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... el criminal no esta fuera sino dentro,

no se encuentra solo en el otro sino también en mi ...

Este articulo explora la plausibilidad de que los criminales pudieran no estar haciendo otra cosa
que realizando los deseos secretos (inconscientes, reprimidos) de sus sociedades. En contra de la
idea de que la criminalidad y la violencia sean conductas anormales (desviadas, ajenas) a las
sociedades, esta paradoja estaria llamando la atencion hacia las estructuras invisibles,
fantasmaticas que operando imperceptiblemente en los escenarios de la vida cotidiana, podrian
estar dando forma, encauzando y alimentando la agresion y el vilipendio de la vida.

Si los femicidios, los asesinatos de travestis, de gays, bisexuales y lesbianas pueden estar
anticipados en la sociedad por el desprecio y la deshumanizaciéon de estos individuos, entonces
debe asumirse una matriz de la violencia en las sensibilidades y en las ideologias de esas
sociedades. Del mismo modo como los robos, los asaltos, los secuestros, que no ocultan sus
moviles econdmicos pueden hallarse energizados por las mismas imperativas mecanicas del
deseo (de bienes de consumo, de poder econdmico) que impulsan al capitalismo.

Slavoj Zizek hace converger el psicoandlisis y el marxismo para hacer ver este pasaje
inconsciente que puede existir entre las condiciones sociales y los actos individuales. Si es
posible identificar condiciones econdmicas y politicas también es posible reconocer condiciones

psicologicas e ideoldgicas de la violencia. Es preciso distinguir, sefiala Zizek, una violencia



objetiva entramada en la estructura de las sociedades, de la violencia subjetiva que la materializa
en actos individuales considera que el racismo contra la poblacion negra en los EE.UU. pudo
anticipar la crisis que se vivio en Nueva Orléans después del paso del huracdn Katrina, lo mismo
que el sentimiento anti arabe de la cruzada antiterrorista pudo preceder los abusos en la prision de
Abu Ghraib (ver Violence 93-96, 171-177).

En este sentido, la violencia més que una transgresion de la ley constituye la realizacion de
las leyes no escritas (de las inclinaciones, las animosidades, los prejuicios, las pautas) que
prevalecen en las sociedades. Lo que nos ofrece el acto violento, dice Zizek, es el complemento
obsceno de la ley (la materializacién escandalosa, investida de placer libidinal de los deseos
inconscientes o reprimidos) (ver Violence 171-177; “El supery6” 87-92).

La literatura y particularmente las novelas y relatos criminales tienen una importancia no
desdenable para la exploracion de estos fenomenos asociados con la violencia. Es un género que
se ofrece al lector como una entrada en los submundos sociales que orquesta una seducciéon mas o
menos sutil de los impulsos, temores o deseos colectivos. En su sentido mas intelectual son
narraciones que se ofrecen como verdades ocultas y en su sentido mds corporal como
experiencias atroces que tanto entregan dolor como placer. Es también un género literario
paradojico que encuentra atractivo lo sordido, lo escatoldgico, lo degradado como si se tratara de
una especie de aventura en lo prohibido, en lo propio pero no reconocido, 0 como una
experiencia anticipada de la muerte.

En Honduras las narraciones de este género han cobrado un auge inusitado en la obra de un
autor policia que publica en un periddico nacional. Se trata de relatos de crimenes reales, muchos
de actualidad y otros historicos que convocan fielmente cada semana numerosos lectores. A nadie
podria sorprender decir que estos relatos son el resultado de una operaciéon medidtica. El autor
estd envuelto en un halo de misterio, escribe bajo pseuddénimo; sus textos reelaboran

literariamente la violencia, que es un elemento de probado éxito de la cronica roja, y persiguen



como ¢ésta ultima una resonancia sensacional, si bien con referencia a pardmetros elevados de la
justicia y el bien.'

Su caracter mediatico, sin embargo, en lugar de restar suma importancia a esta narrativa por
su capacidad para traslucir estados de &nimo colectivos. El hecho de que un policia pueda ser hoy
el autor literario mas célebre (o uno de los mas populares) dice mucho por si mismo de los
estados de perturbacion que ha podido provocar la ola de violencia criminal en el pais. Como se
sabe, en los ultimos afios Honduras ha sobrepasado en las estadisticas de este fendémeno a sus
vecinos del triangulo norte del Istmo para colocarse entre los primeros paises mas violentos del
mundo.

El éxito mediatico pudo ser algo no buscado o inesperado para el autor de estos relatos que
inicid su carrera literaria con una novela, E/ Asesinato de la rama de fhicus que fuera distinguida
con un premio por la Academia de Ciencias Forenses de Los Angeles EEUU en 1998 —segn reza
en su epilogo (ver 251). Puede inferirse que el texto fue escrito para un concurso literario de esta
instituciéon o como parte de un programa de entrenamiento. En cualquier caso, el autor logrd
definir en esta obra los elementos de un modelo de narrativa criminal que después le iba a
permitir multiplicarse en numerosos textos mas breves cuando fuera contratado por la prensa. La
novela se publico en 2007 pero como ocurre con la mayoria de las obras literarias pasé
desapercibida en el pais, excepto para el periodico que contratdé al autor a partir de 2008, y
durante cinco afios hasta ahora, habiendo publicado una cantidad superior a los 250 textos. La
novela y los relatos son firmados con un pseudoénimo femenino, Carmilla Wyler, pero por los
modos de expresion, por sus opiniones y valoraciones resulta obvio que se trata de un autor
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masculino.” El pseudéonimo se explica como una argucia forzada por la naturaleza de los relatos

" En otro lugar hemos analizado el sensacionalismo y su importancia en la prensa hondurefia (ver Leyva)

? Resulta obvio pero muy dificil de probar, como se sabe las marcas discursivas de género sexual constituyen uno de
los maés ricos debates desde la ginocritica hasta los estudios queer. Los lectores pueden tener la impresion de género
que crea un sujeto de la enunciacion que no necesariamente se corresponde con el autor, lo que se consideran marcas
de género pueden no serlo, ser figuradas o producto de la ficcion. Las marcas de masculinidad en los relatos de
Wyler tienen que ver con los modos convencionales de la virilidad que asume la voz narrativa como la fascinacion
por la violencia y la fuerza, el privilegio de la razon al sentimiento, los prejuicios machistas, la homofobia y el gusto
sexual por las mujeres. Marcas todas ellas que aunque imponen la figura de un hombre como autor podria no serlo y
lo obvio ser un motivo mas de ambigiiedad. Aqui se ha elegido esta ultima alternativa para hacer ver la tension



que tratando de casos reales podrian suscitar represalias de los implicados, como de hecho las
suscitan y han llevado a las amenazas contra el autor (ver “El codigo de la muerte” 12/12/09), y
también se justifica como una estrategia de libertad de expresion o de veridiccion que permite
ocultar la identidad de un testigo que solo pretende decir la verdad.

En un momento de gran expectacion por la escalada de la violencia, Wyler vino a ser el
autor con las cualidades y la obra indicadas para el éxito de publico. Un policia con
entrenamiento criminologico especializado, capaz de verter en formatos literarios sencillos,
narraciones vividas, muchas veces de primera mano, de los hechos criminales. Sobre todo su
acceso a datos, expedientes y archivos restringidos para los policias (por pertenecer ¢l mismo a
los cuerpos de investigacion criminal), supuso en términos periodisticos la capacidad de ofrecer
primicias mas alld de los precintos que resguardan las escenas de los crimenes. Si Wyler pudo
participar directamente en muchos casos, en muchos otros sirvi6 de escucha y de correa de
transmision para los que compafieros policias, reclusos de las prisiones, testigos o victimas
pudieron contarle (aunque en estos ultimos casos la impresion de vivencia inmediata de los
hechos resulta entonces un completo efecto del arte de la ficcion).

En buena parte la operacion medidtica y literaria consistid en convertir hechos reales locales
en hechos de ficcion de pretendida validez universal. Una especie de CSI hondurefio, producto
local comparable a la serie televisiva norteamericana (Crime Scene Investigation) de circulacion
global. La mayoria de los textos llevan la advertencia de que se han cambiado los nombres y en
ocasiones los lugares y las fechas para evitar las alusiones directas. Lo que se pretende decir es
que la trama del crimen fue cierta excepto por algunos detalles, como si la realidad la hubiera
escrito antes que el autor (figuracion literaria bien conocida en el género hiperrealista
norteamericano de la non fiction novel al estilo de la novela 4 sangre fria de Truman Capote).

Aunque como demostro el formalismo literario, la misma integracion de los hechos en una trama

suplementaria que se crea entre un pseudoénimo femenino y unas marcas de expresiéon convencionalmente tenidas por
masculinas.



implica la interpretacion y el punto de vista del autor, y con ello desde el principio y en todos los
casos la ficcion.

Una vez en las paginas de El heraldo, los relatos se hicieron acompaiiar de ilustraciones
muy elaboradas de Sergio Chiuz y comenzaron a participar de las dindmicas tipicas de los
productos mediaticos. Los lectores buscan fielmente los textos, los comentan en el sitio Web e
incluso proveen al autor con material para sus relatos. Puede decirse que el autor escribe no
solamente lo que los lectores quieren leer sino en ocasiones literalmente sus historias. En buena
medida se cumple en Wyler también la presuncion del estructuralismo literario de que el autor es
una funcién del texto méas que su neto creador. El autor seria el artifice de la transicion entre un
genotexto y un fenotexto, entre las motivaciones procedentes de las situaciones referenciales y de
las formaciones conscientes e inconscientes colectivas y su manifestacion concreta en discursos
particulares.

A pesar de su gran diversidad distingue a estos relatos lo que puede llamarse una violencia
execrable. Tipicamente se trata de asesinatos horrendos que profanan lo sagrado y ofenden la fe
en Dios. Generalmente son crimenes locales famosos de los que los lectores han tenido noticia o
que permanecen en la memoria. Cadaveres en estado de descomposicion, mentes trastornadas,
corrupcion moral, iniquidad son algunos de sus leifmotiv. Los puntos de vista se centran en los de
un policia honrado con plena confianza en su institucion que participa del esfuerzo de convertir la
investigacion criminal en un proceso cientifico. Por lo demads, sus opiniones tienden a coincidir
con las que se atribuyen al ciudadano comun o al pueblo. Los ricos y poderosos son exhibidos en
sus réprobos comportamientos pero no escapan de su vision critica los obreros, los campesinos,
ni los marginados. Si hubiera que juzgar los relatos solamente por sus mensajes explicitos (por su
contenido manifiesto) habria que concluir que elevan una critica a la sociedad en su conjunto, a
todas las clases sociales, al Estado, a la izquierda y a la derecha’. Habria que decir que esa critica

se dirige frecuentemente contra los politicos corruptos y el militarismo despdtico y que ha

3 Tlustran la critica de la violencia en sus extremos politicos, el relato “Confesiones de un 3 16” (11/2/12), en que se
censura el terror de Estado y la politica de los desaparecidos durante la década de 1980, y “Operaciéon Cinchoneros”
(24/7/10) en que se hace lo mismo respecto de los secuestros y los actos de lucha armada de los revolucionarios.



incluido ataques e incluso acusaciones ad hominen mas alla de los disfrazamientos literarios. Lo
mismo que habria que afiadir que sus ataques son particularmente feroces contra los que
considera anormales, las bestias humanas pasionales y compulsivas que constituyen los
personajes mas frecuentes de sus relatos.

Desde un punto de vista literario la novela y los relatos de Wyler aunque comunican una
impresion de degradacion de la sociedad, habria que considerarlos dentro del subgénero de la
narrativa policial por cuanto promueven una funcion represiva de las conductas juzgadas
antisociales y se afincan en la creencia de una moral firme que se mantiene a salvo en ciertos
reductos de la sociedad. El policia de investigacion encarnado en distintos personajes es un héroe
en estas narraciones como también lo son numerosos personajes de buenas intenciones y
conciencia limpia, a diferencia del subgénero propiamente negro en que nada ni nadie escapan a
la ambivalencia y prevalece la incertidumbre. Puede observarse que los relatos de Wyler
conservan su confianza en los buenos policias y en el cuerpo institucional de investigacion
criminal aun en contra de la opinidon mas extendida de ser un nido de corrupcion (recientemente,
por ejemplo, la mayoria de los agentes fue suspendida en sus labores para ser sometida a pruebas
de confianza).

Para Thomas Narcejac los dos elementos distintivos del género son la investigacion y el
misterio. La investigacion como el despliegue de las potencias del razonamiento logico y de la
ciencia, y el misterio como la amenaza de lo inexplicable, del mas alla del mundo empirico s6lo
accesible a los sentimientos y a la intuicion (ver 52, 53):

El horror, por alguna de sus aristas es siempre sagrado. Aparece cuando tenemos la impresion de violar
un secreto de origen metafisico, de sorprender una disposicion oculta de las cosas, que pone en cuestiéon no

solamente nuestras mas arraigadas certezas, sino también y sobre todo la seguridad que nos procuraban.” (76).

Es generalmente aceptado que la narrativa criminal con estas caracteristicas surge a finales
del siglo XIX asociada con el desarrollo de la ciencia, el auge industrial y el crecimiento de los

conglomerados urbanos. El avance de la modernidad habria provocado un choque con las



costumbres y modos de pensar rurales tradicionales, y la narrativa criminal habria sido una forma
de expresion del sentimiento de crisis. Un proceso, (el del avance de la modernidad con sus
consecuentes rupturas del orden tradicional), que podria estarse experimentando de forma tardia o
simplemente acelerando mas all4 del control institucional en paises como Honduras, y estar tras
los fenémenos de violencia y los relatos de Wyler como el telon de fondo del momento histoérico.

Desde un punto de vista psicoanalitico, el caso Wyler (como cabria reconocer a este
fendomeno de popularidad del relato criminal en Honduras), podria interpretarse como un sintoma
de las condiciones sociales del pais. Sintoma social en su sentido convencional de un signo que
revela que algo no anda bien y en el sentido psicoanalitico de conflicto libidinal (de pulsiones
encontradas) y de inconsistencia ideologica (hiato, ambigiliedad, contradiccion). Para Lacan un
sintoma era una manifestacion en el cuerpo o en su funciéon cuyo significado permanecia
inconsciente, lo que trasladado al caso Wyler vendria a ser algo que ocurriendo o padeciéndose
en el cuerpo (en la vivencia de la violencia comunicada en los relatos), podria ser manifestacion
de conflictos inconscientes.

Desde este punto de vista psicoldgico los relatos consuman un regreso de lo reprimido, de
recuerdos, de imagenes, de acontecimientos que pudieron pasar desapercibidos a los lectores pero
que pudieron impactar su sensibilidad y permanecer latentes. Podria decirse que los textos
habilitan la recurrencia del trauma como una vuelta obsesiva a aquellas experiencias que
habiendo podido infligir un dafio ejercen una atraccidon inexorable proveyendo una extraia
mezcla de dolor y de placer. Asi puede entenderse que los lectores, a pesar de ser acosados
ininterrumpidamente por la cronica roja mediatica, dediquen adicionalmente parte de su tiempo
libre a la lectura de reelaboraciones literarias de hechos del mismo tipo. Los relatos vuelven a
situar al lector en el shock incluso con mayor vehemencia (ahora como un testigo que vive las
situaciones) y persiguiendo en la contemplacion del horror la experiencia de lo sublime.

Como se sabe, son sublimes aquellas vivencias para las que no se tienen palabras, que
desbordan los marcos de comprension y de representacion, como el crimen execrable de los

relatos de Wyler.



Desde el punto de vista psicoanalitico estas experiencias resultan poderosamente atractivas
precisamente por ser momentos de alteracion de la conciencia que abren oportunidades
(ventanas) al goce mas alla de los 6érdenes normativos y simbdlicos. Como en los suefios, en las
experiencias de lo sublime pueden manifestarse las inclinaciones mas contradictorias. En
términos de Freud podria hallarse en el relato criminal el sentimiento de temor por la vida y
también la atraccion por la muerte. La Hilflosigkeit, el terror del desamparo, de la zozobra que
como reminiscencia infantil se activa en las situaciones de peligro y la pulsion de muerte que
permite encontrar placer en el dafio del otro o en la propia aniquilacién. Zizek observa que el
placer presente en las experiencias del horror es indicativo de un goce sexual (ver “El supery6”
120). El escenario de ficcion de los relatos, al crear estados propicios para la liberacion de las
pulsiones reprimidas e inconscientes podria estar favoreciendo la invasion de los hechos de
violencia por las pulsiones eroticas. Algo que no puede pasar desapercibido a los lectores de
Wyler cuyos relatos suelen arrojar con frecuencia el velo del sexo sobre la experiencia de la
muerte.

Pero si en estos relatos puede hallarse placer en el dolor, ;como podrian anticipar
inclinaciones propiciatorias de esa misma violencia que explicitamente censuran?, ;jcémo podrian
alojarse estimulos para el pasaje al acto violento que la conexioén entre cotidianidad y crimen, y
entre condicionantes psicosociales y realizaciones individuales hace presumir? Evidentemente,
debe contarse con reacciones heterogéneas segiin los individuos y los grupos. El espectro de los
estados de 4animo que estos relatos podrian suscitar bien podria desplegar una variedad que fuera
desde los pesimistas/disforicos hasta los exultantes/euforicos. Podrian dar lugar a la confirmacion
de los lectores en sus tendencias depresivas, o propiciar intensas satisfacciones entre los
entusiastas de la violencia y de la fuerza. No obstante puede observarse que ademds de
vehiculizar cargas emocionales, los relatos ejercen una cierta presion tendenciosa mediante las
articulaciones discursivas que ligan los hechos narrados a modos determinados de interpretarlas y
a las acciones que le son consecuentes. Los crimenes en los relatos no se representan en el vacio

de una objetividad imposible, sino que se interpretan con referencia a nociones sobre el bien y el



mal, sobre la justicia y la ley o sobre el destino y Dios. Plantean trayectorias de identificacion que
establecen flujos de afectividad que conducen a modos de empatia/antipatia con los personajes y
con las acciones (con el policia y el castigo, con el criminal y el crimen, etc.). Puede decirse que
las experiencias traumaticas son configuradas, dotadas de una cierta figura ideologica y de
sensibilidad. Puesto que se trata de elementos emocionales y afectivos y de nociones y
valoraciones fragmentarias, estas figuras podrian considerarse preideoldgicas y sin embargo,
estar contribuyendo a reafirmar determinados prejuicios y animosidades latentes en la sociedad.
Con lo cual resultaria plausible suponer que podrian estar incentivando pulsiones y patrones de
violencia, ofreciendo alternativas de salida, de realizacién de esas pulsiones como recorridos o
programas de accidon mas o menos justificados o coherentes dentro de determinados parametros
ideologicos.

En la interpretacion de Zizek las narraciones de crimenes practican una ruptura del orden
simbdlico con la irrupcion del trauma que pone en contacto a los lectores con lo real imposible (el
crimen), para después practicar una sutura mediante la labor del investigador que permitird
restituir el orden simbdlico (y con ello la normalidad de lo posible) (ver “Dos modos” 103). Las
suturas con las que se restafia las heridas de la sensibilidad provocadas por la violencia de los
relatos, dejarian marcas (trazos, cicatrices) de la reintegracion del orden simbolico (del
procedimiento que permitio reponerse al dafio) proveyendo las figuras de su legibilidad.

En los relatos de Wyler pueden reconocerse tres tipos de figuras psico-ideoldgico-politicas
en sus argumentos mas comunes. El primero se encuentra en aquellos relatos en los que no
importando la monstruosidad del crimen ni la habilidad e ingenio con que haya sido cometido o
se hayan ocultado las pistas, el desempefio extraordinario del investigador policial (o
investigadores), conduce a la captura del criminal y a un castigo proverbial. En estos casos los
relatos propician la identificacion de los lectores con el investigador y las cargas emotivas son
organizadas en una direccidon confluyente con las acciones orientadas al fortalecimiento de las
instituciones (de la policia de investigacion, del sistema de justicia). Es una figura que podria

considerarse policiaco democratica, el crimen es reprimido y el Estado de derecho se ve



fortalecido (también es la figura retdrica del yo consciente, de lo necesario y de lo politicamente
correcto que habria de obtener una aprobacion universal).

La segunda figura es la de aquellos relatos en los que la ciencia criminal puesta en practica
por el investigador conduce al descubrimiento del criminal pero las leyes, los fiscales o los jueces
del sistema de justicia fallan y el crimen por horrendo que haya sido escapa del control humano y
de las instituciones. Son los relatos mas acuciantes por cuanto el crimen queda en suspenso en un
no-lugar demandando un castigo. Las resoluciones a este planteamiento en los relatos son dos:
puede que prevalezca la absoluta impunidad que no solo confirma en el descrédito de los agentes
humanos y de las instituciones sino que ofende las creencias més intimas en la moralidad y en lo
sagrado, o puede que (en la variante mas sospechosamente satisfactoria para los lectores) por la
suerte de un misterioso camino, un castigo mortal sobrevenga al criminal, un castigo del destino,
un castigo de Dios. Mientras la impunidad aumenta una ira, el castigo misterioso satisface una
sed de venganza. Importa notar que en este Ultimo caso los relatos tienden a exculpar a los
agentes del castigo, asi sea que a su vez hayan incurrido en la comisidon de otro crimen, con lo
cual se habilita una forma de identificacion con aquellos que aun siendo criminales para la ley
podrian estar consumando el deseado bien y la anhelada justicia de la cultura tradicional. En estos
casos las cargas emotivas son autoritarias y antidemocraticas, no solo contrarias a las
instituciones y al Estado de derecho sino exasperadas por ellos y lanzadas mas alld de sus
confines hacia el castigo paralegal: hacia el acto que desconoce el orden juridico e institucional y
hace justicia a su voluntad por su propia mano.

En la novela inaugural de la serie pueden encontrarse ya estas figuras. La primera domina el
argumento principal. El macabro asesinato de una joven, cuyo cadaver es encontrado en estado
de descomposicion en las cercanias montafosas de la ciudad, es esclarecido por el H3, un
extravagante investigador de homicidios (neurético compulsivo), que extrae el maximo partido a
la ciencia criminal y a su equipo de trabajo. El H3 pone en practica las nuevas técnicas de
elaboracion de perfiles psicologicos y geograficos con las que su institucion estd consiguiendo

transformarse en una verdadera policia cientifica. Una rama de ficus usada para espantar las
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moscas del vehiculo en que fue transportado el cuerpo y que descuidadamente qued6 abandonada
en el lugar (donde no existia este tipo de arboles), servird para recuperar el hilo que lleve hasta el
asesino, quien con ésta y otras pruebas terminard en la carcel por largos afios. El éxito del
investigador y la argumentacion a favor de una policia que gracias a la ciencia se transforma en
un poderoso recurso de las instituciones estatales integran el argumento de la novela a la noble
empresa del fortalecimiento del Estado de derecho.

En contrapunto con este argumento hay narraciones secundarias que desarrollan la figura
autoritaria y tradicionalista. En el trajin de su investigacion el H3 irrumpe en las oficinas de una
fiscal del Ministerio Publico quien en ese momento esta aplicando la ley de una forma injusta e
inhumana contra un acusado a quien todos los indicios apuntan que asesin6 por celos al padrastro
de su mujer. Las valoraciones negativas de la ley y de los operadores de justicia no dejan lugar a
dudas de su procedencia popular. La perversa mente de la fiscal llega a concebir que la mujer que
tiene enfrente y que se acompaia de tres nifios, mantenia relaciones simultdneamente con su
marido y con su padrastro, lo que habria terminado provocando la tragedia.“La ley no tiene
sentimientos, sefiora” le dice la fiscal a la mujer y por un momento la narracion sigue los gestos y
opiniones mayestaticos de este personaje:

La Fiscal levant6 de nuevo la frente, como si la llevara adornada con una corona de laurel, y se dispuso

a cruzar la puerta. No tenia mas qué decir. Servia a la Justicia y la Justicia estaba servida. Las lagrimas no la

conmovian. Asi debia ser. Era la Fiscal del Ministerio Pblico. Acusaba en nombre del Estado y el Estado era

tan impersonal, tan inhumano ... (132-133).

El H3 reconoce inmediatamente que la situacion es al revés y que esa mujer con esos nifios
son las victimas inocentes. Con un par de llamadas telefonicas y la respuesta rapida de su equipo,
el H3 consigue demostrar a la fiscal que el agresor habia sido el padrastro y que el marido habia
disparado en defensa propia. Los indicios habian sido mal interpretados y algunas pruebas

irrefutables habian sido pasadas por alto, de modo que solo la incompetencia y la mala fe podian
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haber llevado a acusar al inocente. Por un momento, sin embargo, la injusticia y la impunidad
pudieron prevalecer y el despreciable criminal haber sido tomado por victima.

La misma desconfianza y animadversion por la ley y el sistema de justicia se encuentra en
otro de los relatos secundarios de la novela. Es el caso en el que el H3 se encontraba trabajando
inmediatamente antes del de la rama de ficus. Con sus investigaciones habia conseguido llevar
ante los tribunales a otro monstruoso padrastro que abusaba de los hijos del anterior matrimonio
de su mujer. No obstante, el H3 teme que la justicia sea blanda o que los abogados defensores se
salgan con la suya porque la mujer se ha resistido a acusar al que es su marido. “Si yo fuera Dios
—le dice el H3 a un compaiiero- te aseguro que ya hubiera arrancado esa mala hierba de la tierra”
(15), una frase que va a repetirse en la novela (91) y que tampoco oculta el reprimido deseo de
hacer justicia por la propia mano. El consuelo del H3, segtin confiesa, es saber que tan solo con
unos dias en la cércel, iba a darsele la oportunidad al merecido castigo de este criminal a manos
de los otros criminales ahi recluidos bajo una forma de justicia que aunque horrenda era mas
justa. Dice el H3:

Lo unico que me consuela es que a los abusadores de nifios les aplican una justicia especial en la carcel.

Alli caen en manos de Dios, o del diablo que, a fin de cuentas, aplican un mejor tipo de justicia: ojo por ojo,

diente por diente. Dura es la ley pero es la ley. (7).

Una poderosa fuerza, una ley ciega, cobra forma en los relatos involucrando a los lectores,
la cual no encuentra satisfaccion sino hasta que se ceba sobre el sujeto que ha sido declarado
criminal por la conciencia moral. Una imperiosa sed de justicia elevada a los cielos por la
creencia en lo sagrado que impide ver que esta fuerza incurre en la misma arbitrariedad y
violencia que se quisiera desterrar de la sociedad.

Numerosos relatos han reproducido en las publicaciones del periddico estas figuras de
apelacion a la justicia paralegal-providencial en las que frecuentemente las victimas (o sus
familiares) se abrogan el derecho de castigar con la muerte a sus agresores con el consentimiento

de los policias de investigacion y la simpatia de los lectores. En un relato una campesina da
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muerte al padrastro abusador de sus hijos (un villano muy repetido en la serie), cuyo cuerpo no es
encontrado y el investigador no se esfuerza por buscarlo (“Los extrafios caminos de Dios”
04/06/13). En otro relato, un rico hacendado manda a matar al violador de su nieta que se
encontraba escondido hacia muchos afios en EEUU, el habil investigador descubre la trama pero
desafortunadamente no puede actuar al respecto (“Poderoso caballero es don dinero” 07/01/12).
En otro, un médico desocupado da muerte a su anciana madre con una sobredosis de insulina para
quedarse con la fabrica familiar. Una vez descubierto por el investigador, un hermano de la
anciana se encarga de mandar a matar a su sobrino médico. El investigador se da cuenta de la
venganza pero no puede evitar que el ofendido anciano abandone el pais en un avion (“Misterio
en la alta sociedad” 03/04/10). En uno de los relatos mas memorables (con extrafios ecos
cinematograficos) un nifio de doce afios da muerte a su madre hiriéndola multiples veces con una
tijera mientras ella se encontraba en la bafiera. La madre tenia un amante, el cual es culpado del
delito y muere en la cércel. Veinticinco afios después el investigador descubre la verdad y encara
al criminal que se ha convertido en adulto, pero no procede contra ¢l y el asesinato del nifio
quedard en el secreto (“Asesinato en la bafiera” 04/04/09). En otro relato, una obrera de una
maquila asesina a un guardia de seguridad que habia abusado de ella en su adolescencia. El
investigador la descubre y tiene la obligacion de enviarla a prision pero comprendiendo sus
motivos prefiere dejarla en libertad (“El triste caso del cadaver castrado” 27/10/12). En otro, una
joven de la alta sociedad, es secuestrada a la salida de una fiesta pero el secuestro fracasa y el
cuerpo de la joven es encontrado en un descampado. El poderoso e influyente padre frente al
cuerpo de su hija exige a los investigadores que encuentren al criminal y les advierte que una vez
que den con él, lo matard con sus propias manos. Los investigadores le dicen que eso seria un
crimen, a lo que el padre replica: ... No sefior, no seré¢ un asesino; seré solamente un instrumento
de la justicia de Dios.” (“Un diamante para la muerte” 16/04/11).

Un manto de piedad religiosa y tradicional se deja caer sobre estos delitos para permitir que
los verdaderos criminales sean castigados. La exculpacion de los que actian movidos por los

valores tradicionales es un motivo que ya habia aparecido en La rama de fhicus en la que se

13



descubre que la madre del joven asesino habia ayudado a su hijo a deshacerse del cadaver. Unos
campesinos la habian visto en el mismo vehiculo en que llevaban el cuerpo. El H3, sin embargo,
conmovido por los sentimientos de suprema abnegacion que atribuye a la madre, oculta en sus
informes esta complicidad y libra a la mujer de su responsabilidad legal.

Entre los lectores, que en su mayoria celebran los relatos y consienten con estas figuras de
justicia, no faltan tampoco los que protestan por el descalabro que en la préctica estdn
proponiendo de la racionalidad que debe prevalecer en el Estado y en la sociedad modernos.
Refiriéndose al relato en el que el investigador exculpa a la obrera que habia dado muerte a su
antiguo abusador, un lector comenta:

Por eso estamos como estamos, jcomo [el investigador] puede llamarse profesional? Un profesional
ejerce su trabajo con imparcialidad. [Mas aun] cuando se trata de un policia de investigacion. En este caso es
la moral del investigador, en otro caso puede ser que sea [la de un] familiar, de algtin involucrado en [el] caso
y [en] otros [podria ser] por necesidad o [por] pura corrupcion. Un profesional hace su trabajo sin basar[se] en
criterios personales.

Ahora la justicia es selectiva. El escritor hace alarde del conocimiento del investigador, pero de qué
sirve tener el conocimiento si al final no tiene la imparcialidad (ética). (“El triste caso del cadaver castrado”

27/10/12).

Como se adelantaba antes, aun puede reconocerse una tercera figura psicoldgica en los
relatos aunque no excluyente de las anteriores y quizds complementaria. El crimen abominable es
desentrafiado por el investigador pero a medida que se reconocen los mdviles se va descubriendo
que son congruentes con la moralidad convencional. Al asesino lo movid una sed de justicia
comparable a la que antes hemos visto operar en las victimas ajusticiadoras. En el plano de la
discursividad consciente, el asesino falt6 a la ley y a lo sagrado y merece un castigo. En el plano
inconsciente, sin embargo, la ficcion abre un pasaje para que las pulsiones homicidas puedan
satisfacerse en el acto de sangre. El asesino es condenado como un extraviado psicotico (como

una bestia humana) que traspaso las represiones a las que los buenos ciudadanos se atienen. Pero
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al mismo tiempo podria ocurrir que cualquier persona (que los lectores) en semejantes
circunstancias (de desesperacion, de ira) hubieran podido llegar a cometer un crimen como ése.
Los relatos abren un espacio para la ambigiiedad en el que la identificacién con el mas brutal
criminal y el més horrendo crimen fueran posibles.

En El asesinato de la rama de fhicus la asesinada que en apariencia era una joven inocente,
en realidad estaba teniendo relaciones sexuales con el prometido de su prima. Cuando se
aproxima el matrimonio y en un momento postcoito, la joven amenaza con revelar la verdad, el
asesino se aterroriza, se indigna y la mata. El nifio que da muerte a su madre con una tijera
mientras ésta se encontraba en la bafiera, en realidad lo hizo movido por los celos, dias después
de haberla descubierto con su amante en la cama. Como se decia antes el tinte de erotismo que se
reconoce en estos relatos, se encuentra asociado al placer que puede encontrarse en ellos. En otro
relato no comentado todavia, un padre furioso da muerte al esposo de su hija después de
descubrir que es un licencioso travesti. El padre llega a matarlo, la misma noche en que el infiel
yerno travesti se preparaba para una orgia, su caddver se encuentra con restos de maquillaje y
vistiendo lenceria y calzado femeninos (“;Quién maté a Fernando Bérgh?” 17/01/09). En otro
relato los investigadores consideran haber encontrado las peores sefiales de violencia en un
cuerpo con las que hubieran podido topar en toda su carrera policial. Se trata de una joven a la
que mas que desfigurar le han deshecho su rostro con una pesa de fisicoculturismo de 20 libras.
El asesino habia sido un homosexual practicante de ese deporte que habia descargado tal ira sobre
su victima trastornado por el hecho de ser ella la prometida del joven a quien ¢l amaba. Como en
el relato anterior, el asesino sorprendid a la pareja en el momento inmediatamente anterior al de
las relaciones sexuales. El cuerpo de la joven llevaba un baby doll, el cuerpo del joven iba a ser
encontrado ahorcado en otro lugar con un pijama de Scooby Doo (“Un asesinato misterioso”
26/2/11 “Una pasion salvaje” 04/03/11).

Los relatos muestran una gran diversidad y muchos podria que no encajaran en las figuras
que aqui se sefialan pero para una gran cantidad de ellos podria valer incluso una férmula que

explicara sus variaciones. Podria decirse que en los crimenes se halla mayor placer cuanto mayor
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es la presencia de elementos sexuales y cuanto mayor es su justificacion desde la moralidad
convencional tradicional.

En el relato que de alguna forma explica el titulo de este ensayo, los investigadores
encuentran los caddveres desnudos de una pareja de amantes en un motel de paso. Las evidencias
indican que fueron envenenados con cianuro pero inexplicablemente los resultados de la autopsia
y de los andlisis de laboratorio no son concluyentes. Los investigadores deberian proceder a
investigar exhaustivamente a los familiares de los amantes (a la esposa del hombre y el esposo de
la mujer) pero en vista de esta contrariedad desgraciadamente no pueden hacer nada y el crimen
quedard irresuelto y sin castigo. Finalmente, los amantes eran adulteros. La evidencia escandalosa
del pecado no solo exculpa el crimen sino que permite disfrutar necrofilicamente de los
cadaveres. Dice el narrador:

Era una mujer hermosa y, aun muerta, se veia tan bonita como siempre. Era blanca y, para muchos
fetichistas, la mujer blanca es la reina de las mujeres, su cuerpo tenia las formas elegantes que provocaban
tantas miradas e inspiraban tantos piropos, y desnuda se veia mucho mas bella.

Estaba en la mitad de la cama, acostada de lado, con el brazo derecho cubriéndole el rostro y
completamente desnuda. Parecia dormir uno de esos suefios profundos que no pueden perturbarse con nada.

(“El misterio del hotel Montefresco” 21/03/09).

El cuerpo muerto y en descomposicion ejerce una atraccion irresistible como si el crimen y
la voluptuosidad de la carne, por el arte de la ficcion ofrecieran la posibilidad de satisfacer los
propios deseos.

Zizek destaca el papel propiciatorio de este tipo de satisfacciones libidinales que puede
jugar el detective en estas narraciones. El caddver activa una culpa, la experiencia inconsciente de
nuestro deseo que nos dice que pudimos ser los asesinos pero su investigacion nos salva de esa
culpa al identificar a los asesinos. En esto reside, dice Zizek, la “no verdad fundamental”, la
propuesta de una verdad factica que oculta la verdad interior, el falseamiento del deseo al que

abre una oportunidad de satisfaccion:
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El inmenso placer generado por la solucion del detective deriva de esta ganancia libidinal, de una
especie de plusvalia obtenida de ella: nuestro deseo se realiza sin que tengamos que pagar por él. (“Dos

modos” 104-105).

En uno de los relatos méas celebrados por los lectores por su erotismo, una corazonada del
detective le permite reconocer la trama del asesinato. Un nifio de tres afios de edad fue robado,
muerto y enterrado. El detective se da cuenta de que el ex-marido de la madre estd implicado
pero no tiene ninguna prueba y necesita de una orden de allanamiento. Para obtenerla el detective
recurrird al chantaje sexual, es un procedimiento irregular (ilicito y contrario a la ética) pero lo
justifica el sacrilego crimen pues nada mas horrendo que un padre mate a su hijo en la mas tierna
edad. Primero el detective subyuga a una fiscal con un beso apasionado y una caricia que sube
por la entrepierna hasta su pubis. Después sorprenderd a un juez en un club swinger de
intercambio de parejas cuando la mujer del juez es entretenida por un atlético deportista mientras
el propio juez se deleita con los senos de la mujer del deportista (“La sombra del enemigo”
22/9/12). En este caso el erotismo no mueve al crimen sino al impulso justiciero mismo. Incluso
ocurre la paradoja de que la disolucion de la moral en el ambito de la sexualidad, se convierte en
un incentivo de la rectificacion en el &mbito de la justicia. El relato dice:

La comunidad swinger, del inglés swinging, que significa cambiando, es una sociedad de “libre
pensadores” que intercambian parejas sexuales dentro de un estilo de vida en el que el placer sexual del otro
esta sobre todas las cosas; aqui no existen celos ni esas otras emociones “primitivas” que esclavizan a los seres

humanos a la monogamia “pablesca y pasada de moda”. (“La sombra del enemigo” 22/9/12).

En la interpretacion de Zizek, no se trata simplemente de anormalidades psicoldgicas en los
individuos (en este caso del criminal, del investigador, del autor o de los lectores) sino de
pulsiones venidas de las matrices psicosociales. Es el superyd (la conciencia moral autoritaria)
que atravesando los individuos encuentra y entrega placer en este tipo de actos. “El superyd

emerge —dice Zizek— cuando la Ley —la Ley publica, la Ley articulada en el discurso piiblico
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fracasa; en este punto de fracaso, la Ley publica estd obligada a buscar apoyo en un goce ilegal”
(“El supery6” 88).

En algunos relatos la conciencia moral vacila y se duda entre consentir o rechazar el crimen
sobre todo si faltan elementos sexuales. En un relato un joven pandillero le descerraja un disparo
en el rostro a una sefora de edad, pasajera de un autobus del servicio publico, por resistirse a
entregar su bolso. El asesinato es espantoso pero hubo algo de mezquindad en el gesto de la
sefora de retener el bolso. Los lectores saben que la violencia de estos robos debe mucho a la
violencia de la pobreza en que crecen y se descarrian los jovenes. Este mismo pandillero, en la
continuacion del relato, le vuela la cabeza de un disparo a una joven altanera de su barrio que
desaird sus pretensiones amorosas. En este caso no cabe la vacilacion y la condena es unénime.
En otro relato incluido en el mismo texto, otro pandillero estalla en una ira homicida cuando su
novia pretende romper con él. La novia, que es de una familia honrada y trabajadora, advierte los
peligros de la relacion pero la ruptura supone también negarle la oportunidad de redencion a este
joven. La ruptura es el desamor absoluto que lo devuelve al abismo infernal de la vida en la
pandilla. El joven degiiella a la novia y hiere a muerte a la abuela que por casualidad se
encontraba en la humilde casa (“Las bestias de la muerte” 02/01/10).

En el caso del asesinato con la pesa de 20 libras, la situaciéon es de una inquietante
ambigiiedad. El homosexual ha deshecho el rostro de la joven rival, la cual no dejaba de ser algo
libertina pues sostenia relaciones prematrimoniales y gustaba de los atrezos erodticos en la
intimidad. Para el lector la disyuntiva es complicada porque puede condenar moralmente a la
joven, comprender el arranque pasional de celos y disfrutar de la exorbitada brutalidad del acto
violento. Pero en ese caso estaria identificandose con el homosexual, una figura estigmatizada en
la sociedad, de modo que puede que prefiera inclinarse por la forma simple de la censura, con lo
cual, sin embargo, cancelaria la fuente de placer que el relato le estaba ofreciendo.

La escena de este crimen vale como ejemplo de la atmosfera de erotismo y muerte y de
pulsiones encontradas a que da lugar el crimen horrendo-execrable-sublime de los relatos de

Wyler:
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La victima era una mujer joven, de piel blanca, no muy alta ni muy baja, a la que alguien identifico
como Zamira. Estaba tendida en el centro de la cama, con las manos amarradas hacia adelante con una cuerda
de seda blanca que se hundia en la piel casi hasta tocar el hueso; vestia un “baby doll” blanco, casi
transparente, medias blancas con liguero de encaje y un blumer calado de pierna alta.

Por supuesto, todo esto estaba empapado en sangre y sobre el atuendo volaban las moscas con un
zumbido insoportable. Pero lo grotesco estaba mas arriba, sobre el cuello. La cara y la cabeza de Zamira eran
una masa de carne, sangre y huesos que parecian regarse sobre la almohada de seda.

La frente habia desaparecido, pedazos de hueso se veian entre la masa sanguinolenta, como astillas
mudas que apuntaban en todas direcciones; la cara tampoco existia, donde estuvo la nariz habia un hueco
relleno de sangre, la boca mostraba los dientes quebrados y la lengua colgando deshecha a un lado, la
mandibula estaba desencajada y caia rota sobre el cuello, y solamente un ojo verde y manchado de sangre
colgaba sobre lo que fue la sien derecha, brillando extrafiamente pero ya sin vida.

Un poco mas atrés, la masa encefélica se confundia con el cabello y la sangre, sobre la que caminaban
las moscas y algunas hormigas enanas y negras.

Las paredes estaban salpicadas de sangre, igual que el techo, y habia sangre también sobre las pantallas
de las lamparas, sobre la comoda, sobre el sillon y las mesitas de noche, sobre la alfombra y hasta en la entrada
al bafio; la habitacion apestaba a sangre seca y algo se revolvid en el estomago de los detectives que se

quedaron de piedra ante aquella escena brutal. (“Un asesinato misterioso” 26/2/11).

Puede observarse que en este caso, como en muchos otros, la violencia del criminal sobre su
victima en su desmesura pareciera expresar que hubiera la pretension, y la conciencia del fracaso,
de destruir algo indestructible. Igual puede observarse que en muchos casos las victimas son
mujeres, homosexuales, hombres que escapan al control del asesino. La pasiéon homicida que
desborda es evidentemente la pasion autoritaria de someter esos sujetos, que por definicion son
libres, a la voluntad del asesino. Pulsion muchas veces sadica que inflige dafio al objeto del amor.

La imagen de una bestia masculinizada celosa intentando someter a su victima feminizada, podria
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ser la metafora arquetipica de estos relatos, que en su transliteracion politica estaria expresando
los deseos y la frustracion del poder por someter a su disoluta y voluntariosa sociedad.

La escritura, la divulgacion y la lectura de estos relatos comportan como es evidente una
responsabilidad ética, politica y social. El acto literario se ampara en la convenciéon que lo
encuadra como juego de la ficcion pero como también resulta evidente sus efectos pueden
traspasar las esferas del arte. El autor, el periddico y los lectores pueden estar participando del
fraguado de la violencia viabilizando cargas psicologicas e ideoldgicas abiertamente en contra del
Estado de derecho. La representacion de la realidad, que no se limita a reflejar los hechos de
violencia sino a interpretarlos desde el autoritarismo religioso tradicional, ejerce presion para
hacer prevalecer estas tendencias en la vida privada y publica de la sociedad. Tiende a declarar
criminales a quienes contravienen los modos de pensar o actuar tradicionales, como también
tiende a romper las leyes y a imponer arbitrariamente la propia voluntad. Para estas narraciones y
para los que gustan de ellas, igual que para los propios criminales, podria valer que se trata de
formas comparables de encontrar placer en la violencia autoritaria.

Puede observarse que para algunos autores, los relatos criminales aportan un beneficio
terapéutico en la medida en que canalizan y satisfacen los instintos violentos en la esfera de la
fantasia (librando a la sociedad de muchos asesinos potenciales). Aunque para otros como el
propio Zizek la proliferacion mediatica de este tipo de narraciones contribuye a saturar la frontera
simbdlica que separa lo real de lo fantastico y a facilitar el transito psicotico en que se perpetra el
acto criminal (de ahi el enorme y sospechoso parecido entre los crimenes reales y los de ficcion)
(ver “El supery6” 123, 124).

Desde otro angulo, atendiendo a la dimension politica del fenomeno, podria subrayarse la
bancarrota del modelo moderno del Estado de derecho y la necesidad de reinventarlo. Una crisis
del Estado manifiesta en el fracaso de las instituciones de justicia y en el clamor contra la
impunidad que se encuentran efectivamente en los relatos de Wyler.

Aqui, sin embargo, lo que de momento quiere destacarse es que la violencia no procede de

un lugar ajeno a la sociedad, como si se engendrara ectopicamente sino de esa misma sociedad.
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Un argumento nada nuevo (antiguo para las religiones, para la filosofia y para la sociologia) que
simplemente llama la atencion hacia la propia responsabilidad. Desde el punto de vista del
psicoandlisis lacaniano el criminal no esta fuera sino dentro, no se encuentra solo en el otro sino
también en mi. Una ensefianza que puede rendir sus frutos en el manejo de la violencia en la
medida en que apunta hacia la educacion afectiva, ética, estética y politica, méas que a la simple

censura o a la represion.
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Anexo

Muestra de relatos
Se consideraron para este estudio 32 relatos de Carmilla Wyler elegidos al azar y distribuidos
mas o menos proporcionalmente entre los cinco afios de duracién que tiene la serie. Los relatos

son accesibles en el sitio Web del periodico El heraldo de Tegucigalpa.
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Muestra de relatos de Carmilla Wyler considerados

Numero Titulo Fecha

1| La escuela de Gonzalo Sanchez 24/08/08

2 | Una mujer investiga 08/09/08

3 | El misterio del machete ensangrentado 30/09/08

4 | El caso de la hija malagradecida 11/10/08

5 | El estafador castigado 01/11/08

6| ¢Quién matd a Fernando Bérgh? 17/01/09

7 | El misterio del hotel Montefresco 21/03/09

8 | Asesinato en la bafiera 04/04/09

9 | Una pasion Mortal 25/04/09
10| Un motivo demasiado estupido 02/05/09
11 | Las bestias de la muerte 02/01/10
12 | La muerte de un seductor 09/01/10
13 | Misterio en la alta sociedad 03/04/10
14 | La venganza silenciosa 09/04/10
15 | La obligacion de la justicia 04/06/10
16 | Operacién Cinchoneros 24/07/10
17 | Una caceria implacable 21/01/11
18 | El secuestro de Pepito 29/01/11
19 | Un violador en la alta sociedad 19/02/11
20| Un asesinato misterioso 26/02/11
21 | Una pasion salvaje 04/03/11
22 | Un diamante para la muerte 16/04/11
23 | Poderoso caballero es don dinero 07/01/12
24 | Confesiones de un 316 11/02/12
25 | El extrafio caso de los vellos robados 19/02/12
26 | El misterio del caddver descuartizado 17/03/12
27 | La sombra del enemigo 22/09/12
28 | El triste caso del caddver castrado 27/10/12
29 | No basta decir adids 02/02/13
30 | Cicatrices en el alma 16/03/13
31 | Los extrafios caminos de Dios 04/06/13
32 | Alamano de Dios 04/05/13
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