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La palabra Bildungsroman –literalmente “roman” (novela) y “Bildung” (formación) en alemán– 

generalmente se traduce al español como “novela de formación”. El origen del término se 

remonta al profesor Karl Morgenstern, quien lo utilizó por primera vez en una conferencia de 

1819 (ver Boes 647). Este luego es popularizado por el filósofo Wilhelm Dilthey en su libro 

Poesía y experiencia en 1906, y desde entonces, adquiere popularidad como una de los términos 

más usados –y quizás abusados– de la literatura mundial. En su incepción, el término se refería a 

cierto tipo de novela alemana del siglo XVIII –quizás el ejemplo más conocido siendo Los años 

de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795) de Johann Wolfgang von Goethe–, pero desde 

entonces, ha sido utilizado para designar toda una gama de novelas, a veces muy diferentes, y 

además ligadas a discusiones ideológicas, estéticas e históricas muy variadas.  

Por lo general, el término se utiliza para designar una novela en la que un protagonista 

(generalmente masculino) pasa por una serie de experiencias que lo marcan profundamente, y 

que afectan su desarrollo como persona en el mundo. Muchas veces estas experiencias tienen que 

ver con un viaje, o simplemente con uno o varios eventos significativos que por lo general 

devienen en un tipo de “pérdida de inocencia”, simbólicamente marcando la transición del 

protagonista desde la niñez o adolescencia, hacia la adultez. Este proceso de formación es, 
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entonces, una búsqueda por la identidad y autenticidad personal, lo cual también muchas veces 

implica un conflicto entre la auto-determinación y la socialización más en general (ver Bost 50).  

Aunque algo general, esta breve descripción nos revela la gran influencia que este género ha 

tenido sobre toda una serie de novelas y autores a nivel mundial, consolidándose como parte 

indiscutible de la rica tradición narrativa mundial, pero también como parte de su imaginario 

cultural y popular.1 En este sentido, el Bildungsroman muestra muchas posibilidades para los 

estudios culturales contemporáneos, ya que como nos dice Yolanda Daub, su misma 

adaptabilidad a distintos contextos permite que sea apropiado para reconfigurar ciertas 

perspectivas desde las márgenes (ver 2). Para propósitos de este breve artículo, nos interesa 

discutir la apropiación de este género –como parte de un imaginario cultural– para expresar 

ciertas perspectivas cinemáticas ligadas a dos momentos de la historia centroamericana.  

El interés en el tema proviene de una visible tendencia en el cine latinoamericano 

contemporáneo por apropiar ciertas características generales del Bildungsroman. Específicamente, 

aquí nos han llamado la atención varias películas que apropian este género para establecer una 

conexión explícita entre el desarrollo de su protagonista y un momento histórico de gran cambio 

político o socio-económico.2 Aunque a veces ambiguo, en estas películas el desarrollo subjetivo 

del protagonista está ligado a una clara concientización socio-histórica, y así el proceso de 

Bildung significa más que una simple negociación psicológica con la identidad personal, 

proyectándose así, hacia la posibilidad de un compromiso político y social.  

Este artículo estará interesado en desarrollar la relación entre lo personal-subjetivo y lo 

histórico-ideológico en las películas Alsino y el cóndor (1982) del director chileno Miguel Littín 

y El camino (2007) de la directora chilena-iraquí-costarricense Ishtar Yasín. Principalmente, nos 

                                                
1 Solo en Latinoamérica podemos pensar en versiones de autores tan variados como Mario Vargas Llosa, José María 
Arguedas, Julio Ramón Ribeyro, Roberto Arlt, Rosario Castellanos, Joaquín Gutiérrez, Roberto Bolaño, entre 
muchos otros. 
2 Pensamos aquí en: El silencio de Neto (1994) de Luis Argueta; Voces inocentes (2004) de Luis Mandoki; Machuca 
(2004) de Andrés Wood; O ano em que meus pais saíram de férias (2008) de Cao Hamburger y Princesas rojas 
(2013) de Laura Astorga; cuyos contextos son el golpe de 1954 en Guatemala, la guerra civil de los 1980s en El 
Salvador, el golpe de Pinochet en Chile, el gobierno de la junta militar en Brasil (1964-1985) y la Revolución 
Sandinista. 
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basamos aquí en las observaciones de Mikhail Bakhtin, quien en su ensayo “The Bildungsroman 

and Its Significance in the History of Realism”, liga el desarrollo de este género a una nueva 

concepción histórica (ver 10-59). Para Bakhtin, en cierto tipo de Bildungsroman (ejemplificado 

por autores como Goethe) se retrata al ser humano en lo que él describe como un “proceso de 

emergencia” (ver 19-23). Inicialmente, Bakhtin dice que esta emergencia era retratada por la 

literatura como un “asunto privado […] y los resultados de esta emergencia eran además privados 

y biográficos” (23).3 Con el Bildungsroman, la emergencia ahora también implica un cambio en 

la conciencia histórica: “Ya no es el asunto privado del hombre. Él [el ser humano] emerge junto 

al mundo y refleja la emergencia histórica del mundo en sí.” (Bakhtin 23). De esta manera, se 

liga indisolublemente la emergencia individual con la emergencia histórica (ver 23), algo que 

para Bakhtin tendrá repercusiones importantes sobre el desarrollo de la novela realista. En las dos 

películas que discutiremos aquí, se argüirá que el Bildungsroman es utilizado de una manera 

similar; o sea, como una estrategia narrativa que capta la emergencia o formación de una 

conciencia subjetiva a la vez ligada a una conciencia histórica más abarcadora.  

 

El vuelo de Alsino 

 

Alsino y el cóndor (1982) fue una co-producción dirigida por el chileno Miguel Littín, producida 

dentro del contexto histórico de la reciente victoria sandinista en la revolución nicaragüense de 

1979.4 La película fue la primera obra centroamericana en ser nominada para un Oscar, además 

del primer largometraje de ficción a color producido en Nicaragua (ver Chávez 28). El guión fue 

escrito por Littín y se basa en la novela Alsino (1920) del escritor chileno Pedro Prado. En 

relación al género Bildungsroman, entonces, la película es ya una interesante apropiación de una 

apropiación. O sea, la novela original de Prado toma ciertas características del género pero las 

                                                
3 Las traducciones son mías, D.Q. 
4 La película fue una co-producción entre el recién abierto INCINE (Instituto Nicaragüense de Cinematografía), el 
Instituto Cubano de Arte e Industria Cintematográficos (ICAIC), la Productora Latinoamericana de México y la 
Cooperativa Cinematográfica de Costa Rica. 
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transforma dentro del contexto chileno, en su caso para quebrar con el esquema del género 

criollista.  

Littín re-significa la historia dentro del contexto de la revolución sandinista en Nicaragua. 

En su historia, Alsino –un niño campesino que vive con su abuela en el campo– sueña con volar. 

Después de caer desde lo alto de un árbol al intentar hacerlo, el niño queda jorobado, sin saber 

qué hacer con su vida. La película, entonces, nos presenta dos niveles importantes de 

significación. Por un lado, la búsqueda de un niño por encontrar su lugar en el mundo, 

relacionada en este caso a la formación de la identidad personal común al Bildungsroman. Por 

otro lado, el contexto de esta formación de Alsino es también la guerra en Nicaragua de los 1970s. 

En este sentido, su intento de volar, tanto como la connotación de libertad que esto implica, 

simboliza también el movimiento hacia la libertad del pueblo nicaragüense y latinoamericano 

más en general, algo ligado a las metas estético-políticas del Tercer Cine.5 

Desde las primeras dos escenas de la película, se liga simbólicamente la formación subjetiva, 

con el cambio colectivo-histórico. En la primera escena, por ejemplo, escuchamos, y luego vemos, 

un helicóptero surgir de una nube de humo mientras oímos al piloto comunicarse con la base en 

inglés. En la segunda escena, se nos muestra un primer plano del rostro de Alsino mientras que 

varios fuegos consumen el campo en el trasfondo. Después escuchamos la voz en off del mismo 

Alsino, quien empieza a narrar los eventos de la película. Así, la yuxtaposición de escenas liga 

desde un principio la subjetividad del niño, establecida por el primer plano, con el contexto 

mayor de la guerra, en este caso representada por la intervención militar estadounidense 

relacionada al helicóptero.  

De hecho, la película, cuya narración no es cronológica, desarrollará un montaje complejo, 

en el que, a través de la diégesis, se mezclarán imágenes de la vida de Alsino con episodios de la 

                                                
5 El “Tercer Cine” representó un intento, en Latinoamérica y otros países del tercer mundo, por producir un cine 
“descolonizado”, opuesto al de Hollywood, pero también al cine de autor europeo. Este tipo de cine se caracteriza 
por su militancia política, ligada por lo general a proyectos socialista-marxistas. Este intento se ve claramente en la 
película, tanto en su contenido, como en el hecho de ser una co-producción con un equipo y elenco internacional. 
Quizás el manifiesto o texto más reconocido en cuanto a las metas principales del Tercer Cine en Latinoamérica es 
“Hacia un tercer cine: Apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine de liberación en el Tercer Mundo”, 
escrito en 1969 por Octavio Getino y Fernando Solanas. 
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guerra.6 Hacia el principio, estos flashbacks de la vida de Alsino están ligados a escenas más 

idílicas, caracterizadas por Alsino y su amiga Lucía corriendo por campos verdes, en la escuela, 

subiendo a árboles o navegando por el lago. La “pérdida de inocencia” ligada a este tiempo sin 

duda viene por medio de la guerra, que posteriormente convertirá estos mismos campos en 

lugares de masacres y desplazamiento. Así, el intento inicial, e individualista, de Alsino de volar 

al tirarse de un árbol, puede ligarse a un intento simbólico de sobrepasar lo que acontece a su 

alrededor. Sin embargo, el intento fracasa, y así la película postula la necesidad de otro tipo de 

toma de conciencia –histórica y colectiva– para poder “volar” hacia la libertad.  

Esta formación acontece en un momento posterior, cuando Alsino se esconde de un grupo 

de soldados a orillas de un río. Desde su escondite, Alsino ve cómo los soldados bajan a un grupo 

de prisioneros de un camión y los asesinan a sangre fría, tirando sus cuerpos al río. Después de la 

masacre, y de varias tomas de los cuerpos flotando sobre el agua, Alsino narra: “Entonces me 

alejé del río, buscando los rumbos de Manuel”. En la película, Manuel es un hombre del pueblo 

que se ha unido a la lucha guerrillera, y en este momento vemos a Alsino tomar conciencia de 

que su única posibilidad de “volar” o “ser libre” es mediante una unión a los procesos de 

transformación histórico-colectiva ligados a los grupos guerrilleros.  

Alsino viaja al campamento de la guerrilla y le pregunta a un hombre por Manuel, a lo que 

este responde: “aquí todos nos llamamos Manuel”. Poco después, la temporalidad circular de la 

película vuelve al primer plano del rostro de Alsino visto al comienzo, en un momento cuando el 

pueblo, junto a un grupo de guerrilleros, toma un cuartel del ejército. En la escena volvemos a ver 

la misma toma del helicóptero que abre la película, pero esta vez somos testigos de la destrucción 

de este por los guerrilleros. En la última escena, vemos a Alsino volver a su casa, donde 

encuentra a un guerrillero entre los escombros de su viejo hogar. El guerrillero le pregunta a 

Alsino su nombre, y éste alza un fusil mientras responde: “me llamo Manuel”. La película 

termina ahí, con un freeze frame del rifle alzado por Alsino. Así la escena final consolida el 

                                                
6 La forma cinemática de la película es compleja y no podremos discutirla a fondo en este artículo corto. 
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proceso de formación, de Bildung, de Alsino, que coincide además con una toma de conciencia 

histórica, politizada, donde el proceso de búsqueda por una identidad privado-personal es 

subsumida en la nueva colectividad revolucionaria.  

 

El camino inverso 

 

El camino (2007), dirigida por Ishtar Yasin, fue una película producida dentro del contexto de lo 

que María Lourdes Cortés describe como un “nuevo auge” del cine centroamericano hacia fines 

de la primera década del siglo XXI (“El inesperado auge” 83-90). La película se convirtió en el 

largometraje más premiado de Costa Rica durante su época, participando en festivales de cine en 

lugares tan diversos como Argentina, Berlín, Suiza y Francia. La película cuenta la historia de 

dos hermanos nicaragüenses, Saslaya y Darío, que viajan ilegalmente a Costa Rica en busca de su 

madre. Está claro, sin embargo, que los niños, quienes viven y trabajan en Nicaragua en un 

basurero conocido como “la chureca”, también toman el camino como escape de su pobreza 

extrema, además de una situación de abuso sexual por parte del abuelo de ambos en relación a la 

niña.  

En relación al Bildungsroman, la película apropia algunas de sus características a la misma 

vez que las cuestiona y deconstruye. Por un lado, entonces, la película posa una relación entre el 

viaje migratorio y una formación más general de los niños en su búsqueda por un mejor lugar en 

el mundo. Sin embargo, al privilegiar el punto de vista de Saslaya, la película se opone a toda una 

tradición del género, en la que se privilegia la formación de un protagonista o héroe masculino. 

La película además cuestiona las raíces burguesas del género, en las que la búsqueda por una 

identidad o lugar en el mundo por lo general está ligado a un alto nivel de comodidad socio-

económica. Para Saslaya, el viaje claramente deviene de la necesidad, pero más que eso, de una 

urgencia física ante una situación de abuso. Además, y en contrapelo a gran parte del 

Bildungsroman, Saslaya no experimenta ningún tipo de crecimiento o formación, ya que la 

realidad cruda de un mundo patriarcal e injusto no se lo permite. El final de la película, de hecho, 
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es bastante oscuro, ya que aunque Saslaya logra llegar a Costa Rica, pierde a su hermano –de 

quien no volvemos a saber nada– y además termina atrapada en una casa que parece ligada a la 

prostitución, donde es nuevamente abusada sexualmente por un francés que aparece en distintos 

momentos de la película.  

El viaje de los niños nos permite, al igual que en Alsino, establecer una relación entre el 

individuo y su contexto histórico, aunque de una manera muy distinta. En relación a Saslaya, ya 

hemos discutido cómo el viaje es convertido, mediante la temporalidad circular de la película, en 

un tipo de anti-formación, que solo lleva a la protagonista a otra situación de encierro. En este 

sentido, la falta de posibilidades personales de la niña está también ligada a una descomposición 

social asociada con el neoliberalismo como momento histórico más general. Durante los 1990s, 

por ejemplo, una serie de gobiernos impone en Nicaragua nuevas metas socio-políticas que 

incluyen las ya conocidas píldoras neoliberales de préstamos, privatización, y liberalización a los 

movimientos de capital y mercancías. Esto resulta, aparte de las alzas en el crimen, la violencia y 

la pobreza, en altas tasas de desempleo, y en una reducción en la asistencia social y el 

presupuesto educacional (ver Robinson 71-86) Aunque desde comienzos del siglo XXI ha habido 

un intento por desarrollar una política socio-económica más inclusiva (ver Ruckert 135-150), la 

película nos muestra, mediante su estética realista casi documental, que aún no se ha dado una 

desviación significativa del modelo neoliberal, y de las desigualdades institucionalizadas que aún 

sirven como ímpetu para la emigración.  

En comparación a Alsino, entonces, El camino nos presenta con una conciencia histórica 

más pesimista, donde el idealismo y la posibilidad de actuar y cambiar el mundo, parecen 

imposibilitados ante las estructuras de desigualdad de la estela neoliberal. Esto queda claro 

mediante el nivel alegórico-simbólico que desarrolla la película, casi en oposición directa al 

“vuelo” de Alsino. Este simbolismo se asocia mucho con un personaje francés que viaja de 

manera paralela a los niños durante la película. En un momento clave, este personaje lleva a cabo 

una función con un teatro de títeres en una plaza, en la que aparece, entre otros personajes, una 

mariposa. Esta figura de recurrencia simbólica, está sin duda ligada a Saslaya, y a un sentido más 
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ambiguo de libertad. En relación al Bildungsroman, la mariposa también es interesante por su 

asociación con la idea de una metamorfosis o proceso de formación. En la representación teatral 

en la película, la mariposa muere crucificada, algo que será importante para el final, cuando el 

francés abusa sexualmente de Saslaya en una casona oscura, repitiendo una y otra vez frases 

enunciadas durante la representación teatral.  

En relación al Bildungsroman, vemos en el cambio histórico de Alsino a El camino una 

inversión interesante. Claramente Saslaya nunca podrá “tomar vuelo” de la misma manera que 

Alsino, ya que sus alas son simbólicamente cortadas por el contexto socio-histórico en el que 

vive. Pasamos, entonces, de un proceso de formación en el que el sujeto toma parte activa en la 

Historia, a una situación de falta de formación, donde Saslaya se convierte en un tipo de testigo 

de la Historia. Los eventos acontecen a su alrededor, tienen peso histórico, pero a la misma vez 

son imposibles de afectar o cambiar. En este sentido, quizás lo más significativo de El camino sea 

su apropiación del Bildungsroman para cuestionar una cronología progresiva del tiempo y la 

Historia. Así el horizonte socialista-marxista de Alsino, que se proyecta hacia un futuro utópico, 

es deconstruido aquí por un presente de distopía, donde se cuestiona la raíz epistemológica de 

progreso implícitamente ligada al Bildungsroman. Volviendo a Bakhtin, si la emergencia del ser 

humano, ligada a la emergencia general de una conciencia histórica, deviene en el realismo, en El 

camino somos testigos a un proceso de des-emergencia, producido por la misma realidad del 

mundo, ahora anti-teleológica y brutal.  
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