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La palabra Bildungsroman —literalmente “roman” (novela) y “Bildung” (formacion) en aleman—
generalmente se traduce al espafiol como “novela de formacion”. El origen del término se
remonta al profesor Karl Morgenstern, quien lo utiliz6 por primera vez en una conferencia de
1819 (ver Boes 647). Este luego es popularizado por el filésofo Wilhelm Dilthey en su libro
Poesia y experiencia en 1906, y desde entonces, adquiere popularidad como una de los términos
mas usados —y quizas abusados— de la literatura mundial. En su incepcion, el término se referia a
cierto tipo de novela alemana del siglo XVIII —quizas el ejemplo mas conocido siendo Los arios
de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795) de Johann Wolfgang von Goethe—, pero desde
entonces, ha sido utilizado para designar toda una gama de novelas, a veces muy diferentes, y
ademas ligadas a discusiones ideologicas, estéticas e historicas muy variadas.

Por lo general, el término se utiliza para designar una novela en la que un protagonista
(generalmente masculino) pasa por una serie de experiencias que lo marcan profundamente, y
que afectan su desarrollo como persona en el mundo. Muchas veces estas experiencias tienen que
ver con un viaje, o simplemente con uno o varios eventos significativos que por lo general
devienen en un tipo de “pérdida de inocencia”, simbolicamente marcando la transiciéon del

protagonista desde la nifiez o adolescencia, hacia la adultez. Este proceso de formacion es,



entonces, una busqueda por la identidad y autenticidad personal, lo cual también muchas veces
implica un conflicto entre la auto-determinacion y la socializacién mas en general (ver Bost 50).

Aunque algo general, esta breve descripcion nos revela la gran influencia que este género ha
tenido sobre toda una serie de novelas y autores a nivel mundial, consolidandose como parte
indiscutible de la rica tradicion narrativa mundial, pero también como parte de su imaginario
cultural y popular.! En este sentido, el Bildungsroman muestra muchas posibilidades para los
estudios culturales contemporaneos, ya que como nos dice Yolanda Daub, su misma
adaptabilidad a distintos contextos permite que sea apropiado para reconfigurar ciertas
perspectivas desde las margenes (ver 2). Para propositos de este breve articulo, nos interesa
discutir la apropiacion de este género —como parte de un imaginario cultural- para expresar
ciertas perspectivas cinematicas ligadas a dos momentos de la historia centroamericana.

El interés en el tema proviene de una visible tendencia en el cine latinoamericano
contemporaneo por apropiar ciertas caracteristicas generales del Bildungsroman. Especificamente,
aqui nos han llamado la atencion varias peliculas que apropian este género para establecer una
conexion explicita entre el desarrollo de su protagonista y un momento historico de gran cambio
politico o socio-econdémico.” Aunque a veces ambiguo, en estas peliculas el desarrollo subjetivo
del protagonista estd ligado a una clara concientizacidon socio-historica, y asi el proceso de
Bildung significa mas que una simple negociacion psicologica con la identidad personal,
proyectandose asi, hacia la posibilidad de un compromiso politico y social.

Este articulo estara interesado en desarrollar la relacion entre lo personal-subjetivo y lo
histérico-ideologico en las peliculas Alsino y el condor (1982) del director chileno Miguel Littin

y El camino (2007) de la directora chilena-iraqui-costarricense Ishtar Yasin. Principalmente, nos

" Solo en Latinoamérica podemos pensar en versiones de autores tan variados como Mario Vargas Llosa, José Maria
Arguedas, Julio Ramoén Ribeyro, Roberto Arlt, Rosario Castellanos, Joaquin Gutiérrez, Roberto Bolafio, entre
muchos otros.

? Pensamos aqui en: El silencio de Neto (1994) de Luis Argueta; Voces inocentes (2004) de Luis Mandoki; Machuca
(2004) de Andrés Wood; O ano em que meus pais sairam de férias (2008) de Cao Hamburger y Princesas rojas
(2013) de Laura Astorga; cuyos contextos son el golpe de 1954 en Guatemala, la guerra civil de los 1980s en El
Salvador, el golpe de Pinochet en Chile, el gobierno de la junta militar en Brasil (1964-1985) y la Revolucion
Sandinista.



basamos aqui en las observaciones de Mikhail Bakhtin, quien en su ensayo “The Bildungsroman
and Its Significance in the History of Realism”, liga el desarrollo de este género a una nueva
concepcion historica (ver 10-59). Para Bakhtin, en cierto tipo de Bildungsroman (ejemplificado
por autores como Goethe) se retrata al ser humano en lo que ¢l describe como un “proceso de
emergencia” (ver 19-23). Inicialmente, Bakhtin dice que esta emergencia era retratada por la
literatura como un “asunto privado [...] y los resultados de esta emergencia eran ademas privados
y biogréficos” (23).” Con el Bildungsroman, la emergencia ahora también implica un cambio en
la conciencia histérica: “Ya no es el asunto privado del hombre. El [el ser humano] emerge junto

roo
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al mundo y refleja la emergencia historica del mundo en si.” (Bakhtin 23). De esta manera, se
liga indisolublemente la emergencia individual con la emergencia histérica (ver 23), algo que
para Bakhtin tendra repercusiones importantes sobre el desarrollo de la novela realista. En las dos
peliculas que discutiremos aqui, se argiiird que el Bildungsroman es utilizado de una manera

similar; o sea, como una estrategia narrativa que capta la emergencia o formacién de una

conciencia subjetiva a la vez ligada a una conciencia historica més abarcadora.

El vuelo de Alsino

Alsino y el condor (1982) fue una co-produccion dirigida por el chileno Miguel Littin, producida
dentro del contexto histérico de la reciente victoria sandinista en la revolucioén nicaragiiense de
1979.% La pelicula fue la primera obra centroamericana en ser nominada para un Oscar, ademas
del primer largometraje de ficcion a color producido en Nicaragua (ver Chavez 28). El guién fue
escrito por Littin y se basa en la novela Alsino (1920) del escritor chileno Pedro Prado. En
relacion al género Bildungsroman, entonces, la pelicula es ya una interesante apropiacion de una

apropiacion. O sea, la novela original de Prado toma ciertas caracteristicas del género pero las

3 Las traducciones son mias, D.Q.

* La pelicula fue una co-produccion entre el recién abierto INCINE (Instituto Nicaragiiense de Cinematografia), el
Instituto Cubano de Arte e Industria Cintematograficos (ICAIC), la Productora Latinoamericana de México y la
Cooperativa Cinematografica de Costa Rica.



transforma dentro del contexto chileno, en su caso para quebrar con el esquema del género
criollista.

Littin re-significa la historia dentro del contexto de la revolucion sandinista en Nicaragua.
En su historia, Alsino —un nifio campesino que vive con su abuela en el campo— suefia con volar.
Después de caer desde lo alto de un arbol al intentar hacerlo, el nifio queda jorobado, sin saber
qué hacer con su vida. La pelicula, entonces, nos presenta dos niveles importantes de
significacion. Por un lado, la busqueda de un nifio por encontrar su lugar en el mundo,
relacionada en este caso a la formacion de la identidad personal comun al Bildungsroman. Por
otro lado, el contexto de esta formacidon de Alsino es también la guerra en Nicaragua de los 1970s.
En este sentido, su intento de volar, tanto como la connotacién de libertad que esto implica,
simboliza también el movimiento hacia la libertad del pueblo nicaragiiense y latinoamericano
mas en general, algo ligado a las metas estético-politicas del Tercer Cine.’

Desde las primeras dos escenas de la pelicula, se liga simbdlicamente la formacion subjetiva,
con el cambio colectivo-historico. En la primera escena, por ejemplo, escuchamos, y luego vemos,
un helicoptero surgir de una nube de humo mientras oimos al piloto comunicarse con la base en
inglés. En la segunda escena, se nos muestra un primer plano del rostro de Alsino mientras que
varios fuegos consumen el campo en el trasfondo. Después escuchamos la voz en off del mismo
Alsino, quien empieza a narrar los eventos de la pelicula. Asi, la yuxtaposicion de escenas liga
desde un principio la subjetividad del nifio, establecida por el primer plano, con el contexto
mayor de la guerra, en este caso representada por la intervencion militar estadounidense
relacionada al helicoptero.

De hecho, la pelicula, cuya narracion no es cronologica, desarrollard un montaje complejo,

en el que, a través de la diégesis, se mezclaran imagenes de la vida de Alsino con episodios de la

> El “Tercer Cine” represent6 un intento, en Latinoamérica y otros paises del tercer mundo, por producir un cine
“descolonizado”, opuesto al de Hollywood, pero también al cine de autor europeo. Este tipo de cine se caracteriza
por su militancia politica, ligada por lo general a proyectos socialista-marxistas. Este intento se ve claramente en la
pelicula, tanto en su contenido, como en el hecho de ser una co-produccidon con un equipo y elenco internacional.
Quizas el manifiesto o texto mas reconocido en cuanto a las metas principales del Tercer Cine en Latinoamérica es
“Hacia un tercer cine: Apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine de liberacién en el Tercer Mundo”,
escrito en 1969 por Octavio Getino y Fernando Solanas.



guerra.® Hacia el principio, estos flashbacks de la vida de Alsino estan ligados a escenas mas
idilicas, caracterizadas por Alsino y su amiga Lucia corriendo por campos verdes, en la escuela,
subiendo a arboles o navegando por el lago. La “pérdida de inocencia” ligada a este tiempo sin
duda viene por medio de la guerra, que posteriormente convertird estos mismos campos en
lugares de masacres y desplazamiento. Asi, el intento inicial, e individualista, de Alsino de volar
al tirarse de un arbol, puede ligarse a un intento simbolico de sobrepasar lo que acontece a su
alrededor. Sin embargo, el intento fracasa, y asi la pelicula postula la necesidad de otro tipo de
toma de conciencia —histdrica y colectiva— para poder “volar” hacia la libertad.

Esta formacidon acontece en un momento posterior, cuando Alsino se esconde de un grupo
de soldados a orillas de un rio. Desde su escondite, Alsino ve como los soldados bajan a un grupo
de prisioneros de un camion y los asesinan a sangre fria, tirando sus cuerpos al rio. Después de la
masacre, y de varias tomas de los cuerpos flotando sobre el agua, Alsino narra: “Entonces me
alejé del rio, buscando los rumbos de Manuel”. En la pelicula, Manuel es un hombre del pueblo
que se ha unido a la lucha guerrillera, y en este momento vemos a Alsino tomar conciencia de
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que su Unica posibilidad de “volar” o “ser libre” es mediante una union a los procesos de
transformacion historico-colectiva ligados a los grupos guerrilleros.

Alsino viaja al campamento de la guerrilla y le pregunta a un hombre por Manuel, a lo que
este responde: “aqui todos nos llamamos Manuel”. Poco después, la temporalidad circular de la
pelicula vuelve al primer plano del rostro de Alsino visto al comienzo, en un momento cuando el
pueblo, junto a un grupo de guerrilleros, toma un cuartel del ejército. En la escena volvemos a ver
la misma toma del helicoptero que abre la pelicula, pero esta vez somos testigos de la destruccion
de este por los guerrilleros. En la ultima escena, vemos a Alsino volver a su casa, donde
encuentra a un guerrillero entre los escombros de su viejo hogar. El guerrillero le pregunta a

Alsino su nombre, y éste alza un fusil mientras responde: “me llamo Manuel”. La pelicula

termina ahi, con un freeze frame del rifle alzado por Alsino. Asi la escena final consolida el

6 La forma cinematica de la pelicula es compleja y no podremos discutirla a fondo en este articulo corto.



proceso de formacion, de Bildung, de Alsino, que coincide ademés con una toma de conciencia
histérica, politizada, donde el proceso de busqueda por una identidad privado-personal es

subsumida en la nueva colectividad revolucionaria.

El camino inverso

El camino (2007), dirigida por Ishtar Yasin, fue una pelicula producida dentro del contexto de lo
que Maria Lourdes Cortés describe como un “nuevo auge” del cine centroamericano hacia fines
de la primera década del siglo XXI (“El inesperado auge” 83-90). La pelicula se convirti6 en el
largometraje més premiado de Costa Rica durante su época, participando en festivales de cine en
lugares tan diversos como Argentina, Berlin, Suiza y Francia. La pelicula cuenta la historia de
dos hermanos nicaragiienses, Saslaya y Dario, que viajan ilegalmente a Costa Rica en busca de su
madre. Esta claro, sin embargo, que los nifios, quienes viven y trabajan en Nicaragua en un
basurero conocido como “la chureca”, también toman el camino como escape de su pobreza
extrema, ademas de una situacidon de abuso sexual por parte del abuelo de ambos en relacién a la
nina.

En relacion al Bildungsroman, la pelicula apropia algunas de sus caracteristicas a la misma
vez que las cuestiona y deconstruye. Por un lado, entonces, la pelicula posa una relacion entre el
viaje migratorio y una formacion mas general de los nifios en su busqueda por un mejor lugar en
el mundo. Sin embargo, al privilegiar el punto de vista de Saslaya, la pelicula se opone a toda una
tradicion del género, en la que se privilegia la formacién de un protagonista o héroe masculino.
La pelicula ademds cuestiona las raices burguesas del género, en las que la busqueda por una
identidad o lugar en el mundo por lo general esta ligado a un alto nivel de comodidad socio-
econdmica. Para Saslaya, el viaje claramente deviene de la necesidad, pero mas que eso, de una
urgencia fisica ante una situaciéon de abuso. Ademas, y en contrapelo a gran parte del
Bildungsroman, Saslaya no experimenta ningun tipo de crecimiento o formacion, ya que la

realidad cruda de un mundo patriarcal e injusto no se lo permite. El final de la pelicula, de hecho,

6



es bastante oscuro, ya que aunque Saslaya logra llegar a Costa Rica, pierde a su hermano —de
quien no volvemos a saber nada— y ademas termina atrapada en una casa que parece ligada a la
prostitucion, donde es nuevamente abusada sexualmente por un francés que aparece en distintos
momentos de la pelicula.

El viaje de los nifios nos permite, al igual que en Alsino, establecer una relacion entre el
individuo y su contexto historico, aunque de una manera muy distinta. En relacién a Saslaya, ya
hemos discutido cémo el viaje es convertido, mediante la temporalidad circular de la pelicula, en
un tipo de anti-formacién, que solo lleva a la protagonista a otra situacion de encierro. En este
sentido, la falta de posibilidades personales de la nifia estd también ligada a una descomposicion
social asociada con el neoliberalismo como momento histérico mas general. Durante los 1990s,
por ejemplo, una serie de gobiernos impone en Nicaragua nuevas metas socio-politicas que
incluyen las ya conocidas pildoras neoliberales de préstamos, privatizacion, y liberalizacion a los
movimientos de capital y mercancias. Esto resulta, aparte de las alzas en el crimen, la violencia y
la pobreza, en altas tasas de desempleo, y en una reduccidon en la asistencia social y el
presupuesto educacional (ver Robinson 71-86) Aunque desde comienzos del siglo XXI ha habido
un intento por desarrollar una politica socio-econdémica mas inclusiva (ver Ruckert 135-150), la
pelicula nos muestra, mediante su estética realista casi documental, que atin no se ha dado una
desviacion significativa del modelo neoliberal, y de las desigualdades institucionalizadas que aun
sirven como impetu para la emigracion.

En comparacion a Alsino, entonces, El camino nos presenta con una conciencia historica
mas pesimista, donde el idealismo y la posibilidad de actuar y cambiar el mundo, parecen
imposibilitados ante las estructuras de desigualdad de la estela neoliberal. Esto queda claro
mediante el nivel alegérico-simbolico que desarrolla la pelicula, casi en oposicion directa al
“vuelo” de Alsino. Este simbolismo se asocia mucho con un personaje francés que viaja de
manera paralela a los nifios durante la pelicula. En un momento clave, este personaje lleva a cabo
una funcidn con un teatro de titeres en una plaza, en la que aparece, entre otros personajes, una

mariposa. Esta figura de recurrencia simbolica, esta sin duda ligada a Saslaya, y a un sentido mas



ambiguo de libertad. En relacion al Bildungsroman, la mariposa también es interesante por su
asociacion con la idea de una metamorfosis o proceso de formacion. En la representacion teatral
en la pelicula, la mariposa muere crucificada, algo que sera importante para el final, cuando el
francés abusa sexualmente de Saslaya en una casona oscura, repitiendo una y otra vez frases
enunciadas durante la representacion teatral.

En relacion al Bildungsroman, vemos en el cambio historico de Alsino a El camino una
inversion interesante. Claramente Saslaya nunca podra “tomar vuelo” de la misma manera que
Alsino, ya que sus alas son simbdlicamente cortadas por el contexto socio-historico en el que
vive. Pasamos, entonces, de un proceso de formacion en el que el sujeto toma parte activa en la
Historia, a una situacion de falta de formacion, donde Saslaya se convierte en un tipo de testigo
de la Historia. Los eventos acontecen a su alrededor, tienen peso historico, pero a la misma vez
son imposibles de afectar o cambiar. En este sentido, quizas lo mas significativo de El camino sea
su apropiacion del Bildungsroman para cuestionar una cronologia progresiva del tiempo y la
Historia. Asi el horizonte socialista-marxista de Alsino, que se proyecta hacia un futuro utdpico,
es deconstruido aqui por un presente de distopia, donde se cuestiona la raiz epistemologica de
progreso implicitamente ligada al Bildungsroman. Volviendo a Bakhtin, si la emergencia del ser
humano, ligada a la emergencia general de una conciencia historica, deviene en el realismo, en El
camino somos testigos a un proceso de des-emergencia, producido por la misma realidad del

mundo, ahora anti-teleologica y brutal.
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