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Esbozo de Castillo y Dalton: sus vidas como invitación 

Agradecido te saludo poesía  

porque hoy al encontrarte  

(en la vida y en los libros)  

ya no eres sólo para el deslumbramiento  

gran aderezo de la melancolía.  

Hoy también puedes mejorarme  

ayudarme a servir  

en ésta larga y dura lucha del pueblo 

Roque Dalton, Poemas Clandestinos 

 

Otto René Castillo nace en 1934, en Guatemala. Un año después, Roque Dalton nace en El 

Salvador. Sus padres fueron parte de una generación centroamericana que sufrió la crisis por el 

agotamiento de la economía agroexportadora, gobiernos militares y terror de Estado, además de 

un contexto internacional marcado por las Guerras Mundiales y la crisis económica. La infancia y 
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adolescencia de ambos poetas coincide con una época de cambio, no exenta de conflictividad (ver 

Castillo, Otto 3-9; Lindo, Ching y Lara 122-132). Los intentos reformistas que llevaron a la caída 

de los regímenes de Jorge Ubico y Maximiliano Hernández, por ejemplo, son acontecimientos 

que dan pie a que esta sea una generación combativa y mucho más activa políticamente que la 

anterior, marcada por la represión1. 

Sin haber cumplido sus dos décadas ya estaban involucrados en asociaciones literarias y 

políticas. Fue justamente en aquella época, 1954, cuando las vidas de estos dos poetas se 

intersecan, mientras comparten en el Círculo Literario Universitario en El Salvador; ya que Otto 

René, a tan corta edad, se encontraba en el exilio debido a su actividad en cargos estudiantiles y 

toda una oleada de nuevas ideas revolucionarias (ver Castillo, Otto 3-9; Lindo, Ching y Lara 122-

132). Mientras tanto, su país vive una grave escisión política debido a la reforma agraria 

impulsada por Jacobo Arbenz desde 1952, en medio de una campaña anticomunista emprendida 

por la Iglesia Católica y promovida por los Estados Unidos (ver Fonseca 248). Otto René dedica 

su actividad artística e intelectual a resaltar la responsabilidad de los poetas con los grandes 

problemas de la humanidad, en especial las condiciones de su bienamada Guatemala (ver Castillo, 

Otto 3-9). 

Roque Dalton, polémico en vida y aún póstumamente, resalta por su creatividad e 

innovación, dedicado a problematizar hondamente la situación de su patria, mediante una obra 

prolífica y propositiva. El triunfo de la Revolución Cubana y la inestabilidad política permean la 

situación y Dalton se ve obligado a exiliarse a México y luego a Cuba, donde comienza a publicar 

sus obras. 

Sus infancias están claramente diferenciadas en términos de privaciones, pero sus vidas 

comparten muchas circunstancias. Entre la cárcel, el exilio, y el activismo político, escribieron 

varios poemarios, se destacaron como escritores en periódicos y revistas. Fueron muertos 

                                                
1 En los años treinta, las revueltas sociales, tanto en El Salvador como en Nicaragua, terminaron en masacres y 
conllevó al retorno de regímenes dictatoriales que reprimían despiadadamente cualquier cambio social o movimiento 
reformista para los próximos cuarenta años (ver Kruijt 48). 
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cruelmente, Dalton, condenado en 1975 (ver Lindo, Ching y Lara 122-132), y Castillo, torturado y 

asesinado en 1967 (ver Dalton, Taberna 8). 

Las vidas de ambos poetas, por muchos calificada como parte de “la generación 

comprometida”, son consecuentes en un periodo histórico, –entre 1944 y 1979– caracterizado por 

una alta conflictividad social, que se expresa en la Guerra Fría, la Revolución Cubana, y la 

injerencia directa de los Estados Unidos en los asuntos de la región (ver Fonseca 242). Hoy, se 

consideran entre los mayores poetas de El Salvador y Guatemala respectivamente, y dos de los 

más importantes poetas revolucionarios de Latinoamérica. 

Este contexto de producción puede verse reflejado en la creación poética, si se concibe ésta 

como producto histórico. De esta manera, el recurso literario –poesía en este caso particular– 

puede resultar de utilidad para el análisis histórico de determinados procesos sociales. Para 

efectos de esta indagación, es una herramienta que ofrece algunas perspectivas de las juventudes 

de la época, de su mundo de sentido y contexto. Se utilizan elementos de varios poemarios para 

analizar tanto su contenido como funcionalidad en el contexto de producción. 

Cuando se habla aquí de juventudes, se trata del ser joven como cualidad social y 

culturalmente construida, y no sólo refiriéndose a personas de determinado grupo etario. En cada 

sociedad y momento histórico se asignan valores, características, expectativas, simbolismos, hay 

diversas maneras de vivir e interpretar la juventud. 

La poesía se caracteriza por mover al interlocutor en dos vías: a nivel de sus formas, 

buscando la identificación con sus sentimientos; y como herramienta política, en tanto que apela a 

sus ideas. Es decir, con independencia del valor estético de la poesía –que podría considerarse una 

de sus aspiraciones en tanto uso del lenguaje de modo particular–, creemos que la poesía aquí 

analizada, como actividad humana que es, no permanece al margen de la historia.  

Al contrario, el devenir social y la creación poética se imbrican dado que Dalton y Castillo 

no son ajenos ni indiferentes a los temas sociales y políticos propios de su época. La poesía, para 
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ambos, se convierte en arma, de crítica y lucha, de defensa de los ideales revolucionarios.2 Por 

tanto, puede ayudar a dar cuenta del contexto específico, siempre que se consideren las 

características de éste y su posible influencia en los autores. 

El propósito de la exploración es pues, aproximarnos a la obra de los autores no desde una 

perspectiva historiográfica, sino como un acercamiento a subjetividades en diálogo con el entorno 

sociocultural. Esperamos que los resultados contribuyan a la consideración de otras fuentes como 

formas de acceso a la investigación histórica. 

 

Juventud y sociedad 

 

A. Juventud 

 

Los hombres en este país son como sus madrugadas: 

mueren siempre demasiado jóvenes 

y son propicios para la idolatría. 

Raza dañada. 

La estación de las lluvias es el único consuelo. 

 Roque Dalton, Taberna y otros lugares 

 

Como antes se dijo, a partir de la década de los años cuarenta, Centroamérica vivió una 

experiencia de reformas, que en cada país se expresó de manera distinta. En Guatemala, de 1944 

a 1945, se dio una esperanzada efervescencia social, interrumpida por numerosos conatos de 

golpe de Estado y una intensa campaña anticomunista. Justo después de la salida de Arbenz, 

inicia una época de gobierno militar que retrocede en cuanto a los espacios de participación 

                                                
2 Esta idea de la “poesía como arma” es propia del poeta español Miguel Hernández. Nuestra reflexión es deudora 
del análisis realizado por Mariano Garrido en el compilado Poesía como una arma. 
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política que estaban consiguiendo los sectores sociales subalternos. Se recrudecen las 

restricciones y la represión. 

En El Salvador, las reformas fueron graduales y sin alcances efectivos. La persecución 

sindical convivió con algunos programas de vivienda, salud e infraestructura, en medio de una 

modesta bonanza económica que caracterizó a la década de los años cincuenta (Fonseca 248-

249). 

Los países aumentan considerablemente su industrialización, a medida que se acercan a la 

implementación del Mercado Común Centroamericano, en 1960. Para este momento, 

influenciados en gran parte por la Revolución Cubana, los movimientos se comienzan a 

radicalizar e inicia la actividad de los grupos guerrilleros en Guatemala. Pero el movimiento se ve 

prácticamente derrotado en 1970, época en la cual apenas inician las actividades de las guerrillas 

en El Salvador (ver Pérez Brignoli 155-156; Posas 476-477) 

Existe un pico de dinamismo alrededor de 1975, cuando se reavivan las guerrillas en 

Guatemala, ahora con mayor protagonismo de las comunidades indígenas, y cuando en El 

Salvador se pasa gradualmente a la insurrección, que se consolida en 1980 con la creación del 

Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), a partir de grupos revolucionarios 

preexistentes. El FMLN, con su “ofensiva final” en 1981, da inicio a la guerra civil, proceso 

contemporáneo en Guatemala que inicia con la instauración de la Unidad Revolucionaria 

Nacional Guatemalteca (URNG) en 1982 (ver Posas 476-479; Pérez Brignoli 155). 

Este escenario que contextualiza la situación política que vivieron los poetas, permite 

puntuar cuál es el entorno de conflicto al que nos referimos, y en el cual se identifican dos 

momentos cualitativamente distintos. En un primer momento, la actividad política organizada en 

diversos sectores (estudiantiles, prensa y grupos intelectuales, trabajadores urbanos, etcétera) en 

cuyos contextos la participación es compleja. Y en un momento posterior, el conflicto armado 

generalizado. Ambos autores participan ampliamente en la primera etapa, y en menor medida en 

la segunda. Por ejemplo, mientras Castillo es herido en la lucha, Dalton no se destaca en 

combate. 
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“La generación” aludida, incluye a las juventudes que participaron en dichos momentos de 

conflicto, es decir, contemporáneos a Dalton y Castillo. Dado que se puede asumir un continuum 

histórico y sociocultural que escapa a los límites de ambas biografías, no se excluyen los jóvenes 

que vivieron el momento posterior de conflicto armado. Nos enmarcamos, entonces, desde la 

década del 40 a la del 80. 

La apuesta por la búsqueda de un ideario de juventud y los propósitos de cambio que ésta 

perseguía, como elementos de la experiencia subjetiva individual, permiten dar cuenta de 

procesos históricos en los que se enmarcan. Estas dos ideas centrales funcionan como líneas 

conductoras alrededor de las cuales se estructura la argumentación. Abordar los idearios de 

juventud de la época, remite a los procesos de lucha social que se identifican como 

revolucionarios. Esto nos lleva a cuestionar qué significa ser joven en el contexto descrito. 

Para ello utilizamos los poemarios “Informe de una injusticia” de Otto René Castillo, y 

“Taberna y otros lugares” de Roque Dalton, buscando rescatar todos aquellos versos que 

incluyeran ideas y nociones de juventud. Para efectos de lo aquí presentado se extrajeron 

diecinueve composiciones.3 

La lucha revolucionaria constituye una actividad central en los poemas. En el contexto de 

producción, se traduce en la personificación de un sujeto revolucionario. A este respecto, 

encontramos en otros textos referencias a este hecho mediante la exposición de vivencias 

concretas, como el ingreso y permanencia en la lucha: 

Cada salvadoreño que fue protagonista directo tuvo su propia inspiración para tomar la decisión de 

incorporarse. Algunos lo hicieron atendiendo principios cristianos, humanísticos, filosóficos, doctrinales y 

otras por razones laborales, culturales, sociales, venganzas, simple necesidad, reivindicaciones personales, por 

efecto de la represión o porque en ese momentos eso era lo de moda. (Mijango 12).4 

                                                
3 Estos poemas son: El Obispo; 27 Años; Desde los puentes de Berlín; Frente al espejo; Madre dolorosa; El gran 
inconforme; Buscándome líos; Sir. Thomas (dos poemas bajo el mismo nombre); Tu madrugada, patria; El milagro 
hecho por el hombre; El alma nacional; El gran despecho; Sabor a luto; Sobre dolores de cabeza; Amemos este 
invierno; Uno es así de extraño; Retorno a la sonrisa; Frente al balance, mañana. 
4 Además de las poesías, se utilizó material biográfico para comprender mejor el contexto social de la época, 
considerando otros abordajes de sujetos que participaron, de distintas maneras, en este proceso de lucha. 
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La idea de lucha se traduce en formas concretas de experimentar la juventud. Uno de los 

factores sobresalientes en este sentido, corresponde a la temporalidad vivida por los jóvenes 

revolucionarios. Qué significa ser joven con respecto al pasado, presente o futuro en un contexto 

de lucha social, nos revela la experiencia de un “presentismo” que se relaciona directamente con 

la inminencia de la muerte particular de las circunstancias: “Es una cosa seria / tener veintisiete 

años / en realidad es una / de las cosas más serias / en derredor se mueren los amigos / de la 

infancia ahogada / y empieza a dudar uno / de su inmortalidad.” (Dalton, Taberna 34). 

El análisis del autor desde su posición en la historia puede considerarse una expresión de un 

sentimiento generacional, que sufre el presente con la certeza de que viven en un momento de 

inflexión, y con la esperanza de que “el mañana” sea mejor. Y ese mañana es para las siguientes 

generaciones, no para ellos. Expresión que puede leerse en estos versos: “Pero aceptaríamos 

tranquilamente la muerte / antes que algún desprecio a nuestro granito de arena. / Por qué existe, 

ay, otra vida / más acá de los sueños!” (Dalton, Taberna 59); en: “Yo, / hombre en lucha / a 

mediados del siglo, / digo: a / finales del mismo / los niños serán alegres, / volverán otra vez a 

reír,/ otra vez a nacer en los jardines” (Castillo, Informe 170); y en: “Y es que adelantarse / uno a 

su tiempo, / es sufrir mucho de él. / Pero es bello amar al mundo / con los ojos / de los que no han 

nacido / todavía.” (Castillo, Informe 182-183). 

Muchos de los jóvenes que se insertaron en la lucha tenían edades que no sobrepasaban los 

veinte años,5 leemos en la poesía que: “ [...] eran muy ancianos los niños / y muy jóvenes aún los 

hombres viejos” (Castillo, Informe 146). Queda claro que existe la impresión de una vivencia 

prematura de la vejez o una sensación de juventud “robada” que se complejiza con la presencia 

recurrente de la muerte: “Cada gesto nuestro, cotidiano, / nos acerca a la muerte cavilosa. / Frente 

al espejo descubrimos / repentinamente nuestra edad.” (Castillo, Informe 337). 

                                                
5 En el siguiente extracto de una narración biográfica se ofrece un ejemplo de la cotidianeidad de un sector específico 
de la juventud que participaba del conflicto armado: Tilo era un niño guerrillero de quince años de edad, se puso a 
jugar con una escopeta y le apuntó a Rosita, una niña de dieciséis años de edad, bonita, morenita y alegre, 
combatiente del destacamento también (Martínez 281). 
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Se expresa una juventud efímera, la inminencia del fin permea la cotidianidad. Pero la lucha 

colectiva no elimina las ansias personales de relaciones afectivas vivaces y apasionadas: 

“Amemos este invierno, / amada, / hoy que somos todavía/ un año más jóvenes / que el próximo 

invierno, / Y antes de que empiecen / a pasar, los que vienen, / y se lleven tus manos de mí / y mi 

frente de tí, / oh, amada mía, / con sus lluvias.” (Castillo, Informe 321). 

Otto René, que siquiera alcanza a cumplir 40 años, a veces sorprende con afirmaciones que 

le hacen parecer, desde nuestra perspectiva actual, mucho mayor de lo que nunca fue. “Pero uno 

se equivoca. / Y pronto descubre / estar avanzando por el tiempo. / La soledad, entonces/ ya no 

tiene la edad/ de nosotros, / sino la edad del alma. […] Uno es así de extraño/ cuando se tiene mi 

edad/ y se lleva la gravedad/ del mundo en la sangre.” (Castillo, Informe 352 y 354). Y “Si 

escribes un poema, / puede que mañana/ te sirva de epitafio. / Si el día está hermoso / y ríes, / 

puede que la noche/ te encuentre en una celda. […] Sabes, / creo / que he retornado / a mi país / 

tan solo para morir. / Y en verdad ,/ no lo comprendo todavía.” (Castillo, Informe 364). Todo esto 

nos puede dar pistas de las ambivalencias con las que se vivía la juventud en ese momento. 

Otro elemento importante de rescatar surge al hacer un acercamiento a versos como éste: 

“Amamos la vida, / tú lo sabes. / Y nos imponen / la muerte. [...] Mataremos, pues, / mi dulce 

viejecita, / porque solos / con nuestras manos / estamos en el mundo” (Castillo, Informe 61). 

Frente a la imposición de morir y matar, hay una respuesta que se expresa como resistencia, 

perseverancia y espíritu de no claudicación:  

Yo no te sufro 

sólo con los ojos 

abiertos/ sino con toda la herida, 

tanto del alma 

como del cuerpo, 

porque soy, antes que nada, 

el gran inconforme 

que anda debajo de la piel 
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de todos, 

esperando su hora, 

porque nadie 

como los pueblos 

saben, que no se puede 

renunciar jamás 

a la lucha, 

porque tampoco 

se puede renunciar 

nunca a la victoria.  

(Castillo, Informe 64). 

 

En otros versos, encontramos formas en que se retrata la juventud vivida por los autores. En 

el caso del poema “Buscándome líos”, se describen las circunstancias cotidianas alrededor de la 

recepción de nuevos militantes en un mundo “adulto”, el del Partido; que sitúan a Dalton en su 

juventud, vivida en el seno de la organización del Partido Comunista Salvadoreño: 

La noche de mi primera reunión de célula llovía 

mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro 

o cinco personajes del dominio de Goya 

todo el mundo ahí parecía levemente aburrido 

tal vez de la persecución y hasta de la tortura diariamente soñada. 

Fundadores de confederaciones y de huelgas mostraban 

cierta ronquera y me dijeron que debía 

escoger un seudónimo 

que me iba a tocar pagar cinco pesos al mes 

que quedábamos en que todos los miércoles 

y qué cómo iban mis estudios 
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y que por hoy íbamos a leer un folleto de Lenin 

y que no era necesario decir a cada momento camarada 

Cuando salimos no llovía más 

mi madre me riñó por llegar tarde a casa.  

(Dalton, Taberna 50). 

 

El choque generacional que expresa el poema alude, desde la percepción del autor, 

elementos como la tutela, la inexperiencia, la dependencia familiar, las relaciones domésticas y la 

autonomía en la juventud. Las relaciones de tensión presentes se muestran mediante la 

caracterización de los adultos, las cuales devienen en críticas hacia marcos institucionales, que en 

este caso refieren al Partido Comunista. 

Lo que podría interpretarse como una suerte de tensión entre dinámicas propias de 

interacción en instituciones primarias (como la familia) y secundarias (el partido, la guerrilla, por 

ejemplo), manifiesta algunas de las vivencias de esta juventud en su involucramiento con la causa 

revolucionaria. Las motivaciones, aspiraciones, e incluso imposiciones de este acceso son 

disímiles. Lo son también las formas de asumir y vivir esta experiencia.6 

No obstante, con independencia de la multiplicidad de vías de ingreso a la revolución, es 

claro que los jóvenes representan un sujeto de lucha, concebido como motor del cambio social. 

Es decir, la transformación de la sociedad, la escritura de una nueva historia, aparece como ideal 

e imperativo: 

La juventud no muere nunca, recoge 

sus puños, suelta su frente al cielo 

y se queda establecida en la historia, 

                                                
6 Los libros utilizados para entender el contexto del que aquí se habla corresponden a: Bataillon, Gilles. Génesis de 
las guerras intestinas en América Central (1960-1983); Kruijt, Dirk. Guerrilla: guerra y paz en Centroamérica; 
Martínez Peñate, Oscar. El Salvador: el soldado y la guerrillera (Historias y relatos de vida); Mijango, Raúl. Mi 
Guerra. Testimonio de toda una vida; Sánchez Cerén, Salvador. Con sueños se escribe la vida. Autobiografía de un 
revolucionario salvadoreño. Ed. Leonel González.; Torres-Rivas, Edelberto. Revoluciones sin cambios 
revolucionarios. 
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señalando a los hombres el camino nuevo 

lleno de sacrificios originados en el amor.  

(Castillo, Informe 184)  

 

Y con: “Amor, nosotros somos invencibles. / De historia y pueblo estamos hechos. / Pueblo 

e historia conducen al futuro. / Nada es más invencible que la vida; / su viento infla nuestras 

velas.” (Castillo, Informe 276). 

 

B. Sociedad 

 

País mío no existes 

sólo eres una mala silueta mía 

una palabra que le creí al enemigo 

Antes creía que solamente eras muy chico 

que no alcanzabas a tener de una vez 

Norte y Sur 

pero ahora sé que no existes 

y que además parece que nadie te necesita 

no se oye hablar a ninguna madre de ti 

Ello me alegra 

porque prueba que me inventé un país 

aunque me deba entonces a los manicomios 

Soy pues un diosecillo a tu costa 

(Quiero decir: por expatriado yo 

tú eres ex-patria) 

Roque Dalton, Taberna y otros lugares 
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Acerca de las imágenes de modelos de sociedad que se persiguen con la lucha revolucionaria, se 

trata de perspectivas que parten desde lugares distintos: intelectuales, recursos poéticos y 

experiencias subjetivas diversas. 

En los poemas analizados la reflexión sobre “la patria” es central. A pesar de que son pocos 

los casos en que se alude a un modelo de sociedad concreto, si se encuentran en ellos presentes 

formas de las cuales puede desprenderse esta idea, refiriéndose a aquello que los autores anhelan, 

desean o cuestionan. 

En Informe de una Injusticia, Castillo transmite su amor hacia la patria de manera 

transversal, haciendo referencia a lo que concibe como el maltrato y ultraje perpetuado hacia la 

patria: “¿Por qué la quieres / tanto, me decían, / si es amarga y cruel / como el alma de un basta? / 

¿Por qué, si es tan chiquita / y tan hambrienta, que en ella / a uno sólo le queda por delante / la 

ardua tarea de morirse?” (65). 

Un rasgo característico presente es la idealización de la patria, ideal sobre lo que “podría 

ser” una nueva sociedad. Castillo, por medio de su yo lírico, nos habla de lo que ve, siente, 

experimenta y piensa en Alemania (la sociedad del “milagro hecho por el hombre”). Se exaltan 

características de la sociedad comunista de la República Democrática Alemana, puntualizando 

sobre la sociedad que “impulsa/ al hombre/ que volará por los astros”, la de los “territorios de la 

nueva alegría” (Castillo, Informe 85-86). 

El “sueño de la nueva / leyenda y los nuevos milagros” (Castillo, Informe 86) retrata así a la 

Alemania socialista. Este modelo de sociedad nos presenta características de una patria soñada, 

que se espera. Vemos aspectos de la Alemania socialista que le permiten al autor construir, 

pensar y dar cuenta de un imaginario sobre la patria que se añora.7 

Por otra parte, a través de la mirada de Dalton se aborda de otra manera el tema de lo 

nacional. En términos generales, podemos observar un “espectro de patrias”; es decir, se ve una 
                                                
7 Castillo recurre al uso de la naturaleza como metáfora para destacar elementos presentes en su poesía. Por ejemplo, 
encontramos una alusión constante a la primavera como figura del porvenir, el mañana o el resurgir. De la misma 
forma en que se asocian las golondrinas con el amor, las palomas con la libertad o el azul con la plenitud. En este 
caso, la metáfora de la primavera nos ayuda a entender la construcción de una idealización condensada en el modelo 
de sociedad posible. 
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pluralización en la idea de patria: la patria incierta, la patria del enemigo, la cárcel como 

representación de la patria. Por ejemplo: 

¿Quién eres tú, 

poblada de amos, 

como la perra que se rasca junto a los mismo árboles que mea? ¿Quién soportó tus símbolos, 

abiéndote arrasada por la baba del crápula? 

¿A quién aún convences de tributo y vigilia? 

¿Cómo te llamas, si, despedazada 

eres todo el azar agónico en los charcos? 

¿Quién eres, 

sino este mico armado y numerado, pastor de llaves y odio, que me alumbra la cara?  

(Dalton, Taberna 40). 

 

En estos versos, la patria se pone en entredicho mientras el yo lírico expresa sus 

sentimientos acerca de un país que desconoce, que resiente y que, en última instancia, inventa: 

“País mío no existes / sólo eres una mala silueta mía / una palabra que le creí al enemigo” 

(Dalton, Taberna 39). 

Pareciera que la potencia con que los versos dan cuenta de “El Gran Despecho” contra la 

patria, expresan no sólo una crítica demoledora al lugar insignificante que el yo lírico le otorga, 

sino también los sentimientos por la patria desde otro lugar; desde el conflicto y el despojo que 

provoca un país que para el autor no es: “por expatriado yo / tú eres ex-patria” (Dalton, Taberna 

39). 

Esta desidealización, a tono con el tinte mordaz e irónico que signa la poética de Dalton, se 

encuentra también en su noción acerca de la sociedad posible: 

Es bello ser comunista, 

aunque cause muchos dolores de cabeza. 

Y es que el dolor de cabeza de los comunistas 
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se supone histórico, es decir 

que no cede ante las tabletas analgésicas 

sino sólo ante la realización del Paraíso en la tierra. 

Así es la cosa. 

Bajo el capitalismo nos duele la cabeza 

y nos arrancan la cabeza. 

En la lucha por la Revolución la cabeza es una bomba de retardo. 

En la construcción socialista 

planificamos el dolor de cabeza 

o cual no lo hace escasear, sino todo lo contrario. 

El comunismo será, entre otras cosas, una aspirina del tamaño del sol.  

(Dalton, Taberna 39). 

 

Puede entreverse una crítica hacia la visión ortodoxa del comunismo. El yo lírico entiende 

que el “dolor de cabeza”, vivido en el capitalismo, no se resuelve una vez consumada la sociedad 

comunista. Al contrario, parece concluir que se necesitará una “aspirina” inmensa ante la 

potencia de los problemas venideros, por lo que no se puede prescindir de una confrontación 

constante de las implicaciones que conllevan la construcción de una nueva sociedad. 

Con un humor irónico, crítico y provocador, Dalton evidencia un proceso revolucionario 

que es en ocasiones caracterizado desde otros ángulos de manera grandilocuente. Imagina de este 

modo, a partir de la desidealización de los clichés del comunismo, una “otra” sociedad posible. 

Una que, si bien se piensa desde un marco ideológico comunista, luciría más contradictoria, 

compleja y ambivalente, menos unívoca.  

Estas formas de percibir e imaginar otra sociedad posible hablan de las utopías de esa 

generación que Kruijt describe como “una generación políticamente inquieta” (82), la cual 

emerge en Guatemala, El Salvador y Nicaragua durante la década de los años setenta. Más allá de 
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la referencia acerca de estas utopías, Dalton aporta una crítica que pone en entredicho estas 

idealizaciones. 

 

Conclusiones 

 

Querido Jorge: Yo llegué a la revolución por la vía de la poesía. Tú podrás llegar (si lo deseas, si 

sientes que lo necesitas) a la poesía por la vía de la revolución. Tienes por tanto una ventaja. Pero 

recuerda, si es que alguna vez hubiera un motivo especial para que te alegre mi compañía en la 

lucha, que en algo hay que agradecérselo también a la poesía.8 

 

Centramos la problematización de la producción poética en el contexto del conflicto sociopolítico 

en las sociedades salvadoreña y guatemalteca, en lo que entendemos como una transformación de 

subjetividades en diálogo (escritor-lector). No sólo hablamos de la subjetividad contenida en el 

texto, sino que esta expresión literaria, por sus características, es más proclive a removerlas. 

Pensando la poesía como una forma de decir, nombrar, sentir y soñar, podemos tratar de 

acercarnos a su sentido y significación en el contexto en que Dalton y Castillo escriben. 

Precisamente, los poemarios que revisamos trascienden lo particularmente subjetivo para abarcar, 

o referir al menos, otras subjetividades: los jóvenes guerrilleros, los jóvenes reclutados, los 

jóvenes intelectuales de partido, los jóvenes expatriados, los jóvenes exiliados, los jóvenes muy 

viejos. 

Estas nos permiten pensar algunos aspectos sobre la revolución como realidad y como 

práctica contenida en la subjetividad de los autores. En la forma de sus anhelos, tropiezos y 

contradicciones, la revolución como “sentido de vida”, se muestra desde la poesía, matizada, 

problematizada y expuesta desde diferentes escenarios. 

                                                
8 Dedicatoria de Dalton en Taberna y otros lugares (29). 
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El “sentido de vida” se puede explorar a través de la figura que los jóvenes representan. Son 

destacables, en este sentido, las asociaciones entre juventud y revolución que se hacen en los 

poemas.  

Acerca de la funcionalidad de la poesía dentro del proceso revolucionario de los años 

sesentas y setentas, pensamos que la poesía de ambos autores (como partes integrantes y activas 

de ese proceso de lucha) es más que una forma de expresión. Pretende, de un modo u otro, 

remover conciencias, transmitiendo contenidos acerca de la realidad, de lo que debe cambiarse y 

de lo que puede ser; es decir, que se evidencia su instrumentalización política. 

El momento histórico que viven los autores se captura en lo que sienten, y plasman 

asimismo en la obra poética, conteniendo ésta sus ideas personales sobre revolución; en este caso, 

las asociaciones importantes con la juventud y los propósitos que persigue. 
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