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Las señales de la modernidad en la escritura poética centroamericana son cada vez más patentes, 

desde los noventa, sin que lleguemos a sistematizarlas, tal vez porque los fenómenos de la 

representación están involucrados en un movimiento expansivo, complejo y difícil de 

circunscribir pero se reconoce que engendran una tensión aguda en la expresión discursiva. Entre 

los géneros de las artes literarias, la poesía es uno de los medium más auténticos para devolver un 

contacto primitivo y primigenio con el mundo. Sin embargo, la modificación de las escalas 

temporales, geográficas y de las fronteras físicas por obras de la teleraña global, afecta el modo 

de representarse el mundo y alcanza una pertinencia esencial al momento de considerar el ritmo 

que trasciende en la poesía actual. 

Si la poesía se reconoce como la expresión más cercana al nacimiento del experimento vital 

es porque existe dentro de lo más mínimo soplo, porque toma su fundamento, como lo dice 

Octavio Paz, en el aliento que es el ritmo primordial, que es un soplo vital: “En en fondo de toda 

cultura se encuentra una actitud fundamental ante la vida que, antes de expresarse en creaciones 

[...] se manifiesta como ritmo.” (Paz 60). Se puede entender que este compás que se yuxtapone y 

se confunde con la expresión poética marca entonces la primera postura de la expresión, pero 

¿qué tipos de manifestaciones en el ritmo poético serían consecutivos a las actuales alteraciones 

temporales y espaciales? 
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¿La novedad poética residiría en el ritmo, en una modificación de su ritmo? No en el sentido 

de la melodía de sus signos, de lo rítmico que caracteriza su índole ¿Más bien en la capacidad de 

superar la organización del esquema que estructura el poema? Esta aproximación que surge de 

una argumentación en un ensayo de Henri Meschonnic,1 aclara un proceso que parece que se 

adapta a unas características expresivas de poemas más recientes. La idea adelantada es que el 

ritmo alcanza una libertad de trascendencia porque ha sobrepasado el signo que ha estallado y 

que proporciona, según él, señales de la modernidad: 

Car c’est la relation qui tient les termes, pas les termes qui tiennent la relation. Et cette relation est la 

chaîne, le schéma du signe. Schéma au sens d’une organisation de quelque chose qui est fixe et figé. Ce qui 

déborde ce schéma, c’est le rythme. La modernité.”2 

 

Así, al nivel de la transmisión de la expresión, se podría abarcar que este proceso, bajo el 

símbolo de la ruptura de una cadena, acarree la palabra poética fuera de su propio esquema y 

género, al apropiarse nuevas vías de relación-comunicación que acabarían con el esquema del 

signo conocido hasta ahora como tal. Gracias a técnicas que siguen una corriente en aceleración, 

que rompen con carriles y empalmes conocidos o que los superan en un incesante movimiento. 

¿Sería en la dificultad de sostener este movimiento dentro de un ritmo vital-poético que radicaría 

la tensión expresada en los poemas, tensión como expresión más reconocible de una alteración? 

Son tres puntos para exponerlo, primero con la representación de lo real como función genérica, a 

partir de la cual se desprende la expresión de una crisis de la representación de la condición del 

poeta, segundo con la caracterización, en los poemas, de la identidad nacional y centroamericana, 

lo que interroga la representación identitaria, una identidad “glocal” entre fenoménos global y 

                                                
1 En este fragmento Henri Meschonnic establece relaciones entre el empajeramiento de las palabras y la cuestión de 
la antonomía entre tradición y modernidad de la expresión y no trata de definir una señal de alteración en el ritmo de 
una expresión poética (ver 10). 
2 “Porque es la relación que mantiene los términos, no los términos que mantienen la relación. Y esta relación es la 
cadena, el esquema del signo. Esquema en el sentido de una organización de algo que es fijo y está fijado. Lo que 
desborda este esquema, es el ritmo. La modernidad.” (Meschonnic 10; trad. M.C.S.).  
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local y tercero con una pregunta sobre el ritmo de la poesía actual que busque tal vez a aclarar un 

conjunto de señales que representarían una postura moderna hasta postmoderna. 

 

La realidad como función genérica, crisis de la representación  

 

La mecánica de lo imaginario según lo ha analizado Starobinsky (ver 190-191), o de lo 

inconsciente, funciona de manera muy similar a la retórica y emplea una retórica my variada al 

servicio de la expresión; y como lo afectivo y ético actúan en lo imaginario, de igual manera la 

expresión poética expresa en parte la realidad de su época, recordamos que ya Ortega y Gasset 

(215) decía: “Tal vez no sospechábamos hace un momento lo que ahora nos ocurre: que la 

realidad entra en la poesía para elevar la potencia estética más alta la aventura.” Y si 

consideramos la expresión de esta realidad como manifestación de lo real, se evidencia una 

tensión instalada entre la condición del poeta y la expresión de su poema y aquella realidad como 

fermento de las imágenes.  

Las interrogaciones de los poetas sobre su categoría de seres de segunda zona, de seres 

periféricos no son nada nuevas, pero también se interrogan sobre su condición en la vida diaria, 

que juzgan hoy en día inútil y vaciada de sentido. Es una expresión que ha cambiado desde la 

generación anterior, la que era portavoz de una población comprometida en la resolución de 

conflictos políticos y guerreros, y que se inscribía en un discurso identitario nacional. Es como si 

la vitalidad de la generación anterior pareciera haberlos dejado huérfanos de una capacidad de 

equiparable envergadura, cuanto sus poemas siguen expresando los apuestos de una realidad; no 

tenemos ningún interrogante que diga lo contrario, una realidad con problemáticas que, si se han 

desplazadas, siguen vinculando interrogaciones primordiales.  

Recordamos que el poema sigue el medio de “... una revelación de sí mismo que se hace de 

sí mismo” (Paz 231) y si las preocupaciones sobre las razones culturales de la condición de poeta 

siempre acompañan al poeta, que tiene una aguda conciencia de sí, la verdadera historia que él 

formula, es la imagen, “pero una imagen en la que él mismo encarna [...], por tanto, la verdadera 
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historia” (235). Se da a entender, como en toda creación artística, que el poeta es creador de la 

historia a la par que se sustenta de ella. Ahora bien si la realidad se teatraliza porque la sociedad 

obra en una puesta en escena de su propia realidad, se engendran tensiones cuando la expresión 

poética, en cuanto a ella, mantiene el carácter de una palabra original y quiere devolver la 

expresión más primigenia de la realidad, una expresión que sería la expresión más desnuda ante 

cualquiera teatralización.  

Aquí un ejemplo poético (un fragmento) bastante característico, por su ocurrencia en el 

corpus, que corresponde a una aproximación poética de una realidad que toma sus raíces en las 

fuentes más clásicas del ciclo de la epopeya. Nos encontramos ante una estilización y una 

semiología con estética clásica en una expresión perfectamente alejada de la definición susdicha 

que presupone una expresión poética sui generis, vitalista:  

He bajado a los infiernos, a los fijos, 

a los reales como una piedra en el rostro, 

los que se nombran países, naciones, 

territorios que en mi cara toman 

sus nombres en exilio, en tránsito, en ajeno. 

He conocido buenas gentes, a qué negarlo, 

/.../ 

a algún hijo olvidado de su tierra. 

Por esas gentes soy hombre en reino extraño, 

/.../ 

He bajado a los infiernos, a los pétreos 

donde el barro quema, el agua no cala. 

He soñado con mapas. He querido acertar 

en los filos de la piedra señales, 
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augurios, voces de aliento. El mar 

me hiende mil caminos. El mar me lleva 

a pueblos que relucen como escamas, 

/.../ 

He soñado con mapas. He visto trazos 

en las ánforas, en las máscaras trágicas. 

/.../ 

He bajado a los infiernos y he vuelto. 

He ido a lo hondo del mar, al sol mismo. 

He tratado con los muertos y los astros. 

Una diosa prometió estar a la diestra, 

/.../ 

Vagué por el mar; di un millar de vueltas 

a las islas. Y volví. Por arte de embrujo 

vuelvo a Itaca, Penélope, agradecido.3  

 

¿En qué medida pués entender esta epopeya moderna, con mímesis de una odisea? En los 

estudios sobre los relatos míticos y sobre la cuestión más precisa de cómo funcionaría una fábrica 

de las leyendas, se hace hincapié en elementos conexos entre la poesía épica y la realidad socio-

cultural actual: “Dans une société qui privilégie le spectacle et l’impression brutale, l’épopée 

dispose de moyens: la succesion dramatique de ses épisodes, l’intensité de ses thèmes l’efficacité 

de la stylisation héroïque.”4 

¿De qué se trata si no es de un ritmo propio de la realidad de la sociedad actual? Un ritmo 

que se afina a un compás estilístico de un género discursivo pasado, el cual se revela por la 

                                                
3 Julio Torres Recinos (1962), El Salvador: “He bajado a los infiernos”. 
4 “En una sociedad que deja el privilegio al espectáculo y a la impresión brutal, la epopeya dispone de medios: la 
sucesión dramática de sus episodios, la intensidad de sus temas, la eficacia de la estilización –estética– heroíca.”  
(Madelénat 236; trad. M.C.S.). 
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sucesión e intensidad de la “narración”, con la presencia de un “yo” lírico que encarna la historia 

de un héroe y un héroe, y también con “el infierno” que participa de la aventura y que crea un 

ritmo dramático e incluso que hace que la vuelta a la patria resulta menos importante que la 

aventura.  

La encarnación del héroe se limita tal vez al hecho de que se clama una palabra que, en sí, 

es una aventura y que tiene la soledad como mayor compañera. En realidad, los poetas, por la 

mayoría, revisten la figura de la normalidad dentro de la comunidad humana, sin embargo 

expresan su convicción de que algo supera su condición de ser humano. Lo que queda claro, es 

que se han despojado de la imagen de demiurgo, pero el corpus poético presenta un sinnúmero de 

poemas que invocan a héroes antiguos, poemas que se nutren de invocaciones sagradas, lo que 

imprime un ritmo particular y da cierto carácter sagrado a la categoría de esta expresión poética 

actual: 

Mi soledad es una multitud que me desgarra. 

Mis gestos de ceniza deshace el tiempo. 

Todo apesta a polvo, los caminos se desgajan. 

Si tú vieras. Si tuvieras mi deshojamiento.5  

  

La propuesta interroga las tensiones entre la expresión poética actual y la realidad a fin de 

revelar características de la modernidad. Lo que se ha revelado es que una parte de la expresión 

poética destaca un ritmo sagrado frente a una realidad social/societal que desencadena ritmos 

prosaícos. Sólo es uno de los puntos de lo que leemos de la modernidad dentro de un corpus que 

presenta señales más numerosos y también distintos y con otros propósitos. En este sentido, entre 

otros, existen ocurrencias temáticas sobre la representación identitaria entre lo nacional/local y lo 

global y si los problemas identitarios no son de índole actual las manifestaciones que los vinculan 

pertenecen a la postmodernidad.  

 
                                                
5 Pedro Xavier Solís (1963), Nicaragua: Exodo: Destierro I, “En camino”. 
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Localidad/globalidad y alteridad humana, identidad 

 

En los más modernos intentos de autogestión, las distintas naciones componen una patria 

mosaico muy relevante en las prácticas poéticas, con un intercambio que supera las fronteras 

económicas. Se ve en el afán de una difusión de la poesía dentro de la area y por movimientos 

culturales dedicados a la poesía en que se manifiesta una mixidad de la expresión basada en el 

encuentro, en el intercambio y los viajes hacia el otro, como en el último evento de los “Juegos 

Florales” de Tegucilgapa, por ejemplo, durante el que se destacaron las palabras de: contenidos 

culturales, vivencias del viaje, diversidad de legado, variedad, mosaico unitario: 

Según el acta, el jurado ha apreciado en la obra ganadora: 'una estimable capacidad de Miguel 

Ildelfonso, para integrar en sus poemas contenidos culturales, las vivencias del viaje y las experiencias 

personales. También el autor aprovecha con eficacia la diversidad del legado de las vanguardias volviéndolo 

vitalmente actual. Poseedor de un buen oído es también capaz de crear certeras imágenes. Pese a la variedad 

de sus distintas temáticas consigue con habilidad técnica un mosaico unitario: desde la figura y la obra de 

poetas y artistas estadunidenses hasta los finales poemas de amor' concluye el jurado en el documento. 

(Proceso Digital autor s.p.). 

   

No se sabe si esta vitalidad e inventiva se deben a un aprendizaje histórico pero funciona a 

partir de la aceptación que la patria centroamericana reune comunidades de carácteres culturales 

que compartir y aquí, en el ejemplo (fragmentos) del poema Centroamérica no es el purgatorio, 

se reconoce que el enemigo no es él que vive del otro lado de la frontera, tampoco es el enemigo 

hegemónico norte americano, sino que es la máquina del sistema económico, cuya acción 

invasora viene de todas partes y va hacia todas partes y altera la area como si fuera una zona 

intermediaria, de tránsito, un 'purgatorio' que por lo menos, dejaría el libre arbitrio de su destino a 

su población, entre infierno y paraíso:  

Cerdos se revuelcan con cerdas, 

cerdos buenos que comen buena comida y usan camisa folklórica  
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/.../ 

y se mezclan con la gente a su manera, aunque a ratos no la soporten. 

Y se confunden porque no se reconocen, porque no son. 

Se meten a esto y lo otro cuando hay tema de moda porque si no, 

no hay plata sin “enfoque de género,  

 

y lo justifican creyendo que van al día con la agenda de acciones para sentirse útiles en el Tercer Mundo. 

Y cambian de opinión según las nuevas páginas que aparezcan en internet. 

/.../ 

y no aguantan las ganas de llegar a su ambiente para que sus amigos les hagan homenajes, fiestas de 

bienvenida y hablen admirador@s de su gran corazón y de sus idealismos,  

y menos mal que todavía hay gente como ustedes en esta sociedad consumida por el neoliberalismo,  

¡hay que luchar commmpañero!,   

pero desde adentro./.../6  

 

Cuando se trata de lo fronterizo la tensión es engendrada por varios factores porque la base 

de la expresión centroamericana está forjado: “por criterios de un colonialismo cultural que se 

enfrenta a una base de presentismo cultural globalizado y global”, también porque “la noción de 

desterritorialización global coloca la expresión en la itinerancia” (Aínsa 111). Asimismo, si hasta 

ahora se entendía la palabra “frontera” a partir del concepto de la incorporación forzada o el de la 

liberación, se comprueba que ha desaparecido el concepto de frontera que define a los escritores 

de adentro y de afuera. Es un rasgo indudable de la modernidad, que induce que la tensión que 

existe entre lo cultural-herencia y el presentismo de la cultura universal, sólo puede resolverse 

por la alternativa de una construcción de un entre medio. La resolución tiene que pasar por la 

asimilación de que el origen de nacimiento se ha vuelto culturalmente inmaterial.  

                                                
6 Tania Montenegro (1969), Nicaragua: “Centroamérica no es el purgatorio”. 
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La expresión de esta tensión sobre lo nacional es tanto más aguda cuanto más luchas hubo 

en el nombre de la Patria. La verdad es que la resistencia en contra de los continuos fraudes 

políticos, económicos y socio étnicos, sobre la cual se forjó la nacionalidad centroamericana en 

su historia, y que no se ha resuelto entre grupos étnicos al nivel nacional ni siquiera, hace difícil 

la percepción de una realidad en que se condensaría la pérdida de sentido de la misma al nivel 

global. Y es cuanto más difícil que los acometidos al nivel nacional siguen vigentes y que el 

blanco de ataques económicos no se han diluido, o tan poco, por el efecto de la globalización.  

En este sentido, en la práctica poética se lee que la expresión de la patria primero sigue 

motivo de lucha vigente y segundo se inscribe en un tiempo sosegado, un tiempo del pasado. Es 

patente en los países en que sucesos históricos violentos tienen fechas inscritas en un pasado 

bastante lejos como en el poema (fragmentos) “Diáspora”, y también lo es en los países que aún 

están escribiendo sus vivientes luchas territoriales, como en el caso, y con un contexto diferente, 

de Panamá por ejemplo en (fragmentos) “Resucita Panamá”, y que encontramos también en 

Belice, Puerto Rico y a veces Cuba: 

Vi 

a mis hermanos nicaragüenses, 

a hombres de rompientes horizontes 

en busca de esperanzas que gravitan en sus pechos, 

/.../ 

Son inquietas y desdichadas personalidades comunes 

tras el sueño galopante y necesario que despierta el país del norte, 

la promisoria tierra de orgiásticas contradicciones y ensueños. 

/.../ 

¿Qué mal estarán las cosas en mi país 

que este rumbo los arrastra inciertos a la expectativa carnal de la vida 

o la muerte? 

¿Es que a la Patria, 
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como a una muchacha prohibida, 

nos es imposible acariciar? 

¿Qué vacío ha de llenar sus esperanzas, 

luego de ganadas las infranqueables fronteras?7 

 

Oh! Patria 

/.../ 

Destino panameño 

que has conocido como ninguno el suelo. 

Resucita que es momento 

de liberar al viento tu memoria. 

Recoge los recuerdos de tu soberanía 

y únelos con la esperanza de un mañana, 

/.../ 

Oh! Patria 

/.../ 

empañaban tu espíritu emprendedor. 

/.../ 

y grita al mundo que el Canal 

regresa a manos panameñas.8  

 

El proceso de desterritorialización es inédito aunque tiene configuración sabida, lo es por su 

amplitud y su manifestación global que acontece sin lucha aparente. Así se halla por una parte 

una expresión poética siempre aferrada a lo nacional, por ser todavía en una actualidad de 

conflicto y en que se ha identificado el que transgrede; por lo demás, la producción actual se 

                                                
7 Ariel Montoya Mendoza (1964), Nicaragua: “Diáspora”, escrito en Guatemala, 1987. 
8 Sofía Santim, María Gilma Arrocha Castrellón (1982), Panamá: “Resucita Panamá”. 
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compromete en describir los efectos aniquiladores de la globalización o expresa que los supera o 

los borra al plantear la creación artística desde un punto de vista universal. En realidad, el 

movimiento más común de la expresión poética centroamericana muestra una adaptación rápida a 

la actualidad global según la aceptación generalizada de que: “hay una pérdida del referente 

telúrico, biológico de la identidad alrededor de nociones como territorio, pueblo, nación, país, 

comunidad, raíces”, y a raíz de la que se puede concluir que: “ahora la creación literaria es ajena 

al prurito nacionalista” (Aínsa 111). Lo que realza el cambio cultural de hoy es que no se puede 

entender la frontera como referente identitario a partir del cual hay que representarse de manera 

exclusiva. Ya no es cuestión de temer perder una frontera puesto que el ámbito ofrece un espacio 

multifronterizo. Pero la palabra multifronterizo carece de exactitud en el sentido en que los 

bordes, la orilla o el centro están a la par por todas partes y en ninguna parte. El espacio es 

poliforma y sobretodo su límite, su frontera, no existe en la telaraña y la tensión bien podría nacer 

de este experimento nuevo. Nace de que la comunicación no se cristaliza ni siquiera en una 

delimitación movediza, a partir de la cual aún se podía imaginar un centro, una periferia y unos 

confines, ahora no hay deslinde que valga.  

Centroamérica se vivía como una area periférica, desde la visión europeizada, y si fuera 

incómodo era localizable, ahora se altera el sentido mismo de la identidad a través dimensiones 

físicas movedizas sin límites y se dobla de otro experimento vertiginoso, el del traslado de las 

palabras. Porqué ellas son las que viajan en las redes, las cuales atomizan las representaciones 

físicas, geográficas, culturales, históricas, zócalo de la identidad tal como la conocemos. Y esto 

es otro punto muy sensible en la escritura poética centroamericana, porque el espacio geográfico 

siempre fue un apuesto mayor, un factor de identificación y de expresión de elección: “La poesía 

y todo arte versa sobre lo humano y sólo sobre lo humano. El paisaje que se pinta, se pinta 

siempre como un escenario para el hombre.” (Ortega y Gasset 224).  

El hombre centroamericano tiene su herencia de la tierra, es el heredero de aquel Nuevo 

Mundo que ahora se encuentra en ruptura de transmisión. Tal como hay una crisis de la 

representación hay “una crisis de la ontología de la pertenencia” de acuerdo con lo que: “No se 



 12 

puede exiliarse de si mismo.” (Aínsa 115). Por lo observado en los poemas, se lee una alteración 

en dos direcciones, hacia dentro y hacia fuera de sí mismo. Se lee una escisión a partir de uno 

mismo antes de considerar el otro como alteridad de sí. La inquietud más común en los poemas 

es la que considera al individuo y que lo considera doblemente, antes de tener preocupaciones 

ajenas. Además, la interdependencia se hace en el suelo de nacimiento y la tensión lleva a los 

poetas a sentirse extraños en su propia localidad, de ahí la expresión que clama que hay afirmarse 

por una integración a lo universal, llegar a un arreglo para hacer verdadero que: “una parte de la 

identidad se renegocia y se reconstruye, es permanencia a partir de una perspectiva multifocal” 

(Aínsa 115) en el ejemplo de Amanece y salgo se contemplan los síntomas de la extrañeza y de la 

representación variable del poeta: 

Amanece y salgo 

la ciudad contempla la ciudad 

con ojos sin dueños ni camino 

Los ríos ya no existen 

y el silencio aprisiona nuestra existencia. 

Soy un náufrago 

detrás de mí queda una onda leve de lamentos 

mientras atravieso calles y esquinas 

donde el despojo de los cuerpos no tiene medida. 

Escucho... palabras interminables hacia la locura 

que me dejan en los oídos 

un lento sonido de muerte 

Tegucigalpa: cada vez pesa más tu figura 

y tu nombre se vuelve débil como mi alma 

Por eso tengo una cara para cada día 

para cada hora que nos marca este tiempo de 

tirones funerarios 
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tiempo del deseo que transita con fuerza y sin 

destino 

Tegucigalpa: no es fácil tener el mismo rostro 

cada día aumenta como la arena el sufrimiento 

y disminuye el amor hacia la sombra.9 

 

Del ritmo y de la oralidad: de la modernidad a la posmodernidad 

 

La desarticulación de los espacios y la descolocación de los individuos dejan abierto el campo de 

transcendencias nuevas, más allá de la otredad, que ya es consumida condición del poeta 

postmoderno. Se puede imaginar una liberación de la palabra en la dimensión abierta de la 

fugacidad y de la aceleración de la comunicación. El fenómeno de la fugacidad y de lo fugitivo 

crean un espacio en el sentido en que esta aceleración del tiempo disocia el campo de la 

experiencia del punto de llegada esperado. Hay una brecha entre el conocimiento o lo vivido y lo 

que va a ocurrir y por eso lo que se proyecta no puede concretarse, a ciencias ciertas, en lo que se 

espera.  

Esta duda proporciona manifestaciones existencialista que conciernen lo que resulta más 

vital, esto es el ritmo. El brote irrepresible de las palabras se hace candente en el poema de 

Fabricio Estrada en el momento de la oralidad, el fenómeno del decir, que se enfrenta al olvido y 

se esfuma en los limbos de la nada. La drama radica en la gestación abortada porque no se deja 

que la palabra salga alimentada por el aliento:  

No son palabras las que me faltan, 

son palabras las que me ahogan 

y se vuelven silencios./.../ 

hasta no aguantar los dientes, 

                                                
9 Rebeca E. Becerra Lanza (1969), Honduras: “I Amanece y Salgo”. 
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las fronteras de las puertas 

el espacio sideral de las calles. 

No son palabras 

las que no pronuncio,/.../ 

mis palabras 

las que nunca faltan 

y me ahogan 

cuando las vuelvo en silencios.10  

 

Si nos referimos a la índole del género poético que caracteriza la práctica actual, la oralidad 

parece establecerse con más evidencia gracias a un ritmo del cual subrayamos el aspecto 

formulario, secuencial o con enunciados estereótipos, pero también que se alarga en el tiempo, 

bajo la formas de cantos marcados con etapas temporales. Todo esto, además son carácteres 

propios del género épico, según las aclaraciones de Jean Derive y de Madelénat en sus trabajos 

sobre el mito y la epopeya, por ejemplo, y en los que se subraya que uno de los rasgos más 

eminentes de la epopeya es “el gusto por la híperbole [...], para expresar lo absoluto, en contra de 

la relatividad del mundo” (Derive 131). 

Con el poema extenso de Isbel Díaz Torres, se desvela una prosodía que si es diferente de la 

prosa ordinaria tiene mucho que ver con un poema épico. Tanto el compás de los versos como el 

crescendo de la escenificación alcanzan un absoluto llamativo, cuyo ritmo queda en la 

quintesencia después de la disolución total del ser:  

Lar del rimador 

En hermético acento, en isla, en dulce flauta, 

con astros y nombres, con antifonales trenos, 

sobre espaldas que ascienden, bajo fúlgidos velos 

                                                
10 Fabricio Estrada (1974), Honduras: “No son palabras”. 
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que al entoldar descubren alguna voz sin jaula. 

En fin, donde el sol retoñe o el averno nazca, 

y otros verbos conjuren equivalentes sueños, 

en cualquier comarca mi planta y mi barco siembro 

como si de esa sal aves se alimentaran, 

como si más que un sitio, fuera el tiempo de oír 

los sonidos, los silencios, el rodeo gris 

de mis duendes por dentro, por fuera de las arcas. 

 

Yo no habito estos lares. Me demoro en las lindes 

que se esparcen cual gemas, y recojo las luces 

con que adorno la entrada, donde amadas se alumbren 

las oscuras cavernas del olvido, sin timbres, 

sin remedos ni giros que otro viento respiren 

diferente a la palma volcada en pleno lunes 

donde danza su altura, y muere cuando sube 

al volcán de su tierra: los sargazos recibe 

provenientes del tiempo sin poder amarrar 

el aire que se arriesga, la grácil voluntad 

buscada en otros lares donde el fuego no existe. 

 

Pero ¡avante!, concurre, visita de mi mano 

el sur, el aneblado rincón que desconoces. 

Con tu propia espina avanza en mí con tus dotes, 

recurre a tus venablos, si quieres, o a los dados, 

ningún arma es letal en mi pecho, y el faro 

que descubres respira, es mi verso, es la noche 
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fulgurante del ciervo, o quizás el oboe 

en su silbo, desnudo, clarinando su parto 

en las albas: tú mismo. Tu poder y estrechez 

se fusionan en mí. Soy y no soy la red 

QUE ACOGE, SOY ESPACIO PARA ARDER, SOY UN ARCO.11  

 

En la producción poética apuntamos hasta ahora que las prácticas actuales conceptualizan 

preguntas, reformulan a menudo conceptos ya trillados pero otros más novedosos que tienen que 

ver con las nuevas tecnologías y con la postura que se adopta a partir de ellas, como la escisión 

entre un mundo letrado (escrito) y un mundo iletrado (oral), a partir del habla numérico. 

Formulan dialécticas de forma discontinua que presentan una fragmentación del discurso y así 

favorecen un espacio relevante al intercambio, como una apertura directa hacia el otro a pesar de 

ignorar todo lo ajeno. Expresan también una instantaneidad en el intercambio que pone en tensión 

la noción totalizante de un discurso reflexivo frente a la errancia de lo irreflexivo.  

El ritmo con sistema propio de la vitalidad es lo que diferencia lo vivido de lo fallecido, 

comprendido en el ritmo más amplio del universo, y pinta elementos que no son descriptivos ni 

conceptuales, resultan sólo vitales, con un compás muy marcado: “El ritmo, que es imagen y 

sentido, actitud espóntanea del hombre ante la vida, no está fuera de nosotros: es nosotros 

mismos, expresándonos. Es temporalidad concreta, vida humana irrepetible.” (Paz 60). 

Lo que se entreve es que tanto la acceleración del tiempo como la pérdida de fronteras dejan 

un sentimiento de un mundo hecho remiendo en qué sólo existen entidades circunstanciales, y del 

que el macro mundo tendría que ser la escala idéntica del micro mundo: “le global nous paraît un 

local enflé”.12 Sin embargo, la expansión de la comunicación no por eso resulta contraproducente 

de la práctica poética porque la poesía nutre su experimento de las oscilaciones y de la 

                                                
11 Isbel Díaz Torres, Cuba: “Lar del rimador”. 
12 “El global nos aparece como una localidad hinchada.” (Serres 338; trad. M.C.S.). 
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transformación perpetua de la realidad. Es el género con más flaqueza a la realidad numérica por 

la naturaleza de su ritmo y con más posibilidades que los demás géneros.  

Entre los ritmos vitales en aceleración nos llama la atención no la mezcolanza y el 

nomadismo de las palabras a pesar de que ambos, involucrados en la novedad de la expresión 

poética, son ricos de enseñanzas, sino el fenómeno de conectores temporales que indican salidas 

y entradas en la comunicación con su ritmo multicarices y multiconectado.  

La problemática del ritmo como manifestación espontánea del hombre ante la realidad 

corresponde a un ritmo vital. Cuando Octavio Paz aclaró su correlación con la vida misma hacía 

coincidir el ritmo con el nacimiento y el fin del tiempo –humano– o cósmico. El elemento 

perturbador para mí, podría ser el experimento de tensión que cabe en la ausencia de ritos de 

entrada y salida, una ausencia debida a la virtualización de la realidad, en la telaraña por ejemplo, 

pero que son ritos imprescindibles del ritmo vital según Octavio Paz. La crisis y las tensiones que 

experimentamos más allá de la borrosidad cultural e identitaria se explicaría tal vez, en parte, por 

el hecho de que las conexiones se concatenan sin ningún “rito” que ancle, señale o identifique. 

No hay ninguna esfera y ningun tiempo dedicados a temporalides marcadas de principio y de fin 

¿Tal vez aquella sensación de la acceleración del tiempo no procedería en parte de la escasez de 

ritmos que abren y cierran? ¿La expresión poética no pudiera dejar de navegar en un relevo 

incesante, bajo la forma de una epopeya que se encadenaría al ritmo de lo numérico? 
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