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En el ambito de la teoria de la historia, durante los ultimos afios se ha revalorado el testimonio
como parte fundamental de la memoria, cuyo papel se considera tan importante, que incluso hay
historiadores, como Pierre Nora, que ven con preocupacion cdmo la historia ha sido desplazada
por ésta. La memoria es fragmentaria por naturaleza, surge de individuos particulares, pero sobre
todo de grupos marginales, cuyos testimonios dan lugar a otra historia, distinta a la oficial, y por
lo tanto a la idea de que no hay una sola.

No obstante lo anterior, aunque pareciera haber una disyuntiva entre la vision unificadora
del discurso histdrico y el relativismo de las distintas, hay autores que han planteado la necesidad

de escribir la historia a partir del testimonio y la memoria, no en oposicion a éstas.
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El texto que presentamos es una propuesta para enriquecer el concepto de memoria, a partir
del testimonio de personas que presenciaron de cerca los acontecimientos historicos —es decir,
que son testigos de ellos— y los dieron a conocer a través de novelas realistas, escritas al mismo
tiempo que ocurrian los hechos o pocos afios después, por lo que constituyen documentos de gran
valor por la informacién que contienen acerca del tema. De acuerdo con los planteamientos de
Paul Ricceur y Esteban Lythgoe, consideramos mejor que no exista una subordinacion entre la
memoria y la historia, sino una dialéctica entre las dos, “ [...] bajo el signo de la nueva hipotesis
directriz, a saber, que el conjunto memoria e historia contribuyan a la representacion del pasado”
(Riceeur, “Mémoire” cit. en Lythgoe 82). Frente a los defensores de la memoria, Ricceur prefiere
distinguir una narrativa de primer orden, propia de los testigos, y una de segundo orden, propia
de los historiadores (ver Lythgoe 82).

Ante la duda acerca de la verdad de un testimonio, que puede ser visto como una
construccion ficticia, y el hecho de que “la historia se remite a la serie archivo-documento-huella,
con lo que permanece atrapada en el antiguo enigma del desciframiento ultimo de la huella”,
Ricceur propone el testimonio, siendo éste estructura de transicion entre memoria e historia, que
puede resolver el enigma de la huella y su desciframiento:

Es necesario dejar de preguntarse si una narracion se asemeja a un acontecimiento; mas bien hay que
preguntarse si el conjunto de los testimonios, confrontados entre si, es fiable. Si es éste el caso, podemos decir

que el testigo nos hizo asistir al acontecimiento relatado. (Ricceur, “La marca” cit. en Calveiro 81-82).

En este sentido, la novela realista de principios del siglo XX debe ser una fuente
fundamental para los historiadores del periodo. Siguiendo a Pierre Nora, conviene hacer notar
que, aunque se vinculan estrechamente, la memoria y la historia son distintas. La memoria es el
recuerdo de un pasado vivido o imaginado, que proviene de grupos de personas que
experimentaron lo sucedido o creyeron haberlo hecho. “La memoria es afectiva, emotiva, abierta
a todas las transformaciones, vulnerable a toda manipulacion”, puede estar latente mucho tiempo

y surgir de pronto. Por el contrario:



la historia es una construccion siempre problematica e incompleta de aquello que ha dejado de existir,
pero que dejo rastros. A partir de esos rastros [...] el historiador trata de reconstituir lo que pudo pasar y, sobre
todo, integrar esos hechos en un conjunto explicativo [...] es una operacion puramente intelectual, laica, que

exige un analisis y un discurso criticos. (Nora s.p.).

La primera divide, la segunda permanece y une (Nora).

Nos apoyamos en Nora porque consideramos que memoria e historia son complementarias,
y nos parece que en la novela realista se establece el puente entre ambas, ya que en ella se
describe y narra la vida de un pueblo o grupo social, de algun suceso, de una forma colectiva de
ser. Pensamos en el caso de México, en las novelas de la revolucion, en las novelas sobre la
cristiada, en las novelas indigenistas, etc.

Coincidimos con Ute Seydel (ver 66) en que alli donde el discurso historico no tiene nada
que reportar y no ha realizado reconstrucciones del pasado, son precisamente las leyendas, los
mitos y los textos literarios escritos en otras épocas los que nos transmiten conocimientos sobre
estos grupos, su forma de vida, sus ideas en torno a la moral, su religiosidad, su cédigo de honor,
etc. Incluso los textos literarios de otras épocas sirven ahora a la historiografia como
“documentos” para cerrar ciertas lagunas.

Cuando decimos que no son tomadas en cuenta, no sefialamos que no hayan sido leidas —lo
cual también sucede—, sino que no son fuente directa para el historiador, que generalmente no
suele citar fragmentos de ellas, incluirlas en la bibliografia ni mencionarlas siquiera. Seria muy
bueno que, ademads de que esto ocurriera, este tipo de novelas fuera objeto de andlisis por parte de
los historiadores, pero no para cotejar los datos que aparecen en ellas, como suele ocurrir con
algunas novelas historicas que han sido muy polémicas, sino para interpretarlas o establecer
posibles interpretaciones que permitan incluirlas en la historiografia sobre el tema que se aborde
en ellas.

En estas novelas centramos nuestra atencion; aquéllas en las cuales los autores tienen una

vision privilegiada, pues fueron testigos o participes, aunque por otra parte también por ello su



perspectiva puede considerarse limitada o subjetiva. Que Mariano Azuela haya ido en la
revolucion, como Demetrio Macias y sus hombres, desde el Caidon de Juchipila hasta Texas, no
es irrelevante al analizar Los de abajo, pues se trata de un informante de calidad. De muchos
sucesos hay testigos que puedan referir su vision, pero casi siempre se trata de personas muy
grandes de edad que recuerdan lo ocurrido muchos afios atrds. Si, como Azuela, estas personas
hubieran tenido la capacidad para escribir lo que estaban viendo y viviendo, sus textos serian un
documento valioso para quienes se ocupan de historiarlos.

Antes que nada habria que preguntar si todas las novelas realistas tienen la misma calidad
como fuentes para la historia, pues los mismos novelistas nos ponen en alerta cuando se acusan
entre si de falta de autenticidad.

Los que hemos visto al campesino mexicano no en las caratulas de las revistas literarias, ni
en las peliculas rancheras, sino por convivencia inmediata con ¢l, podemos afirmar que los
personajes de La parcela no son retratos, sino falsificaciones. Yo los conoci desde mi nifiez
durante largos afos, mas tarde como mis clientes, ya de médico, y tuve ocasiones sobradas para
observarlos (ver Azuela, “Cien afios” 632).

Adelante, Azuela afiade que “hay ocasiones en que [Lopez Portillo y Rojas] obliga a sus
personajes a pronunciar verdaderas sandeces”. No niega que sea posible, pero —observa— “el
ranchero de Jalisco en general si es desmafiado, torpe, indolente a veces y socarrdn otras, esta
muy lejos de ser un imbécil” (Azuela, “Cien afios” 638).

Nos interesa saber en qué medida se encuentra reconstruido el pasado en una novela realista
y como es presentado e interpretado en ella. En nuestro caso particular, queremos conocer una
region: los Altos de Jalisco, a principios del siglo XX. Por fortuna existen varias novelas en las
que se describe como era el clima, la vegetacion, la fauna y actividades del lugar; también se
describe a su gente, la forma de vestir, sus hébitos, sus costumbres y, muy especialmente, sus
creencias y manera de hablar. Por ahora tomaremos en cuenta a dos autores: Mariano Azuela y
José Guadalupe de Anda, el primero nacido en 1873 y el segundo en 1880; el primero en Lagos
de Moreno y el segundo en San Juan de los Lagos, ciudades colindantes de los Altos de Jalisco,
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Meéxico. Del primero, la novela Mala yerba, publicada en 1907, y del segundo, Los cristeros. La
Guerra Santa de los Altos, publicada por primera vez en 1937.

Ademas de asegurar que conocid bien a los rancheros de Jalisco, de manera explicita
Mariano Azuela afirma haber tomado sus personajes del rancho que fue de sus padres y luego de
un sobrino: “[...] de ese rancho estan tomados los paisajes, panoramas, escenas y hasta
personajes de aquella novela” (Azuela, “El novelista” 1109).

No se trata de una comparacion sobre la vision de un mismo suceso o personaje, en primera
instancia, pues los autores narran hechos ocurridos en diferentes momentos y sobre distintos
acontecimientos: las novelas de Azuela sobre esta region son de la primera década del siglo XX,
en tanto que las de José Guadalupe de Anda refieren sucesos de finales de los afios veinte y
principios de los treinta. La idea es saber y entender como es el altefio, a partir de ambos autores.

Las novelas en que Azuela describe esta region jalisciense son de la primera y segunda
década del siglo XX. Su novela mas conocida, Los de abajo, aunque fue escrita y publicada en
1915, fue reconocida y difundida hasta 1925, en tanto que Los cristeros, de José Guadalupe de
Anda, fue publicada en 1937, lo que hace muy posible que el autor haya leido alguna de Azuela,
especialmente Los de abajo.

Algo que descubrimos fue que en sus primeras novelas, las que publicé en la primera
década del siglo XX, el escritor laguense nunca alude a Los Altos de Jalisco, es decir, no tiene
una concepcion regional de su tierra. Tampoco en sus ensayos, que son de mediados del siglo. Si
se quisiera explicar que esto se debe a que en su momento no se denominaba asi a esta region, el
argumento se cae, pues los ensayos de Azuela son de los afios cuarenta. José¢ Antonio Gutiérrez
senala que hay cierta dificultad en precisar cuando se comenz6 a nombrar esta zona como Los
Altos de Jalisco y que segin muchas opiniones esto data de recientes fechas; refuerza esto
apoyandose en Jesus Gonzalez Martin, para quien “hasta el siglo XIX en ningiin mapa aparece tal
denominacion. En este siglo [el XX] el término altefio, vocablo real y de auténtica significacion
geografica e historica, se popularizé durante la guerra de los cristeros (1926-1929)” (Gonzélez,
cit. en Gutiérrez 36), pero Gutiérrez también afirma que
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razones geograficas inclinan a opinar que en la colonia se conocié con ese nombre, porque desde
entonces era nominada asi parte de la region. Es el caso de Atotonilco, que desde 1530 se le conocié como el
Alto; posteriormente encontramos a San Miguel de los Alcala, al que probablemente se le agregd el Alto, para

distinguirlo de San Miguel el Grande, Guanajuato. (Gonzalez, cit. en Gutiérrez 36).

Mariano Azuela siempre se refiere al ranchero, pero, aunque se deduce que es el de Jalisco,
no lo hace explicito en la novela. Como se ve en la cita acerca de las fuentes para escribir Mala
verba, se limitd en ella a describir y recrear un rancho situado en las faldas de la Mesa de San
Pedro, lugar que existi6 realmente y que se encuentra muy cerca de Lagos de Moreno, Jalisco.’

En su novela narra la vida de una hacienda a principios del siglo XX, en la cual los
hacendados abusan de su poder con los peones. Esto no es original, se sabe que en muchas
haciendas ocurria algo similar y esto llegd a un punto tal que fue una de las causas de la
revolucion armada. Hay que recordar que Demetrio Macias, el protagonista de Los de abajo, tuvo
un enfrentamiento con Don Ménico, el cacique de su pueblo, y por ello tuvo que huir y unirse al
movimiento armado revolucionario. En Mala yerba se describe a Julidn Andrade, el hacendado,
como un joven degradado fisica y moralmente, carente de los valores de sus antepasados,
especialmente la valentia:

De valientes tenian fama los abuelos de mis amos, los que de alla de las Espaifias, del otro lado del mar,
vinieron a este reino. ; Valientes? De veras que si [...] De éstos, de los de hoy en dia, nada tengo que decirles:
ustedes los conocen, ustedes los estan viendo. ;Cuando en jamas de los jamases se ha visto que le hayan
pegado a un hombre como Dios Nuestro Sefior manda? ;Cuando uno de estos mancebitos ha peleado pecho a
pecho y sin chicana? No, eso nunca lo veran sus ojos. ;Ellos? Cortarle la cara a una mujer, clarearle el

estobmago a sus queridas. jA los hombres? Cazarlos como a las liebres. [...] Raza de asesinos ... raza de

bandidos ... (Azuela, “Mala yerba” 119).

3 . . .
En otro texto explicamos que el autor pretendia plasmar rasgos generales y no locales. De ahi que al pueblo donde
ocurren los sucesos, aunque esta inspirado en un lugar real, le puso un nombre ficticio.
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La oposicion en esta novela se da entre los hacendados y los peones. Los primeros, como se
puede ver, son descritos sin ambages; sin embargo, el narrador pone en evidencia también la
corrupcion moral, la cobardia y falta de dignidad de los ultimos, explicable, pero lamentable. Un
ejemplo de ello es Dona Melquiades, quien ofrece a sus hijas al hacendado, como si fueran
animales. S0lo Marcela, Gertrudis y Mariana se oponen a Julidn. Solo ellos son valientes, fuertes
y orgullosos, rasgos que se considera son caracteristicos del altefio, aunque esto no es sefialado de
manera explicita en la novela.

Azuela escribid una continuacion de Mala yerba, la novela Esa sangre, publicada casi
cincuenta afios después; acerca de esta novela, el autor sefiald que, si bien la situacion econémica
del pedn de rancho no habia cambiado significativamente, éste si:

Los tiempos han cambiado y la revolucion trastornd todo aquel orden de cosas [...] Econémicamente
estd en tan mala situacion como en tiempos de la revolucion, pero ha conquistado algo que vale mucho mas

que el dinero: su dignidad de ser humano. (Azuela, “El novelista” 1110).

José Guadalupe de Anda, el autor de Los cristeros, nacié en San Juan de los Lagos, pueblo
muy cercano a la Mesa de San Pedro y, a diferencia de Azuela, alude abiertamente a Los Altos de
Jalisco en reiteradas ocasiones, empezando por el subtitulo de su novela, La Guerra Santa en Los
Altos. Se entiende que lo hace porque sus personajes se mueven en esta zona, pero también
porque tienen muchos rasgos en comin, en cuanto a su educacion, habitos, creencias, fisico ...,
pero sobre todo, forma de ser:

—Tienes razon, Felipillo; pero ansi es la gente de por aca.

Naiden quere quedarse atras; en todo queren sacar la delantera. Si saben que fulano maté a uno, a lo
bravo, como los hombres, y comienza a correr su fama de valiente, no queda uno que no busque la manera de
matar para no queda atras de aquel fulano.

Que alguno, en una borrachera, hizo recular y esconderse a todos los cuicos del pueblo; al domingo

siguiente ai van otros a querer hacer lo mesmo. Que t0 te haces, verbo y gracias, de una bestiecita afinadita, de



buenos padres, ligera y de buenos movimientos; en cuanto te la ven, venden cuanto tienen, el mais, los bueyes,
y si pudieran hasta la mujer, y ai van a buscar otra bestia mejor o igual a la tuya.

No digamos en la cuestion de armas; todos queren tener lo mejor de lo mejor, porque es con lo que mas
se presume. Aqui en Los Altos es onde hay las mejores armas del pais, valgan lo que valgan ... (De Anda 122-

123; las cursivas son nuestras, A.M.A.V.y G.V.).

En la novela hay una separacion implicita entre el cristero altefio y el de otra region, que
explica por qué se describe positivamente al altefio, pero se hace una narracion cruda de las
atrocidades cometidas por los cristeros, siendo que la mayoria de los altefios o eran cristeros, o
simpatizaban con éstos. En su caso, pareciera que con la novela el autor pretende explicar y
justificar la participacion de los altefios en la cristiada, incluso puede decirse que trata de
reivindicarlos, pues su imagen estd muy deteriorada cuando se publica la novela. Policarpo
representa al lider cristero altefio; el Ruiiido, al fuerefio. En el siguiente fragmento puede verse
coémo el primero cuestiona al segundo la crueldad:

—Pos pa’qué son tantas reatas, tu, Rufiido? —pregunta Policarpo.

—Pa’ acabar con todos esos Lopez, que como te dije, me tienen muy agraviado [...]

—iPero, hombre, tanto colgao! No. Mira, Ruilido, deja mejor las reatas pa’ amarrar los caballos, y si
tienes agravios con los Lopez, no te valgas de la ocasion; buscalos y cualquera de ellos te cumple 6nde queras

a la hora que queras ...

—Venemos a desfender a Cristo Rey y no a vengar agravios; yo, cuando los he tenido con alguno, le he

parao los pies como los hombres; ansi se usa aqui en Los Alto s... (De Anda 130-131).

Los sacerdotes que dirigen a los cristeros en la lucha, el padre Vega y el padre Pedroza
(basados en personas reales), son tratados en la novela con rudeza, el narrador pone de manifiesto
cémo, conforme se van volviendo mas crueles, se rodean de la peor gente, el Ruflido y sus
hombres, y asesinan a Policarpo a traiciéon. En ese momento, pero sobre todo al final, cuando son
derrotados, queda en evidencia que hay varios tipos de cristeros: los que siguen en la lucha y los
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que, vencidos, son obligados abandonar sus ranchos y “reconcentrarse” en los pueblos. La gente
que habita en éstos —aunque también es “cristera”— los desprecia, les da la espalda e incluso abusa
de ellos. El narrador se refiere a éstos irdbnicamente:
Y las puertas y las casas de los santos cristeros del pueblo se amurallan:
—iMira, Gertrudis: —dice una vieja larga, flaca como espatula, que ostenta sobre el pecho la medalla de
las Hijas de Maria —echa la cadena y asegura bien la tranca del zaguan, porque estan llegando muchos pelados

y si nos descuidamos nos limpian ... [...] (De Anda 274).

(Qué tan objetivo llega a ser el autor de Los cristeros? Creemos que, tratdndose de una
novela sobre una guerra, alcanza un considerable grado de imparcialidad, a través de un recurso
que trasciende lo literario, pero que esta en la estructura de la novela: la division de los cristeros
en dos grupos: los manipuladores y los manipulados. Es claro que los maestros y soldados
federales salen bien librados, son las victimas, pero no todos los cristeros son los victimarios, o al
menos no de la misma forma. No es igual Policarpo que El Rufiido, pero sobre todo esta la voz de
Felipe, que expresa el sentir del autor.

Para Arturo Azuela, “sélo de vez en cuando, en didlogos aislados, en algin mondlogo sin
continuidad, cae en la ensefianza ideoldgica, en mostrar posturas antitéticas que son innecesarias”
(cit. en De Anda 435), sin embargo, consideramos que estos fragmentos son muy significativos,
pues en ellos se hace un balance o juicio de los acontecimientos. Esto no quita validez a la
novela, mas bien ayuda al lector a entender la posicion del autor, que se ubicaba entre los dos
extremos: por un lado, estaba con el gobierno, como lo muestra su biografia, pues se sabe que fue
cercano a Alvaro Obregon, pero también de los cristeros altefios, pues era gente de su tierra.

El siguiente fragmento ayuda a apreciar mejor lo que queremos mostrar. Después del primer
ataque cristero a los federales, Don Ramon se siente mal; su hijo Felipe proféticamente le explica

que se estan equivocando, pues las consecuencias seran funestas:



—Pues si, padre, ya lo vio usted. Y ese primer agarre, desgraciadamente, va a ser el comienzo de una
guerra encarnizada, cruel, que acabara con la tranquilidad de la region; que segara millares de vidas y
huérfanos desamparados y madres abandonadas, sin otro recurso que la mendicidad.

—iAlgame Dios, hijo! Todo eso es muy verd4. La guerra es mala; pero ... acuérdate de lo que dijo el
padrecito en el sermon: “Que se queden en sus casas los catolicos tibios, los irresolutos, que ya Dios Nuestro
Sefior les tomara debida cuenta a la hora de su muerte ...”

—Si, sefior padre. Nomas que no siempre tienen razén los padrecitos, y menos recomendando que se
vaya a matar al projimo.

—(Como? ;Qué estas diciendo? ;Qué no sabes que la palabra de ellos es la misma palabra de Dios?

Felipe no puede contenerse.

—La palabra de Dios seria, —le dice con vehemencia— cuando predicaran el amor y la igualdad entre los
hombres; no el odio, la matanza entre hermanos, los distingos, la postergacion y la inicua explotacion de los de

abajo ... (De Anda 122-123).

El ranchero altefio jalisciense ha sido objeto de definiciones que van de la idealizaciéon al
desprecio. Especialmente a raiz de la cristiada surgid esta figura en el dmbito nacional,
caracterizada por su singularidad en cuanto a valores, costumbres, creencias e incluso rasgos
raciales. En el cine mexicano de los afios treinta y cuarenta se le idealiz6 y en la historia oficial se
le vituperd. Conforme la Iglesia Catolica ha ido recuperando terreno, desde finales del siglo XX a
la fecha, ha trabajado arduamente en la reivindicacion del cristero como victima defensor de la fe.
Hace falta una vision mas objetiva, que tome en cuenta lo positivo, pero también los defectos de
los altefios, y sobre todo esto, que sean vistos como una variedad, no como un estereotipo. Es por
ello necesario volver a este tema, revisar lo que han escrito aquéllos que, como Azuela y De
Anda, siendo de Los Altos de Jalisco, supieron ver a su gente con una mirada critica, pero no por
ello maniquea; que plasmaron en sus textos un profundo amor al terrufio, un carifio y admiracion

hacia sus coterrdneos, pero también un gran dolor al ver los atavismos de su gente. Es por ello
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que su testimonio debe ser tomado en cuenta seriamente para la construccion de la historia de
esta region.

A diferencia de Azuela en Los de abajo, De Anda conoce el desenlace de la guerra que
narra y puede organizar el relato en una causalidad determinista, lo que le da una ventaja que no
se debe soslayar y que, si bien puede ser criticable, también es valida como expresion de un
sentimiento, sobre todo porque proviene de alguien que tiene lazos afectivos muy directos con el
lugar y su gente.

Si, como afirma Ricceur, “la historia deberia partir de los testimonios de la memoria y su
objetivo, en tanto remedio, deberia ser el de ‘instruir, iluminar’ a la memoria y desenmascarar los
falsos testimonios”, el historiador y el critico literario deben analizar las novelas realistas y
establecer si son 0 no verdaderos testimonios, con lo cual, “la memoria instruida y la historia que
se sabe capaz de reanimar la memoria declinante se recubririan para ‘reactualizar’ o ‘reefectuar’
el pasado” (Ricceur, La mémoire cit. en Lythgoe 82-83).

Al proponer la novela realista como fuente para la historia, no pretendemos relativizar la
historia mostrando una diferente, de los vencidos. En este caso el proposito es despertar la
memoria latente en la literatura que, si es buena, como en este caso, contribuye a la construccion
de la historia, porque nos permite sentirla: verla, escucharla, olerla; no porque nos diga quiénes

fueron los buenos y quiénes los malos.
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