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Mi chicha de cebada espumante
Mi chicha de molle espumante
Ahora si puedo tomarte

Ahora si puedo beberte
Recordando lo que he llorado
Recordando las tristezas

Gregorio Belito Sullcaray

En este trabajo busco reflexionar sobre las representaciones de las memorias de los comuneros y
comuneras de la provincia de Huancavélica respecto al conflicto armado interno que suftrio el
Peru, entre las décadas de los afios ochenta y noventa, violencia ejercida ya sea por parte de
grupos guerrilleros (como Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru) o
por parte del Estado (Fuerzas Armadas). Los textos de los que he decidido ocuparme son poemas
. . . . . 3 .
escritos por los mismos comuneros/as y son parte del archivo virtual Yuyarisun,” archivo de

testimonios sobre el conflicto armado peruano.

' Estudiante del Magister de Estudios Latinoamericanos, Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos,

Universidad de Chile.
? Agradezco los comentarios a Juan Aedo Guzmany América Salinas Flores.
3 El link del archivo virtual es <http://yuyarisun.rcp.net.pe/>.



Cabe agregar que este trabajo es mi primer acercamiento a los estudios literarios,
desplazandome desde mi formacion —inicial- historiografica. La necesidad de deslizarme hacia
otras areas de las Humanidades y de las Ciencias Sociales y cruzarlas se debe a las insuficiencias
que conllevan analizar un fendmeno social, como el de las memorias, desde una sola disciplina.
Mas alla de comprender el conflicto historicamente, el fendmeno de las memorias necesita de una
interdisciplinariedad para lograr comprenderlas.

Antes de enfocarme en el analisis de las poesias creo necesario referirme brevemente sobre

el archivo virtual Yuyarisun, importante para la constitucion de mi corpus documental.

El archivo virtual Yuyarisun

Posterior al fin del conflicto armado interno que azot6 al Pert (en el ano 2003), Yuyarisun, un
colectivo de organizaciones civiles conformado por la Federacion Agraria Departamental de
Ancash (FADA), la Federacion Departamental de Clubes de Madres de Ayacucho (FEDECMA),
Centro de Investigacion Social de Ayacucho (CEISA), el Instituto de Investigacion y Promocion
para el Desarrollo y Paz (IPAZ) y los Servicios Educativos Rurales (SER), organizé un concurso
de arte regional, invitando a sus participantes a recuperar la memoria colectiva de los sucesos
ocurridos en el departamento de Ayacucho. El concurso convocaba comuneros de las once
provincias del departamento de Ayacucho a participar con trabajos bajo formato de canto,
historieta, poesia y dibujo. Especificamente, el objetivo del concurso era sensibilizar a la
sociedad sobre la verdad, justicia, reparacién y reconciliacion y fomentar acciones concretas al
respecto; contribuir en la construccion de una memoria colectiva regional; y promover los
derechos humanos, la paz y la justicia social.

El concurso primero se realizd en Ayacucho. Luego se replico en Huancavélica. Mas de
trescientos trabajos se presentaron. Frente al material audiovisual y literario, la Red Cientifica

Peruana (RCP) y SER decidieron crear una pagina web para exhibir el valioso corpus documental



que se habia acumulado. A este proyecto se sum6 Oxford Committee for Famine Relief
(OXFAM GB) y Department for International Development (DFID).

Yuyarisun, tal como lo califican el mismo equipo encargado del museo, es un archivo
testimonial bastante singular. De una manera didactica suministra los testimonios voluntarios de
victimas del conflicto, testimonios que no fueron recopilados por ningin investigador, sino que
son expresiones que nacieron por el interés individual de participar de los/as comuneros/as y dar
a conocer sus recuerdos.

Ahora bien, ;por qué preocuparme de los testimonios de comuneros/as del departamento de
Huancavélica (y no de Ayacucho)? En primer lugar, la violencia experimentada en Peru tuvo
expresiones distintas en cada region, tal como el Informe Final de la Comision de Verdad y
Reconciliaciéon lo establece. Las diferencias que se vivieron en cada provincia se debieron a
factores como “la situacion de las regiones antes del inicio del conflicto” (Comision de Verdad y
Reconciliacion del Peru 79), como por ejemplo jen qué etapa se encontraban los pueblos de
Lircay o Tayacaja respecto al proceso de Reforma Agraria y la modernizacion del Estado?, o
también depende del “papel que les asignaron los grupos alzados en armas [Sendero Luminoso o
el Movimiento Revolucionario Tapac Amaru —-MRTA-] a lo largo de sus estrategias territoriales”
(Comision de Verdad y Reconciliacion del Pera 79) para lograr destruir al Estado y construir un
nuevo régimen politico y social.®

Decidi escoger los poemas de los comuneros/as de Huancavélica, ya que alli el conflicto
arribé después de sus primeras incursiones de penetracion politica (las cuales se dieron en el

departamento de Ayacucho).” Me interesaba trabajar con testimonios de campesinos/as que no

* Para profundizar sobre la situaciéon de cada departamento y sus provincias antes del inicio del conflicto armado,
ver: Comision de Verdad y Reconciliacion del Perti 79-152.

> De hecho, la Universidad de San Cristobal de Huamanga es el nicho de Sendero Luminoso, universidad publica del
departamento de Ayacucho (y donde el lider de Sendero Luminoso, Abimael Guzman, ensefiaba Filosofia). Ademas,
frente a la crudeza del conflicto que se estaba desarrollando en Ayacucho, la contraofensiva militar se inicia alli
mismo, instalandose el primer Comando Politico-Militar a cargo de Roberto Clemente Noel Moral el 1 de enero de
1983. (Esto ocurri6 posterior al rechazo de Sendero Luminoso al ultimatum presidencial, al que llamé el presidente
de la Republica Fernando Belaunde Terry en diciembre de 1982, con cuarenta y ocho horas de plazo para su
cumplimiento, el cual venci6 el 29 de diciembre de 1982, y dando pie al ingreso de las Fuerzas Armadas al conflicto,
ya que el Estado se autoconcibe como incapaz de resolver el conflicto y decide abandonar sus fueros y prerrogativas,
cediendo paso a las Fuerzas Armadas como las encargadas de encontrar alguna solucion).
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hubiesen vivido una primera etapa de apoyo al trabajo politico y la ideologia de Sendero

Luminoso (o que hubiesen experimentado entregado su apoyo en menor medida).

Las poesias

El corpus documental que analizo en este trabajo consta de treinta y seis poesias,’ las cuales
poseen cierta informacion para los visitantes del museo virtual, como lo es el nombre del autor o
autora y la localidad donde vive el autor. También se puede desprender la informacion sobre el
idioma original del poema, ya que aquellos que se encuentran en dos lenguas se deben a que
fueron presentados en quechua y luego fueron traducidos al espafiol, mientras que poesias que
solo se exhiben en espafiol (y no fueron traducidos al quechua) se debe a que fueron enviados en
ese idioma’. Estos poemas son: “Chacapunco Llagtata” (no tiene traduccion) de Gregorio Belito
Sullcaray, “Chinkrullanim maskarillaway” (traducido como “Estoy extraviado buscame”) de Juan
Boza Arizapana, “Warangantin Ayllunchikkunata” (traducido como “A nuestros miles de
familias”) de Emilio Candioti Valenzuela, Montafia de Ichuqallan de Juan Escobar Huamani,
“Wagqayllan” (traducido como “Sin corazon”) de Juan Huamén Garcia, poema, “Afos de dolor”
de Eudosia Taype Zubilete (este poema lleva el titulo en espafiol, pero se envié en primera
instancia en quechua), “Purun Runapa Toqaynin” (que se tradujo como “Chacapunco Llaqtata”,
al igual que el poema de Belito Sullcaray) de Saturnina Quispe de la Cruz y “Allqullafia
Ahullarqa Llaqtaypi” (no tiene traduccion) de Nilton Edgar Quispe Morales.

Uno de los elementos sobre el cual me interesa reflexionar se puede sintetizar en la
siguiente pregunta, ;/quién habla en estos poemas? En primer lugar, cada uno de los autores habla

desde su propia experiencia del conflicto armado. Hacen hincapié sobre cémo cada uno de ellos

5 Estas poesias se encuentran en la seccion “Ver catidlogo completo”. El link es:

<http://yuyarisun.rcp.net.pe/yuyarisun.php?id=catalogo-poesia2> Hay ocho poemas que no he trabajado y que
aparecen en la portada de la seccion “Poesia” de Huancavélica. La razén de no considerar dichos poemas se debe a
que hay informacién, como el nombre autor/a y la localidad donde reside, que no aparece especificada.

7 Frente al problema sobre quién tradujo los poemas del quechua al espaiiol, decidi enviar un correo electronico
desde la seccidon contacto que se encuentra en la pagina web preguntando. Sin embargo, hasta el dia de hoy no recibi
respuesta alguna.



vivio la violencia. Pero es una experiencia individual que hace referencia a la vida de la
comunidad, como si toda la colectividad hubiera vivido la misma experiencia y como si esa
misma experiencia comunitaria le diese validez a la vivencia individual y al poema. Eso es lo que
puede apreciarse en los siguientes poemas citados:

El silencio de mi pueblo se siente a distancia,

Las casas hecho caserios, con luz negra ...

... en sus puertas. Mujeres, ancianos y nifios yacen

Tirados floreciendo muerte

(Espinoza Medina, “Anco Tierra fuerte”)

Oh. Mi pueblo querido que me viste

Crecer desde mi pequefiez, para ver

Como mis demas hermanos sufrian

En las épocas de violencia y dolor.

[...]

Oh. Pueblo mio porque sera que tus hijos
Somos los blancos fijos de estos atropellos
Donde nos obligan como a unos mendigos a
Hacer cosas que nunca en nuestras vidas
Hemos pensado pasar los dolores causado por ...
... Otros malos de la tierra

(Huillcas Ovalle, “El dolor de mi pueblo™)

En las calles de Huanta
Corria charcos de sangre

De campesinos y estudiantes



Que fueron cruelmente
Asesinados por hombres de la patria
Mis padres decian

Ya son las seis de la tarde
Cerremos bien a [SIC] puertas
Yo no se si mafiana
Seguiremos juntos como ahora
[...]

Al amanecer se encontraban
Cadaveres de estudiantes.
Hombres muertos amanecian

(Palomino Vargas, “Abuso y llanto de los inocentes™)

Esta relacion entre la experiencia individual y lo colectivo encuentra su explicacion en las
condiciones que envuelven a los autores de estos poemas. Alicia Andreu plantea:

[...] aunque el relato de los testimoniantes llega marcado por un “yo” autobiografico y por lo tanto
pareceria representar una “historia de vida” estrictamente personal, tiene una base historica. La experiencia
personal que invoca el relato oral es un ejemplo de lo que le ocurre a la colectividad. En otras palabras, el
discurso del testigo es expresion de un individuo situado en la oralidad, fuertemente apoyado en la memoria
colectiva, y su acontecer personal trasciende lo personal para hacerse eco del acontecer colectivo: “lo que me
pasa a mi le ha ocurrido a otros como yo” y viceversa [...] La memoria colectiva le otorga al narrador del

relato oral cabal sentido y funcionalidad a su expresion. (12, 13).

La comunidad es parte constituyente de la experiencia vivida por cada individuo, en este
caso por los/as comuneros/as. El poema es la representacion del recuerdo de una persona pero
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que se proyecta en la colectividad; se habla de sus pueblos (“Huanta”, “mi pueblo querido”) y de
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su experiencia (“mis padres”, “crecer desde mi pequefiez”’) enlazando los contextos individuales
con los colectivos.

Continuando intentar responder la interrogante respecto a quién habla en estas poesias-
testimonios, uno podria hacerse la pregunta sobre qué caracteristicas tiene el lugar de enunciacion
(desde donde se realiza la representacion). En primer lugar se puede decir que son poemas que se
manifiestan desde las experiencias de las cuales los autores son testigos directos o sobrevivientes,
tal como se logra observar en el poema de Magna LlactaMarcafiaupa y de Ronald Humberto
Ponce Olano, respectivamente:

Hoy mi madre solo vive en mi corazéon

Al ver a mis familiares y vecinos muertos

Senti [Yo] un odio, hacia las personas

Responsables de su muerte”;

(“Recuerdo mas tristes de una joven™)

En escombros mi ciudad vi [Yo] un dia,
ensafiarse hombre contra hombre

(“Remembranzas™)

Tanto en la cita anterior, como en la mayoria de los poemas que componen el corpus,
hablante lirico y testigo se encuentran fundidos en un mismo sujeto. Cada uno de estos poemas
representa tanto las vivencias de personas que vieron, sufrieron y experimentaron la violencia que
cubri6 al Peru. Pero no hablan de toda la violencia vivida en todo el pais, sino que se refieren a
sucesos puntuales (locales): lo vivido en el pueblo de Buenos Aires de Antaparco, en Anco o
Huanta. (Vuelve a aparecer la colectividad en los poemas.) Hablan de como la violencia se
practico, como se destruyeron pueblos completos, como se asesind a la gente. No se habla del
conflicto en términos generales, haciendo referencia a como surgidé Sendero Luminoso, sobre

algunas medidas que tomaron los gobiernos para detener a Sendero Luminoso, etc., sino que cada



comunero escriben sobre lo vivido en sus comunidades, en sus pueblos, visibilizando como se
practico la violencia, como se destruyeron pueblos.

Otro elemento analizado, ;sobre qué se habla? Y ;como se habla sobre esta experiencia
traumatica? Mas alla de decir lo obvio, es posible establecer ciertos temas.

Un primer tema es la destruccion de la comunidad, de los pueblos, aludiendo a casas
destruidas, quemadas y los suelos y calles de los pueblos convertidos en rios de sangre. Esto
podemos apreciarlo en el poema de Marco Javier Buendia, de Juan Luis Espinoza Chinchén y
Juan Huamén Garcia, respectivamente:

jPueblo humilde de buenos aires de Parco!

(Por qué caiste en desgracia?

Tus habitantes fueron,

Dispersados de sus hogares?

El padre corria, cargado su hijo,

En la espalda, la madre corria

[...]

Sus casas fueron quemadas con kerosene,

Y sus graneros también tostados

[...]

La plaza se convirtid, lagrimas y llantos

Corria la sangre por los suelos

Por que caia, una rafaga de ametralladora

[...]

El pueblo fue arrasado,
Sus locales y viviendas destruidas

(“Dolor y espanto de Buenos Aires de Antarparco”)



Los “Tucos” quemaron la Municipalidad Distrital
Y las autoridades del pueblo

Fueron aplastados en el batan

Con una piedra cerebral.

La voz de los sobrevivientes se oia por los cerros
Unos huian a la costa y otros sin rumbo

(“El cerebro de la Vizcacha”)

Han asesinado a nuestras vidas

Con su mano huesuda,

Quemaron a

Nuestra escuela, nuestra casa comunal

Mataron a los inocentes

Con su mano aspera, como a un tronco podrido.

(“Waqayllan™)

También se hace referencia a la dispersion de los habitantes de sus pueblos, lo que causa la
destruccién de la vida en comunidad. No se trata solo de destruccion fisica, sino también social.
El poema de Mario Espinoza Medina expresa:

Y ahora mi pueblo sin costumbres,

[...]

La minka, ya no existe

... El ayni, ya no existe

[...]

(““Anco tierra firme”)



En los poemas es posible leer representaciones de la violencia vivida. Son descripciones
crudas, sin compasion con el lector. Es la necesidad de expresar los recuerdos sin reducir, debido
a los silencios, la gravedad de la experiencia. El poema de Juan Huaman Garcia “Wagayllan™” es
un buen ejemplo:

“Eres cabeza negra®”

—diciendo—,

Le han amarrado con soga a nuestra autoridad
A nuestro hermano, a nuestro hijo.

Le han sacada [SIC] de nuestro pueblo

Y lo llevaron

Como a un cojo convaleciente.

Dicen: con una grande piedra ploma,

Con una piedra lisa

Le han molido su cabeza lo habian chancado
Hamutaq

Su seso también

Estaba pegado en el suelo;

Lamia el moscardén

A la carne putrefacta

Su sangre también chispeaba,

Se atoraba

Se coagulaba.

La muerte es otro tema que se va apareciendo. De hecho, la destruccion de los pueblos

fisicamente y la dispersion de los habitantes, podria denominarse como una muerte social.

¥ Por lo que he logrado averiguar, a las autoridades de los pueblos —los representantes del “viejo estado™—, recibian la
denominacion de “cabezas negras”, de parte de los senderistas.
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Otro tema interesante que se asoma en las poesias es la vision que los propios comuneros/as
tienen de si mismos. Se aprecia el sentimiento de vivir en una marginalidad —del “mundo
andino”—, tal como se manifiesta en el poema de Juan Espinoza Chichén:

Cuando el sol bailaba chachascha

Sobre la tierra olvidada y adolorida

(“El cerebro de la Vizcacha™)

Esa marginalidad implicé que los campesinos recibieran de buena manera a los senderistas,
en un primer momento, y llegasen incluso a compartir sus ideas, como lo expresa Francisco
Evelio Llantoy Melgar en el poema titulado “No mancilles mi paz’:

Ante promesas semejantes [el proyecto de Sendero Luminoso]

Abri mi corazén sincero

Os brinde mi ser inocente

La inocencia de los campesinos los llevd a inmiscuirse en un conflicto que los devasto.
Llama la atenciéon como se denomina a esa devastacion Juan Luis Espinoza Chinchén en el
mismo poema presentado antes: “Marchitando la inocencia del mundo andino” (“El cerebro de la
Vizcacha”).

La vision que los hablantes poéticos de estos poemas tienen de si mismos es de inocencia, la
cual les valida su calidad de victimas, restandoles responsabilidad en lo acontecido. Hay una
intencion de subrayar su inocencia, de exaltar su cardcter de sujetos inocentes, sin
responsabilidades, convirtiéndose en uno de los temas de los que se ocupan estos poemas.

Otro tema abordado es la represion, situacion que tiene caracteristicas especificas con las
que se le representa. En primer lugar, siempre la represion es situada en la noche o en el
momento del atardecer. Es en ese momento del dia que el miedo comienza a esparcirse en los
habitantes. Es lo que se aprecia en los poemas de Condori Jurado y German Taipe Monte,

respectivamente:



A la hora del creptisculo
Siempre nos hablaba a fuego lleno
De la aventura del acero

(“El grito del silencio™)

Cuando el sol se esconde

Mi pueblo se puso triste
Esperando la terrible noche
Tarde maldita y el corre viento
Los cantares triste de los pajaros
Esperando la mala noche

(“La terrible noche”)

Y tal como este Gltimo poema lo retrata, tanto animales como la misma naturaleza anuncian
la violencia:

Los perros empezaron a aullar,

En las noches, nada méas que el pilliq (pajaro parecido a la lechuza)

Pilliq ya cantaba, cada dia aullaba el zorro;

El ruisefior y el huaychao trinaban en los cerros y las cumbres

En este mi pueblo

(Quispe Morales, “Allqullafia Ahullarpa Llaqtaypi’)

La naturaleza es también victima y testigo de la violencia que viven los habitantes, como se
logra leer en los poemas de Juam Huaman Garcia, de Celestina Hinojosa Durdn y Gregorio Belito
Sullcaray, respectivamente:

Madre luna

Dicen que tu lo has visto



Con tus ojos en lagrimas llorando

(“Waqayllan™)

(Para que? Preguntadle
Al tuco y a la lechuza
Mudos testigos de escenas de horror

(“Huellas™)

Solamente su perro esta aullando
Solamente su gallina esta cacareando
Diciendo: donde estd mi amo

Doénde esta mi gente

(“Chacapunco Llaqgtata™)

Otra caracterizacion que adquiere la naturaleza es el simbolo de la esperanza, haciendo
alusion al florecimiento de arboles, un nuevo ciclo de la vida, como también se utiliza la metafora
del alba, el nuevo dia que comienza. Eso es lo que expresa el poema de Freddy Salomon Ccanto
Torres, Alberto Cosinga Valenzuela y Miguel Angel Gaona, respectivamente:

... A pesar de todos los escombros,

Tus hijos de la guerra

Renacen como la flor del cactus brillantes

Llenos de color

Con nosotros de primavera

[...]

Los huérfanos huancavelicanos de la guerra,

Como la flor del cactus renacen del abandono

(“Como la flor de Cactus Renales™)



Entre el suspiro del amanecer callado
Entre las cumbres mas elevadas
De pirwapata y human-orcco
Renace la esperanza del pueblo
Regado por la sangre colorado
Florece como una planta del jardin
De seccllapampa y quihuaypampa
De donde tejeremos la historia
Del nuevo amanecer

Junto con aroma de flores

Y el trino de los pajaros

(“Palabras del campesino™)

Dias hermosos y alegres vendran, presentadas por la brillante luz
Del alba

[...]

Mafana sera otro amanecer porque el tiempo corre a prisa y al ver
Una sonrisa ira bien y hasta el viento recitard un poema al buen dia

(“Légrimas pasadas”™)

La naturaleza se encuentra integrada en las poesias, recurriendo varias veces los autores a
ejemplificar sus experiencias por medio del uso de imagenes que aluden a la naturaleza:

Como las gotas del rocio primaveral acarician con pasion las hojas

De los arboles asi como el fresco viento tardio acaricia mi rostro, asi

De igual manera una lagrima mia se desliza por mis mejias [SIC], una lagrima triste...



... y enmohecida por todos eso [SIC] dias y noches de sufrimiento y dolor

(Victoria Gaona, “Lagrimas pasadas’)

Aparecieron todos esos que caminan en las noches, como si floreciera el maiz,

Como si floreciera el haba bajaron los militares como el rio turbulento bramando llegaban
A la gente del pueblo como a perros hacian aullar ...

... los montoneros, como al toro enlazando con la soga,

Dormiamos como la vizcacha en los huecos, nos ocultdibamos como el zorro

En los cerros, caminabamos escondidos; como pequefios ratones,

Llorando en el frio, en el viento; como perros sin madre

Desde que cayd [Abimael Guzman] también sus aliados han caido

Como las piedras que se desmoronan con la lluvia, como la nieve

Es como cae la piedra al barranco, se derrite como la venada aqui en mi pueblo. jAy alegria en mi pueblo!
Tal como se alegran las abejas cuando aparecen las flores, se alegraba

(Quispe Morales, “Allqullafia Ahullarpa Llaqtaypi’)

Como tultimo tema, en los poemas se puede encontrar los anhelos de esperanza, de volver a
vivir en paz y tranquilidad y los deseos de restaurar su vida colectiva. Es lo que se vislumbra en
el poema “Como la flor de Cactus Renales” de Freddy Salomén Ccanto Torres:

Los huérfanos huancavelicanos de la guerra,

Como la flor del cactus renacen del abandono

Reconstruyendo sus vinculos de amor

Para volver a confiar en los demas,

Posterior a un pasado; negado por todos



Cada uno de los temas que sefalé¢ van construyendo una idea de las memorias de los/as
comuneros/as de Huancavélica, sobre la violencia que se vivido en el Peru. Esto se condice
totalmente con los objetivos expresados por el equipo de profesionales a cargo del archivo
virtual, quienes declaran en la seccion “Condiciones de Uso” que “las obras fueron presentadas a
un concurso y son parte de la memoria o imaginacion de su narrador o autor, no representan
necesariamente los hechos tal y como éstos ocurrieron”™.

Esta declaracion no es problematica, en si misma. Sin embargo, la aclaracion implica una
precaucion respecto a lo que expresan estas poesias: las poesias —en este caso puntual, ya que es
el soporte que decidi trabajar en este articulo— no representan con exactitud los hechos que
ocurrieron entre 1980 y 2000. No tiene relevancia, para nuestro caso, demostrar si estos poemas
expresan con fidelidad o no los eventos ocurridos. De hecho, estamos frente a los recuerdos de
los/as comuneros/as, que constituyen sus memorias, la que se entiende como la “facultad psiquica
con la que se recuerda” (Jelin 18). Y sin embargo, esa capacidad de recordar no tienen en ninguna
parte la necesidad de tener una relacion directa con los supuestos hechos “objetivos”. Alessandro
Portelli ejemplifica esta problemadtica, al referirse al caso de la matanza en las Fosas Ardeatinas,
en Italia, en la Segunda Guerra Mundial. Cuenta que trescientos treinta y cinco hombres fueron
tomados detenidos y fusilados,' como venganza del asesinato de treinta y tres policias nazis en
Via Rasella, ejecutado por la partisanos (resistencia italiana); cada policia nazi seria vengado por
medio del fusilamiento de diez italianos. Lo que llama la atencion son las diversas formas en que
se recuerda tal acontecimiento. Por ejemplo, los estudios de Portelli demuestran que la mayoria
de sus entrevistados afirman que desde el ataque en Via Rasella y la matanza en las Fosas

Ardeatinas pasaron entre un afio y tres afios, siendo que hay menos de veinticuatro horas entre

? <http://yuyarisun.rep.net.pe/yuyarisun.php?id=condiciones>.

10 «E] 24 de marzo de 1944 el ejército aleman de ocupacién ejecutd a 335 rehenes en una cueva de la Via Ardeatina,
en las afueras de Roma. Las victimas eran prisioneros politicos, judios o simplemente personas arrestadas al azar,
para llenar una cuota; en su conjunto, constituian una muestra representativa de la ciudad de Roma y su poblacion.
Eran catdlicos, judios y ateos; comunistas de diversas orientaciones, socialistas, liberales, radicales, monarquicos y
apoliticos; algunos ni siquiera habian llegado a repudiar el fascismo. Eran militares y civiles; aristocratas,
trabajadores, artesanos, comerciantes, abogados. Estaban activamente involucrados en la Resistencia, o habian sido
arrestados por estar en el lugar equivocado o profesar la religion equivocada.” (Portelli 176).
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suceso y suceso (el ataque en Via Rasella y la matanza en las Fosas Ardeatinas). Estos datos
otorgan argumentos en contra de los partisanos; tuvieron entre uno y tres aflos para entregarse a
la justicia y no pagaran “justos” por “pecadores” —ya que la gran mayoria de las personas que
fueron asesinadas en las fosas no eran partisanos o no simpatizaban con ellos. Frente a lo
sucedido en las Fosas Ardeatinas la Italia actual no ha podido concordar un discurso nico, sino
que se encuentran rodeadas de miles de visiones dispares, puntos de vista que dependen del
presente. De hecho, Maurice Halbwachs se plantea que:
A medida que el nifio crece, y sobre todo cuando se hace adulto, participa de manera mas distinta y
reflexiva en la vida y pensamiento de los grupos de los que en un principio formaba parte, sin darse cuenta.
(Como no va a modificar la idea que tiene de su pasado? ;Coémo las nociones nuevas que adquiere, nociones

de hechos, reflexiones e ideas, no van a reaccionar sobre sus recuerdos? (210).

Por lo mismo, Halbwachs concluye que “ [n]o hay, pues, pasado inmutable independiente
de la experiencia presente [...] sino un pasado siempre recomenzado y reconstruido” (Ramos 66).
Es por esto que la memoria es reconstruida y “gobernada por los imperativos del presente”
(Lavabre 8). El tiempo presente se convierte en matriz de expectativas y de las memorias, lo que
implica que desde las necesidades que el presente exige se reconstruyen las experiencias,
llegando a producir modificaciones de lo sucedido.

Desde lo anterior afirmo la irrelevancia de preguntarse sobre la precision de lo representado
en los poemas. No obstante, los mismos profesionales encargados de preservar el valor de dichos
poemas-testimonios, instalan la duda de la veracidad sobre lo expresado en los poemas, incluso
hablando de “imaginacién”. Estos relatos tienen incorporados y fundidos en cada uno de sus
versos los roles de memoria e historia. Y es una relacion que no es problematica para sus propios
autores, sino que quienes lo problematizan son el equipo de profesionales a cargo del archivo
virtual. Frente a esta duda que ellos instalan, me surge la pregunta —respuesta que no encuentro
en ninguna parte de la pagina web— ;bajo que argumento estos profesionales instalan dicha

precaucion?



Ahondando mas ain en la problematica que se ha instalado, creo necesario recurrir a las
definiciones proporcionadas por Paul Ricceur. En su libro 7Texto, testimonio y narracion Ricoeur
define testimonio como la “accién de testimoniar”. El testigo, en este caso los comuneros y
comuneras, son los autores de la accion (de testimoniar), debido a que han visto u oido el
acontecimiento sobre el que testimonian. Eso si, dice Riceeur, el testimonio no es copia exacta del
hecho, sino que es una relacion entre el testigo y el hecho. Esta es una primera dimension de la
problematica del testimonio. La segunda dimension es aquella que se relaciona con el
“espectador” del testimonio. En este segundo nivel se debe tomar en consideracion que el tnico
que ha presenciado o ha escuchado lo sucedido es el testigo, y que la inica manera de que otros
sujetos —que no han presenciado el suceso— tengan algun tipo de acercamiento es por medio del
testimonio. Por lo tanto, el testimonio “da a la interpretacion un contenido para interpretar [...] da
algo para interpretar” (Ricceur, “Texto” 14), lo que significa que proporciona ciertas
significaciones especificas sobre el suceso al que alude. Lo anterior implica que no se le puede
aplicar una interpretacion ajena al testimonio, sino que el analisis de éste debe realizarse con (y
dentro) sus propias logicas: “La interpretacion pretende ser la repeticion en otro discurso, de una
dialéctica interna del testimonio.” (Ricceur, “Texto” 40). Lo interesante es que esa dialéctica
interna que se establece en el testimonio y sus ldgicas contienen en si misma una “representacion
del pasado por el relato, los artificios retoricos, la configuraciéon de imégenes” (Ricceur, La
Memoria 208). Desde este escenario, explicitando la existencia en los testimonios de una
dialéctica interna, y pensandolo, a su vez, como una relacion entre testimoniante (o testigo) y el
hecho ocurrido, Ricoeur se pregunta: “;hasta que punto es fiable el testimonio?” (Ricceur, La
Memoria 209).

John Beverley (ver “Prologo”) responde a esta pregunta ejemplificdndola con el debate
causado por la aparicion del libro Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia. En
lo que pone el acento Beverley es en el llamado “’roblema de la verdad narrativa”. Dice Beverley

que el testimonio es un intruso para la “ciudad letrada” de Angel Rama; a pesar que no poseer



autoridad cultural o epistemologica, igualmente presenta una representacion del acontecimiento
al cual hace referencia, centrando el debate en la polémica “quién tiene autoridad para narrar”.
Brevemente, un acérrimo oponente a la narracion de Rigoberta Menchu es el antropologo
David Stoll. A Stoll le preocupa que Menchtl no se asuma a si misma como un “informante”, sino
que se adjudica autoridad y responsabilidad para narrar lo observado por ella. De esta manera,
uno de las formas de desautorizar el testimonio de Menchu ha sido demostrando la falsedad de
ciertos hechos narrados por Menchu. Uno de los ejemplos fue desacreditar lo descrito en la
escena de la tortura y asesinato del hermano de Rigoberta. Més atn Stoll diria:
Menchu, precisamente por haber militado en los acontecimientos que describe, no puede ser objetiva, y
la prueba de su falta de objetividad son las ausencias o tergiversaciones que encuentra en su testimonio, que,
segun Stoll, estan relacionadas con la agenda ideoldgica que Mencht quiere promover. (Beverley, “Prologo”

11).

(Qué importancia tiene la existencia de ficcion, de poca o nula exposicion de “historia”
pura, dura y objetiva en un testimonio? La Unica relevancia que tiene esta pregunta se encuentra
enmarcada en el debate de objetividad versus subjetividad, en relacion con la verdad y las
representaciones y su validez en la investigacion histérica (por ejemplo). El problema, desde mi
parecer, es que se corre el riesgo de caer en un debate muy peligroso e interminable sobre “lo que
realmente pasd®”, parafraseando a Beverley. No obstante, mi interés hacia estos tipos de
testimonios, en este caso los poemas escritos por los/as comuneros/as de Huancavélica se
encuentra en la posibilidad de tener acceso a su propia memoria sobre los hechos de violencia.

En este sentido, otra reflexion del mismo autor que me es muy esclarecedora es la expuesta
en la introduccion del libro Subalternidad y representacion. Beverley dice:

Los estudios subalternos tratan sobre el poder, quien lo tienen y quién no, quién lo estd ganando y quién
lo esta perdiendo. El poder esta relacionado con la representacion: jcuales representaciones tienen autoridad
cognitiva o pueden asegurar la hegemonia, cuales no tienen autoridad o no son hegemodnica? (23; el destacado

es mio, C.F.S.D.).



En este caso, podria decirse que la frase declaratoria de los profesionales del archivo virtual
Yuyarisun encuentra explicacion en la pregunta planteada por Beverley. La declaracion plantea la
duda sobre la veracidad de las representaciones, poniendo en duda la autoridad cognitiva de los
hablantes liricos.

La sustraccion de autoridad evoca a una relacion de poder: hay “alguien” que se considera
con el “derecho” —otorgado por quien sabe quien- a restarle validez a una poesia. Ese mismo
“derecho” tiene como consecuencia la irrupcion de un subalterno (de los/as comuneros/as),
entendiendo que, mas alld de la definicién de subalterno como aquello que se resiste a ser
representado desde las logicas del saber académico, no es una calificacion ontoldgica, sino una
designacion a una particularidad subordinada, parafraseando a Beverley (ver Subalternidad 23).
Y al no ser ontologico, ni trascendental, es una condicion histoérica. Esto, ademas, lleva a pensar
en la manera que se condujo a tal o cual sujeto a ese estatus de subordinacion.

En este sentido, el proceso que va narrando Angel Rama hace referencia al estatus, que se
podria decir que ha influido en la percepcion sobre los poemas de los/as comuneros/as de
Huancavélica. Rama expone el conflicto literario entre vanguardismo y regionalismo, que
califica, tomando las palabras de Jos¢ Carlos Mariategui, como un conflicto que puede leerse
desde un “angulo social y clasista mas que cultural” (Rama 24) y que se equiparaba con la lucha
politica centralismo versus regionalismo, lucha que en palabras de Mariategui significaba “[e]ste
regionalismo no es una mera protesta contra el régimen centralista. Es una expresion de
conciencia serrana, del sentimiento andino” (Rama 24).

Sin embargo, el regionalismo representa algo mas en las sociedades latinoamericanas que
netamente luchas por poder politico. Simbolizaban la lucha por la proteccion a las
particularidades culturales de zonas internas, rurales. Pero, “[e]l impacto modernizador genera en
ellas, inicialmente, un repliegue defensivo. Se sumergen en la proteccion de la cultura materna”
(Rama 30).

Entendiendo 1la literatura como una manifestacion de los procesos sociales, lo que Angel

Rama nos va contando es el proceso o avance de la modernizacion en la “cultura
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latinoamericana”, la cual va tomando diversos caminos y variadas oportunidades de relacionarse,

entre las culturas tradicionales y aquella que acompafiaba al proceso modernizador, que, en
términos culturales, segin Rama:

[...] consienten el conservadurismo folklorico de las regiones internas. Es un ahogo, pues dificulta su

creatividad y su obligada puesta al dia [...] A las regiones internas, que representan plurales conformaciones

culturales, los centros capitalinos les ofrecen una disyuntiva fatal en sus dos términos: o retroceden, entrando

en agonia, o renuncian a sus valores, es decir, mueren. (28).

Especificamente, sobre lo acaecido en la zona andina, concerniente a la modernizacion que
impacta fuertemente en la década de 1930 en el Peru, Rama expone la polémica que se vivencio.
Especial importancia tiene en esta problematica la coaccion a la que se ven forzadas las culturas
tradicionales, explicado magistralmente por el historiador Jorge Basadre:

El regionalismo, entonces, resulta valido en cuanto significa comprension, interés, ante los problemas
del pais; es decir, en cuanto se contribuye a contradecir la frase estulta “Lima es el Pert1 y el girdn de la Union
es Lima”. Otra importancia tiene entonces el regionalismo: combatir la influencia exclusivista del modelo

europeo, la importancia sin examen de receta surgidas ante realidades extrafas a la nuestro”. (Rama 120-121).

Aqui se encuentra el conflicto que interviene en el trabajo que he desarrollado. El mismo
Angel Rama explicita al hacer referencia al trabajo de José Maria Arguedas, quien realizé un
trabajo introductorio —de gran importancia— a la literatura indigenista, planteando la relacion
directa entre palabra y cosa en la lengua quechua. En el quechua, va a decir Arguedas, tal como
era la realidad era retratada en (y con) las palabras: “practicamente no habia distancia entre
ambos distantes registros” (Rama 234): “Para ¢l, como raigalmente para la mayoria de los poetas,
la palabra 'era' la cosa, no meramente su significado representado en un sonido.” (Rama 235). La
experiencia de Arguedas de vivir con campesinos quechua-hablantes, por ciertas razones de su
vida —que no vienen al caso referirse aqui—, le permiti6 tomar conciencia de la palabra —segun el

quechua— “como privilegiado instrumento de elaboracién cultural, se emplea con la reverencia y
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laconismo de un valor superior, reconociéndosele capacidad encantatoria, poder
sobrenatural, alcance sacralizador” (Rama 235).

El mismo Arguedas reflexiond sobre el proceso que produjo un retroceso de la lengua
quechua (como muchas otras en Latinoamérica), un repliegue debido al avance de la
modernizacion y su cultura modernizante, despotica, avasalladora y hegemonizante. Arguedas
nota esta situacion sociolingliistica, que habria convertido al quechua en un idioma alejado del
espacio publico y remitiéndose solo a una “lengua de la intimidad”. Esto produce que se
impregne de emotividad, debido a que se utiliza en espacios que se comparten experiencias
cargadas de sentimientos, subjetividad, etc. Rama, al hablar de los andlisis que Arguedas realiza
sobre la lengua quechua, reflexiona sobre esta transformacion de la lengua madre en un lengua
intima o lengua de la infancia y dice:

Las palabras de la lengua de la infancia, conservan una arrolladora fuerza asociativa que es capaz de dar
saltos mortales entre los mas alejados puntos de la realidad, concitando imprevistas asociaciones de imagenes

y recuperando tiempos que parecian mas que olvidados, abolidos. (Rama 242).

En este sentido, tomando en cuenta que, mas alla de que solo ocho poemas de treinta y seis
se encuentren presentados en lengua quechua, los hablantes liricos son campesinos, que viven en
sectores mas bien rurales y expresiones de la cultura de la sierra andina y no de aquella cultura
moderna urbana.'" Frente a esta situacion de los autores de los poemas analizados, cabe
perfectamente la calificacion de textos subalternos —y por lo tanto testimonios subalternos— y
subalternizados por un equipo profesional.

Tomando en consideracion esta situacion de subalternizacion, me pregunto /seria pertinente
analizar estos tipos de testimonios desde teorias literarias metropolitanas, occidentales,

modernizadoras y en consecuencias subalternistas? ;No serd necesario descubrir una logica

"' De hecho, segun el perfil elaborado por la Comision de Verdad y Reconciliacién del Peru las victimas del
conflicto armado en su mayoria (79%) vivian en zonas rurales y se empleaba en actividades agropecuarias (56%); la
mayoria (75%) tenia al quechua o lenguas nativas (como el aymara y el ashdninca) como lenguas maternas y la
mayoria de las victimas (68%) tenia un nivel educacional inferior al secundario. Ver: Comisiéon de Verdad y
Reconciliacion del Perti 155-193.
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propia, culturalmente hablando, que nos permita comprender las poesias-testimonios de los/as
comuneros/as de Huancavélica dentro de sus propias significaciones y asi realmente poder
comprender las representaciones de sus memorias del pasado violento? Creo que estas son

preguntas que nos pueden conducir a nuevos desafios para los estudiosos de las memorias.
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