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La memoria historica

La historiografia contemporanea se refiere al concepto “memoria histérica” cuando se propone
rescatar del silencio y el olvido hechos dolorosos de nuestras historias recientes, como podrian
ser las guerras recién pasadas en el istmo centroamericano y su cauda de dolor y frustracion. En
ese ejercicio, hemos tenido que aceptar que hay mas de una memoria y que la memoria historica
tiene especificidades étnicas, territoriales, generacionales, de género, etc., pues es cultivada por
los indigenas y los no indigenas, los patronos y los obreros, los militares y los civiles, el centro y
las regiones, los paises y el istmo con el fin de explicar hechos y, la més de las veces, justificar
posiciones. La lectura del pasado debe apostar, entonces, por una historia profesional, que utilice
conceptos y fuentes de forma seria y que busque explicar fendémenos globales, sin olvidar los
particulares.

Cuando aludimos a memoria historica casi lo hacemos refiriéndonos a algo que ha quedado
soterrado en el tiempo, que ha quedado excluido de la historiografia. Sin embargo, la memoria

siempre ha existido y existe. No hace mucho, los historiadores empezamos a hacer uso de ella

! Este texto se basa en la conferencia magistral de clausura del mismo titulo presentada por el autor en el XI
Congreso Centroamericano de Historia realizado del 6 al 10 de agosto de 2012 en la Universidad de Ciencias y Artes
de Chiapas (UNICACH), San Cristobal de las Casas.



para luchar en contra de la subordinacion a que el pasado y el presente han condenado a etnias,
pueblos, campesinos, obreros, mujeres, homosexuales, entre otros grupos humanos. Pero, la
urgencia indiscutible del resarcimiento moral y econdmico hacia éstos no debe opacar la
necesidad impostergable de conocer criticamente lo ocurrido, lo cual implica didlogo entre
memoria e historia como unica forma de trascender el olvido. Sobre todo cuando hoy en dia
existe un vehiculo poderoso para obtener el olvido como lo es la relativizacion de las causas de
los hechos y las consecuencias del pasado reciente y remoto. Una herencia del postmodernismo
liberal.

Lo que aca trato de trasmitir es que no cabe duda que s6lo nos acercaremos a la verdad
histérica si tratamos con rigor critico los hechos vividos. Solamente asi evidenciaremos las falsas
legitimaciones y las constantes invitaciones a pasar la hoja. Y lo podremos hacer en la medida en

que pasado y presente no estén divorciados, pues ambos deben llegar a convivir.

Memoria e historia

En el sugerente ensayo “La fragilidad del pasado”, Daniel Brauer nos advierte que el principal
problema de la memoria es que ésta tiene lugar en el presente: recordamos ahora. El pasado fue
presente, pero no a la inversa. Retomando lo ya planteado por Paul Ricceur, éste nos recuerda la
distancia irreductible que existe entre el presente y el pasado. En ese aspecto, la reflexion
retrospectiva (que consiste en un proceso de comparacion, puesta en orden e interpretacion de los
recuerdos) se vuelve fundamental. Ello permite recorrer distintos puntos de vista y compararlos,
con el fin de sacar inferencias sobre lo sucedido en el tiempo y en el espacio (ver Brauer).

Roger Chartier también apunta a que la memoria histérica no se puede construir sin
combinar memoria (sea ésta colectiva o individual) con historia. Historia y memoria no son lo
mismo. La primera se inscribe en el orden del saber universal aceptable, sujeto a procedimientos
cientificos, mientras la segunda esta determinada por las exigencias existenciales de las

comunidades para las cuales la presencia del pasado en el presente es un elemento esencial de la



construccion de su ser colectivo, como lo evidencio en la década de los cuarenta del siglo pasado
el trabajo pionero de Maurice Halbwachs.”

De ahi que hay que tener cuidado —advierte Chartier— con el tipo de historiografia que se
olvida de esta diferencia, cayendo en el anacronismo. Por tanto, concluye el mismo autor,
debemos suscribirnos a esa esperanza que reune las exigencias del trabajo historico y la promesa
de las memorias, reconciliadas con ellas mismas y con las de los otros (ver Chartier 8-9).

Ricceur ya habia sefialado que, inquietos por los travestismos y las falsificaciones, los
historiadores buscamos disipar todo riesgo de confusion entre la historia, entendida como un
saber critico y controlable, y las reconstrucciones de la memoria colectiva, que mantienen con el
pasado una relacion afectiva, militante o manipuladora (ver La Mémoire):

Hay un privilegio que no se le puede negar a la historia —escribe este pensador francés recién fallecido—,
no soélo el de entender la memoria colectiva mas alla de todo recuerdo afectivo, sino el de corregir, criticar, aun
desmentir la memoria de una comunidad determinada, cuando ésta se repliega y se encierra sobre sus propios
sufrimientos a un punto de volverse ciega y sorda frente a los sufrimientos de las otras comunidades. Es en el

camino de la critica historica que la memoria encuentra el sentido de la justicia. (La Mémoire 650).

En pocas palabras, en las ciencias sociales es necesario evitar que la memoria se convierta
en un refugio.

Advertido de ello, Eric Hobsbawm nos hace un llamado a superar las “barreras entre lo que
ocurrio o lo que ocurre en historia y nuestra capacidad para observar esos hechos y entenderlos”
(“Manifiesto” s.p.). Contradiccion ésta, fomentada en gran medida por el planteamiento que ¢l
considera como anti-universalista de parte de un sector de la historiografia actual que afirma que
el objetivo de la historia como disciplina no es tanto plantear lo que ocurrid, sino en qué afecta

eso que ocurrid a los miembros de un grupo en particular. “De manera general —agrega el

2 . , . . .
En el sentido de que, ser es perseverar, y s6lo se puede perseverar por medio de la memoria; la memoria se
construye socialmente, por lo que estamos ante un pasado producido y mantenido socialmente (ver Halbwachs).



historiador britdnico—, lo que cuenta para ese tipo de historia no es la explicacion racional” de los
hechos, “sino la ‘significacion’.” (“Manifiesto” s.p.).

Hobsbawm no niega el derecho de las personas a acudir a la memoria colectiva para
reivindicar su dignidad y pedir justicia, sino alude al hecho de que, en el marco del hoom de los
estudios histéricos contemporaneos orientados hacia el tema de la memoria historica, muchos de
ellos han sido concebidos casi exclusivamente como un ejercicio —de hecho indispensable, pero
no unico— para la reparacion moral o econémica de las victimas, dejando de lado el aspecto que
contribuye a explicar la complejidad de lo sucedido a esos actores y/o victimas, asi como permitir
al lector/ciudadano del beneficio que para un colectivo humano y para la Humanidad en general
puede ser asumir su pasado de forma critica.

El ejercicio historiografico no puede quedarse, entonces, como un instrumental dirigido a
desarrollar exclusivamente acciones legales en contra de los victimarios, sino que también debe
llegar a cubrir una necesidad mas que disciplinaria de comprension del pasado, incluyendo la de
los actores y los hechos que intervinieron en ese pasado con el fin de entender la continuidad
histérica que de ello se deriva y que permite incidir en el presente. De ahi la importancia de
desarrollar en una disciplina como la historia una vasta capacidad metodologica, que dé
confianza sobre las explicaciones ofrecidas a la sociedad en su conjunto.

Por otra parte, con esta perspectiva, Hobsbawm no deja de lado la importancia que tiene el
estudio de la memoria en si misma, como objeto de historia. O sea, su dinamismo, incluyendo los
olvidos, los errores y las deformaciones. La memoria es una fuente para el historiador, pero
también es un campo de estudio.

Este debate no es casual, sino que responde en gran medida a la naturaleza de las luchas que
desde la segunda mitad del siglo XX se han dado por motivos de descolonizacion, contra el
racismo y el cardcter que han tomado los movimientos antiglobalizantes, cuyos nuevos actores
son anti-estado, anti-partidos politicos, anti-transnacionales, anti-¢lites.

Generar memorias contrahegemonicas es legitimo y necesario, pues va ligado a los procesos

de reconstruccion de identidades y a la busqueda de actos de reparacion. Pero, ello resulta algo



diferente del gesto de construir discursos histéricos esencialistas, con una vision patrimonialista

en torno al pasado reciente y que no toman en cuenta el analisis de las sociedades en general.

Testimonio y memoria

En esta reapropiacion del pasado, nadie duda ahora que la memoria tiene un papel que jugar, pero
indudablemente no es el unico canal para lograrlo. El recorrido epistemoldgico de la memoria
pasa por cuatro fases de operacion historiografica: la recogida del testimonio, la investigacion en
los archivos, la construccion con toda esa informacién del por qué explicativo y el plano de la
escritura del texto. No olvidemos que el abordaje del pasado historico sigue siendo la ultima e
irreductible referencia de todo trabajo historiografico.

De esa forma, el tratamiento del testimonio se sitlia en cuatro niveles. Primero, el lugar y el
papel del testimonio en la etapa de la investigacion documental. El testimonio resulta una
extension de la memoria, en su expresion narrativa. Indudablemente, todo testimonio se ve
reforzado si se cumple la promesa de repetir el ejercicio, pues ello ayuda a lograr la fiabilidad en
lo expresado por el testigo, muchas veces retenido en su primer testimonio. Segundo, el
testimonio tiene que ser contrastado con otros testimonios para darle mas fiabilidad. Tercero, el
testimonio debe pasar también la prueba documental; es decir, ser también contrastado con los
documentos escritos que se refieren a los hechos que éste narra. ;Por qué? Por el caracter
selectivo de la memoria y por el hecho de que los mismos hechos no son memorizados de la
misma forma por cada individuo o colectivo. Cuarto, las memorias varian segin los periodos.

En resumen, la frontera entre la memoria como objeto de la historia y la memoria de los
individuos exige un tratamiento metodologico para ser utilizada como fuente historica. No
olvidemos que el olvido es un elemento ligado al proceso de rememoracion y al ejercicio del
testimonio. Un olvido que se puede dar por razones del tiempo transcurrido, por lo
individualmente involuntario, por lo voluntariamente olvidado, por la censura comunitaria o

colectiva, etc.



De ahi que insistamos en que recuerdos y memoria no son necesariamente lo mismo. La
memoria implica un todo; una lucha en contra del olvido y los tajos que le damos a la memoria
por vergiienza, horror, dolor. Hay hechos que s6lo somos capaces de que afloren en nuestra
memoria si nos acompafa la sociedad entera, pues s6lo asi podemos soportar el recuerdo. De ahi
que lo importante de la memoria sea el que nos ayuda a luchar contra el olvido. Esa debe ser una
de las metas de la nueva historiografia.

Ricceur recuerda, a su vez, que la fenomenologia de la memoria se da en torno a dos
preguntas: ;De qué hay recuerdo? y ;(De quién es la memoria? Debemos agregar una tercera:
(Para qué el uso de la memoria? En este ultimo plano hay dos posibilidades: la compensacion,
que es la que hoy en dia parece dominar mucho de los objetivos académicos, y la comprension
del pasado tal y como sucedi6 para todos. Ambas se dan con fines presentistas y, a mi juicio, no
tienen por qué ser excluyentes, sino mas bien complementarias.

Queda claro, pues, que el peso de los hechos y aun el de las memorias colectivas es muy
variable, y los grandes acontecimientos historicos son vividos y estan interiorizados de forma
desigual, por lo que la Historia —con mayuscula— juega alli un papel trascendental para fijar la
veracidad. La historia explica al mundo, pero no necesariamente lo redime, mientras que la
memoria si tiende a hacerlo. Ese es el poder de esta ultima y, al mismo tiempo, la trampa para
quienes acudimos a ella como fuente historica. La memoria debe de ser un puente para la historia

de calidad y no sustituirla.

La historia como terreno de posibilidades

La Historia es un terreno de posibilidades. Las posibilidades de estudiar el pasado para
comprender el presente. Ello pasa por el desafio de cultivar la erudicién, la seriedad teorica
conceptual, el uso de fuentes y, también, por el desafio de estimular la imaginacion historica,
entendida ésta como la capacidad de imaginar escenarios a partir de la lectura de las fuentes y de

confirmarlos con la recreacion de las hipotesis y la formulacion de los conceptos.



Los jovenes deben de conocer la historiografia precedente, pero no fiarse mecanicamente de
ella. Hay que saber separar la paja del grano. Asimismo, las nuevas generaciones deben de
establecer sus propias preguntas y contrastarlas con una exhaustiva indagacion de las fuentes
documentales. Como dice Antonio Machado: “se hace camino al andar”, pero también debemos
recorrer caminos ya andados si queremos comportarnos de forma profesional. En si, el quehacer
histérico puede ser campo de batalla de dogmaticos y de heterodoxos, entre localistas y
universalistas. La linea entre ambos grupos de historiadores a la hora de plantear hipdtesis y
hacerse preguntas, de combinar las fuentes y de producir conceptos, de acumular saber y de
prestar herramientas tedrico-metodoldgicas a otras ciencias sociales, la da la imaginacion
histérica. Si, los historiadores debemos de cultivar nuestra capacidad de recrear escenarios a
partir de las fuentes consultadas.

Los historiadores necesitamos aprender a resolver problemas, a plantear preguntas, a
analizar la realidad con una voluntad de lograr independencia cognoscitiva a manera de que haya
creatividad a la hora de resolverlos. Solo lo lograremos si antes nos hemos apropiado del
conocimiento historico-cultural que ya otros descubrieron, en la medida en que su socializacion
nos dara los elementos para que propongamos soluciones creadoras, escenarios explicativos,
nuevas preguntas para abordar las fuentes que nos alimentan con una ambicién universalista,
tanto en cuanto a las ciencias sociales como a la cultura en general.

Asimismo, debemos de recordar que los trabajos y los documentos de archivo no son las
unicas fuentes de representacion del pasado. Deben de ser completados por los textos de ficcion,
las obras de teatro, los ensayos, los panfletos, etc., asi como por documentos no escritos:

fotografias, cuadros y, sobre todo, peliculas, documentales y mapas.

Tiempo, espacio y memoria

Generalmente, los historiadores estamos pendientes de la variable tiempo, la gran constante en

nuestra investigacion y lo hacemos en detrimento del espacio. Nos olvidamos del espacio y su



complemento el paisaje, aunque no existe actividad humana sin ellos. Tanto el espacio como el
paisaje son constantes de la memoria y, por tanto, deben de serlo del quehacer historico. La
relacion entre tiempo y espacio nos debe ayudar —al contrario de cdmo suele ocurrir— a no caer en
los “ismos” y entre estos, el peor para el oficio del historiador, el nacionalismo ramplon. ;Como
podemos pretender hacer congresos desde Panama a México si nos acantonamos en fronteras de
hace menos de doscientos afios? No es que no existan éstas y las particularidades que las
acompanan, sino que, a partir de las fronteras actuales, resulta dificil construir metodologias y
conceptos que permitan analizar el todo en la larga duracién y, al mismo tiempo, respetar cada
uno de sus periodos historicos. De ahi que si bien existen tiempos y espacios particulares para
cada uno de nuestros paises, también los existen para el todo que representa un congreso con
dimension istmica.

Es decir, resulta dificil hacer historias precolombinas, coloniales y decimononicas si nos
empefiamos en usar los espacios nacionales de hoy en dia para explicar realidades prenacionales.
El rigor historiografico debe de estar por encima de los sentimientos patrioticos.

La polifonia territorial lleva inherente multiples sentires, saberes y miradas que en su origen
no todos pertenecen al Estado nacional: las territorialidades prehispanicas, las coloniales (civiles
y religiosas), las regionales, etc. pocas veces estan presentes como tales en las cartografias de las
investigaciones. Ello evidencia la dificultad que tenemos los historiadores e historiadoras actuales
para que entren en nuestros mapas mentales, presos de la impronta que marcan las lineas de los
Estados nacionales.’

No olvidemos que memoria, tiempo y espacio dialogan en la medida en que coexisten un
espacio construido y otro imaginado, lo que hace que exista una memoria territorial, que a la vez
la podemos ubicar con base en memorias narrativas, en memorias cartograficas, de las que
muchas veces prescindimos cuando les pasamos el peine de la impronta nacionalista. Un ejercicio
que no ayuda necesariamente a entender la compleja construccion de los Estados-nacion y que

termina por facilitar consensos particularizados. El consenso debe de darse entre nosotros a partir

3 Ideas sugeridas por la lectura de Funes.



de la disciplina, de nuestra apuesta por las ciencias sociales y no por el pais que nos vio nacer.
Tenemos, pues, el reto de que este tipo de congresos nos permitan contribuir a construir un nuevo
paradigma historiografico para comprender el espacio, el tiempo y las memorias colectivas que

abarcan.

Concluyamos

Volviendo al tema principal de esta conferencia, me gustaria retomar algunas de las principales
reflexiones que Jean-Pierre Rioux ha hecho sobre la relacion entre historia y memoria. Considera
que cada vez es mas la tentacion de rebasar la linea divisoria entre ambas y, asi, ponerse a jugar
con la interpretacién entre una historia que busca cubrir la dimension nacional y otra que se
concentra en las memorias colectivas que nutren la identidad de los grupos que las poseen o
reinventan, sobre todo cuando las segundas atacan a la primera. Para ¢él, hay que evitar que, por
una parte, la Historia se convierta en sirvienta de una memoria nacionalista o, por el contrario,
que esté al servicio de una memoria colectiva esencialista.

Por lo tanto, se vuelve obligatorio para los historiadores e investigadores sociales apoyar el
paso previo a develar las memorias colectivas, pues el estudio de éstas conlleva aceptar que se
debe hacer una “orquestacion de tiempos polifonicos” para entender a cabalidad la evolucion de
¢stas y darle sentido a sus razones de ser.

Recapitulando, en primera instancia, la memoria se define como una lucha en contra del

“olvido™

y este ultimo es el reto por excelencia opuesto a la ambicion de la fiabilidad de la
primera. Es mas, el olvido manifiesto es también un olvido ejercido (ver Ricoeur, La memoria).
Recordemos, también existe la memoria creadora de olvidos (ver Ricceur, La memoria 577 y ss.).

O sea, debemos evitar ejercicios historiograficos que parten de una “memoria

manipulada”. Por una parte, debemos evitar desproveer a los actores no centrales’ de la

4 . . . . . .
Vocablo que viene del latin oblatum = olvidar el nombre; oblitare = no conservar en la memoria, ser negligente.

5 . . P . .
Se entiende por subalternos a aquellos grupos sociales que no pertenecen al de élite, que representan la diferencia

demogréafica entre la poblacion mayoritaria y esa élite, que se caracterizan por su resistencia ante ella como respuesta



posibilidad de ser narrados con imparcialidad y ain mas, de narrarse a si mismos, para no caer en
una “organizacion del olvido hacia los otros”, como ya lo ha hecho notar el cientista social de la
India, Gayatri Spivak. Por la otra, debemos evitar manipular la memoria para victimizar esos
actores subalternos quitdndoles su dimension de actores sociales en el marco de una historia
general.

La Historia engloba el horizonte de los hechos pasados de una forma mas amplia que la
memoria en la medida en que, siendo presente, esta ultima tiene un horizonte menos amplio que
el del tiempo historico. A su vez, la historia se inclina por introducir comparaciones que tienden a
relativizar la unicidad de la interpretacion.

Estas son, pues, algunas reflexiones que me ha parecido oportuno compartir con Ustedes al
haberme concedido el honor de dictar esta conferencia magistral de clausura. Muchas gracias a

los organizadores y lo mejor para los presentes.
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