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Introducción 

 

Ahora me hace usted regresar a “mi violín de Ingres”,  

violín que a menudo suena gratamente  

–acaso más gratamente que la misma literatura–  

en el compositor malogrado que, desde la adolescencia,  

convive en mí con el escritor.  

Alejo Carpentier  

 

La música es un componente de suma importancia en la producción literaria del escritor cubano 

Alejo Carpentier (1904-1980). Su interés se debe en parte a que como musicólogo autodidacta 

posee una base teórico-musical que le permite aventurarse en la “composición” novelística con 

raíces en la música afro-cubana, cobrando real dimensión la herencia africana que descansa en la 

cultura de la isla. Esto, unido a las predilecciones estilísticas del escritor, crea un efecto de 

mixtura entre ambas disciplinas que son reconocibles en la novela Concierto Barroco (1974). 

Nacido en el seno de una familia de músicos –su abuela fue discípula del pianista César 

Frank, su madre siguió sus pasos y su padre, no sólo músico sino también arquitecto, estudió 
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violoncello con Pablo Casals (ver Arias)– Carpentier demuestra su inclinación por la disciplina 

en varias de sus novelas:  

En El siglo de la luces, por ejemplo Carlos toca la flauta, el protagonista de Los pasos perdidos es un 

músico y El acoso está estructurada en forma sonata: primera parte, exposición, tres temas, diecisiete 

variaciones y conclusión o coda. Un lector atento que conozca de música puede observar fácilmente este 

desarrollo. (Carpentier, Obras XII, 67).  

 

Además la repercusión que tiene la música en su obra, proviene de una intencionalidad 

estética por parte del autor al intensificar el “sonido” barroco del lenguaje, es decir, así como 

Carpentier identifica a Latinoamérica como un continente barroco por la complejidad de su 

naturaleza, la descripción que de ella haga el escritor debe articularse con la orquestación barroca 

(ver Fernández 3).  

El análisis de este artículo se centra en la mixtura o el entretejido musical de la novela, es 

decir, cómo aparece representada la música clásica o docta en contrapunto con la música afro y 

sus diferentes manifestaciones dentro de la obra, a partir de sus protagonistas: los compositores 

barrocos Vivaldi, Händel y Scarlatti; el Indiano y su vasallo –el negro Filomeno– y la aparición 

atemporal de músicos contemporáneos –como Louis Armstrong–; para concluir con la puesta en 

escena de la ópera barroca de tema indiano Motezuma de Antonio Vivaldi. La combinación de los 

caracteres y los temas de la obra a través de su intervención contrapuntística revela no sólo un 

juego de voces rico e interesante que dan vida a la obra; al mismo tiempo permite comprender el 

proceso de transculturación que se produce en la confluencia entre Europa y América, presente en 

la articulación de los elementos musicales y narrativos. 

Para empezar a hablar de contrapunto el título Concierto Barroco refleja ya una 

contradicción inicial –un contrapunto vital en el entramado de la obra– y que se extiende hasta el 

final de sus páginas. La polisemia del título indica que en lugar del sustantivo música se encuentra 

concierto y que barroco reemplaza a cosmovisión (manera de ver al mundo y forma de considerar 

este) y escritura barrocas. Roberto González Echevarría (ver Fernández 3) afirma que el título de la 
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novela evidencia esta oposición porque concierto implica la idea de armonía; en cambio, barroco 

traduce la noción de desorden y heterogeneidad. De aquí se desprende evidentemente la articulación 

entre las definiciones de concierto, barroco y contrapunto. De igual forma Carpentier afirma que su 

arte es barroco, que escribir un libro es más bien una composición y que lo que se conoce como 

barroco ha existido en América Latina desde mucho antes de que Europa se concentrara en este 

estilo. En muchos de sus ensayos el escritor cubano reafirma el barroquismo de Latinoamérica, 

como continente de simbiosis y de mestizajes –lo que demuestran el Popol Vuh y el Chilam Balam, 

la poesía náhuatl y la cultura azteca– con una pulsión telúrica que somete al ser humano que lo 

habita.  

 

Indiano-Motezuma-mexicano 

 

Un acaudalado criollo de la ciudad de México decide partir en compañía de su criado 

Francisquillo hacia el Viejo Continente, punto geográfico que considera como su auténtico hogar. 

El joven paje no sólo es su nexo con la tierra mexicana, sino su conexión con la música de 

manera empírica. En su paso por la isla de Cuba, Francisquillo afectado por una descontrolada 

fiebre muere, pero antes de que la música se desvanezca para el Indiano, aparece la figura del 

negro Filomeno; a través del nuevo criado el Indiano aprenderá sobre la historia de Cuba y de la 

rica influencia africana que existe en la isla y en el continente americano. 

Así como el autor sitúa los textos nahuatl y la poesía azteca como obras canónicas del 

barroco americano, en su novela realiza una operación similar con el poema “Espejo de 

paciencia”, obra considerada de carácter fundacional en el istmo. Filomeno recita al Indiano los 

versos del poema que exaltan la figura de su abuelo Salvador. Carpentier tiende un puente 

transtextual entre el poema de Silvestre de Balboa y Concierto Barroco generándose “ [...] la 

constitución de lo que contemporáneamente llamamos espacio barroco hispanoamericano y es 

Carpentier quien logra demostrar literariamente la noción reiterativa de este espacio en su 

configuración de vuelta: espirales y volutas que caracterizan el modo artístico e histórico de esta 
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sensibilidad” (Burgos 41) por medio de la cual el escritor hace dialogar pasajes de la historia y 

sus protagonistas en puntos ahistóricos preparados por él mismo.  

Una vez que arriban a Venecia –luego de su decepcionante paso por Madrid–, conocen por 

casualidad en el carnaval de la ciudad a unos singulares y nada desconocidos personajes de la 

escena musical europea: Antonio Vivaldi, Georg Friedrich Händel y Domenico Scarlatti.1 Tras 

las presentaciones de rigor y de unos cuantos tragos para disfrutar más de la celebración, todos se 

encaminan hacia el Ospedale della Pietà; es en este recinto donde el Indiano y el negro tienen su 

primer encuentro con el tema musical que marcará definitivamente su estadía en el Viejo Mundo.  

En un pasaje sobresaliente de la novela, las huérfanas –todas en apariencia iguales– son 

reconocidas por Vivaldi sólo por el nombre de sus respectivos instrumentos: “Bettina de la viola 

... Catarina del corneto ... Clavicémbalo ... Viola da brazo ... Clarino ... Oboe ...” (Carpentier, 

Concierto 172). Por orden del Fraile Pelirrojo todas son reunidas en la Sala de Música para 

ejecutar un concerto grosso dirigido por él mismo, mientras Scarlatti se sienta frente al 

clavicémbalo y Händel ante el órgano:  

Antonio Vivaldi arremetió en la sinfonía con fabuloso ímpetu, en juego concertante, mientras Doménico 

Scarlatti --pues era él-- se largó a hacer vertiginosos escalas en el clavicémbalo, en tanto que Jorge Federico 

Handel se entregaba a deslumbrantes variaciones que atropellaban todas las normas del bajo continuo. –“¡Dale, 

sajón de carajo!” –gritaba Antonio. “¡Ahora vas a ver, fraile putañero!” –respondía el otro, entregado a su 

prodigiosa inventiva. (Carpentier, Concierto 172).2 

 

El carácter de la sinfonía con “fabuloso ímpetu” es muy explícito en este pasaje y 

Carpentier utiliza la nomenclatura exacta y de una sonoridad barroca igualmente intensa para 

                                                
1 Georg Friedrich Händel (1685-1759), músico alemán residente en Inglaterra, escribió música religiosa y oratorios, 
además de óperas y música para fiestas reales como Música para los reales fuegos de artificio (1749) y Música 
acuática (1717). Domenico Scarlatti (1685-1757), compositor italiano afincado en España, famoso por sus 
numerosas sonatas para clavicémbalo. Antonio Vivaldi (1678-1741), compositor italiano apodado il prete rosso (el 
cura rojo) por ser sacerdote y pelirrojo. Una de sus piezas más populares es la obra programática Las cuatro 
estaciones (1725). “Los dos músicos italianos y el alemán efectivamente coincidieron en Venecia el 26 de diciembre 
de 1709.” (Müller-Bergh 1975: 450). 
2 Las cursivas son mías e indican la intensidad del lenguaje y la imagen en correspondencia con el espíritu barroco 
(L.P.L.T.). 
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describir el movimiento que el ripieno, el bajo continuo y el solista realizan: “en juego 

concertante”, es decir, en la unión de sonidos y ritmos que se encuentran y se oponen; pero 

también están las “vertiginosas escalas” de Scarlatti; exploración de las nuevas dimensiones 

sonoras que ofrece el instrumento y que el barroco musical se encarga tan bien de explorar. 

Mientras tanto, Häedel con sus “deslumbrantes variaciones” arremete con una cadenza que se 

rebela contra las normas de la mesura y la ejecución dirigida. La finalidad de la pieza interpretada 

por orquesta y solista es demostrar la “prodigiosa inventiva” con que en la época se estaba 

concibiendo la creación musical extendiendo sus fronteras más allá de los límites explorados 

hasta entonces.  

Antes de finalizado el concerto grosso, Filomeno interviene con un solo improvisado 

movido por la sensación musical que experimenta. Ante la estupefacción de los músicos 

europeos, el negro se lanza a ejecutar su propia melodía con una no menos improvisada batería de 

calderos y ollas que recoge de la cocina del hospicio. Es tal la fascinación que despierta entre los 

músicos el ritmo y la percusión de Filomeno que le permiten continuar en un “solo” por un 

espacio de 32 compases:  

–“¡Magnífico! ¡Magnífico!” –gritaba Jorge Federico. –“¡Magnífico! ¡Magnífico!” –gritaba Doménico, 

dando entusiasmados codazos al teclado del clavicémbalo. Compás 28. Compás 29. Compás 30. Compás 31. 

Compás 32. –“!Ahora!” –aulló Antonio Vivaldi, y todo el mundo arrancó sobre el Da capo ... (Carpentier, 

Concierto 173).  

 

Tras el Acorde final, Filomeno se concentra en la imagen de una pintura que representa una 

Eva y una serpiente –esta última llama poderosamente su atención– y comienza a cantar una 

canción “como si oficiara en una extraña ceremonia ritual” (Carpentier, Concierto 174). Pero, lo 

que comienza siendo una interpretación de claros tintes afrocubanos,3 los europeos según su 

costumbre terminan por latinizarla: 
                                                
3 Lo que canta el negro es la canción criolla “Mamita, mamita / yen, yen, yen / Que me come la culebra / yen, yen, 
yen /.” Es un canto para matar la culebra y asunto de comparsa en las celebraciones del carnaval habanero (Müller-
Bergh 450). 
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–La culebra se murió, 

Ca-la-ba-són, 

Son-són. 

 

Ca-la-ba-són, 

Son-són. 

 

–Kábala-sum-sum-sum –coreó Antonio Vivaldi, dando al estribillo, por hábito eclesiástico, una 

inesperada inflexión de latín salmodiado. Kábala-sum-sum-sum –coreó Doménico Scarlatti. Kábala-sum-sum-

sum –coreó Jorge Federico Häendel. Kábala-sum-sum-sum –repetían las setenta voces femeninas del 

Ospedale, entre risas y palmadas. (Carpentier, Concierto 175).  

 

Tras el concerto reina entre los instrumentos el desorden y la algarabía que continúa con un 

baile entre todos los “instrumentos” –en una batahola creciente de metales, cuerdas y vientos-

mezclándose unos con otros, haciéndose evidente la transculturación cultural que se suscita en el 

ambiente a partir de la música. Claro está que cuando hablamos de la mezcla de instrumentos no 

nos referimos solamente a las cuerdas y metales, sino a la conjunción de culturas que expresa. 

Este baile improvisado maravilla a Händel: “Todos los instrumentos revueltos –dijo Jorge 

Federico–: Esto es algo así como una sinfonía fantástica.” (Carpentier, Concierto 176).  

Para un lector atento esta es una clara referencia a la Sinfonía Fantástica del compositor 

romántico francés Hector Berlioz (1803–1869), obra basada en las Confesiones de un opiómano 

inglés del escritor Thomas Quincey publicada en 1822. La composición de Berlioz –estrenada en 

1830– es una pieza musical programática y en su tiempo requería que antes del concierto, los 

oyentes leyeran un folleto que explicaba el argumento. Este es un sutil cruce diacrónico en la 

novela, que también explica las influencias y conocimientos musicales del escritor. En 1954 

Carpentier había escrito una crónica sobre la obra y los tratados musicales de Berlioz con motivo 

del 150 aniversario del nacimiento del músico francés, por quien “dicho sea de paso, no siente 
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mayor admiración” (Burgos 42), por lo tanto, podríamos señalar que la referencia tiene una 

intencionalidad irónica dentro del texto.  

A partir de este encuentro entre los músicos, el Indiano y Filomeno y su convergencia en el 

concerto indica el contrapunto –no sólo musical, sino entre diferentes culturas– que se 

desarrollará a continuación. Unos y otros se africanizan y se latinizan a la vez en un corro que 

sigue cual culebra –la idea de la circularidad aparece constantemente en la obra de Carpentier– 

las vueltas que realiza Filomeno entonando su canción, repetidas por las demás voces mientras 

golpea fuertemente su batea. El dominio del ritmo y por ende el de la “orquestación” de la escena 

y la ubicación de los personajes en ella, pasa de manos de los músicos a las del negro lo que 

simboliza el triunfo inicial de la cultura americana sobre la europea. Con su cadenza afro, 

Filomeno desconcierta a los músicos quienes hasta ese momento ostentan con orgullo su 

originalidad y fácil improvisación. Pero esta admiración es eclipsada por los comentarios 

exóticos referentes al “otro” que abundan en la mente del civilizado: “–!Diablo de negro! –

exclamaba el napolitano–: Cuando quiero llevar un compás, él me impone el suyo. Terminaré 

tocando música de caníbales.” (Carpentier, Concierto 176). Filomeno reaccionará de manera 

contestataria a estos hechos al ser desoído muchas veces por el resto del grupo, manifestándose 

siempre por medio de la música.  

El contrapunto entre las voces de los protagonistas no siempre tiene resultados positivos en 

cuanto a generar un intercambio equitativo o un interés recíproco y verdadero –muchas veces los 

compositores hacen alarde de su talento y conocimiento en desmedro de lo que pueden aportar 

los extranjeros–; de esta manera la transculturación se intensifica al sentirse, tanto el Indiano 

como el negro, desposeídos y ridiculizados debido a su procedencia y particular cosmovisión. 

 

Contrapuntos temporales 

 

Importante en la narración son los saltos temporales; esto concuerda con el propósito inicial de la 

novela barroca: los tiempos se superponen, se fusionan y dan vueltas circularmente: “la 
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integración –supuestamente inconcebible– de varios tiempos, espacios, sonidos, razas e instancias 

históricas, la sinfonía de una modulación sincrética, occidental e indígena, cornucopia mezclada 

de pininaguas, zampoñas, bateas junto a trompetas, pianos y clarinetes” (Burgos 42) son 

claramente aportaciones que configuran la factura de la novela. 

Llegamos a un momento de la narración en que los compositores, inspirados por el báquico 

relajo del vino comienzan a intercambiar opiniones sobre el músico que descansa en una tumba 

cercana al lugar donde precisamente están desayunando: su nombre es Ígor Stravinsky (1882–

1971). Esta parte de la narración resulta ser una de las más interesantes de la obra pues la 

discusión que sostienen Vivaldi, Händel y Scarlatti gira en torno a la mirada crítica que tenía el 

músico ruso acerca de la estética y la composición de los numerosos conciertos del cura rojo. 

Ahora la operación es a la inversa; Vivaldi y sus compañeros comienzan a poner en entredicho 

las capacidades creativas del ruso, dejando en claro que ellos –los barrocos– son más modernos. 

Para comprender mejor de qué manera los personajes de Carpentier pueden estar sentados a pasos 

de la tumba de Stravinsky, se debe entender esta escena como resultado de uno de los tantos 

saltos diacrónicos presentes en la obra que en esta oportunidad confiere importancia a la 

perspectiva fantástica e ilusoria de los músicos barrocos al reflexionar sobre su quehacer artístico 

y el de sus colegas, hecho que si bien divierte por la atmósfera paródica en la que se desenvuelve, 

no deja al lector al margen de la reflexión frente a un diálogo semejante: “–Buen músico –dijo 

Antonio–, pero muy anticuado, a veces, en sus propósitos. Se inspiraba en los temas de siempre: 

Apolo, Orfeo, Perséfona –¿hasta cuándo?”– (Carpentier, Concierto 180). Mientras Händel 

arremete: “Conozco su Oedipus Rex –dijo el sajón–: Algunos opinan que en el final de su primer 

acto –¡Gloria, gloria, gloria, Oedipus uxor!– suena a música mía” (Carpentier, Concierto 180).  

Las composiciones del ruso resultan muy rudimentarias para los maestros, pues como 

muchos de sus contemporáneos Stravinsky se preocupó de recuperar sonidos y estilos 

composicionales anteriores –abordó el primitivismo, el neoclasicismo y el serialismo–; durante su 

periodo neoclásico desarrolló un regreso hacia la música clásica de Mozart, Bach y sus 

contemporáneos, obteniendo un sonido más intimista porque recuperó las orquestas pequeñas o 
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de cámara en obras como Pulcinella (1920) y Octeto (1923). En la comentada Canticum Sacrum 

(1958) Händel se sorprendió por esta vuelta a lo primitivo, pues dijo que en ella se escuchaban 

“melismas de un estilo medieval que hemos dejado atrás hace muchísimo tiempo […] Es que 

esos maestros que llaman avanzados se preocupan tremendamente por saber lo que hicieron los 

músicos del pasado –y hasta tratan, a veces, de remozar sus estilos–” (Carpentier, Concierto 181). 

Podríamos conferir a este pasaje una intención de metatexto musical. 

Pero la aversión hacia el trabajo musical de Stravinsky se hace más candente cuando al 

retomarse la discusión, se observa que existe una rencilla entre el ruso y Vivaldi. En el párrafo 

aludido el Indiano interroga maliciosamente al cura rojo y este le responde lanzando dardos a las 

composiciones del contemporáneo:  

–Stravinsky dijo –recordó de repente, pérfido –que habías escrito seiscientas veces el mismo concerto. 

[…] Acaso –dijo Antonio–, pero nunca compuse una polca de circo para los elefantes de Barnum. (Carpentier, 

Concierto 181).  

 

No hay que desconocer que la aparición de Ígor Stravinsky en Concierto Barroco no sólo 

responde al intercambio de ideas sobre el pensamiento de éste acerca de los conciertos de 

Vivaldi; Stravinsky fue amigo cercano de Carpentier y en más de alguna ocasión conversaron al 

respecto.   

Otro reconocido músico, pero innominado, aparece en este ambiente mortuorio; el grupo se 

dispone a partir en la barca cuando avistan el cortejo fúnebre de un famoso músico extranjero. En 

un nuevo salto diacrónico los personajes se encuentran en el momento en que el cuerpo de 

Richard Wagner (1813-1883) muerto en Venecia, parte repatriado e inhumado a descansar en el 

jardín de Wahnfried, su villa en Bayreuth. Esto sucede un año después del estreno de su ópera 

Parsifal (1882): 

–Es de un músico alemán que murió ayer de apoplejía –dijo el Barquero, parando los remos–: Ahora se 

llevan los restos a su patria. Parece que escribía óperas extrañas, enormes, donde salían dragones, caballos 

volantes, gnomos y titanes, y hasta sirenas puestas a cantar en el fondo de un río. [...] Las figuras negras, 



 10 

envueltas en gasas y crespones, colocaron el ataúd en la góndola funeraria que, al impulso de pértigas 

solemnemente movidas, comenzó a navegar hacia la estación del ferrocarril ... (Carpentier, Concierto 183).  

 

Hacia el final de Concierto Barroco aparece otro de estos saltos de manera algo confusa. 

Filomeno se encamina a un concierto, pero se presenta ante el lector la duda acerca de la pieza 

musical que será estrenada: el Messiah4 de Händel o un concierto del emblemático trompetista 

estadounidense Louis Armstrong (1911–1971). Una vez que Filomeno está en la sala de 

conciertos, el lector reconoce a los personajes que entran en escena:  

[...] y apareció en truenos, grandes truenos que lo eran de aplausos y exultación, el prodigioso Louis. Y, 

embocando la trompeta, atacó, como él solo sabía hacerlo, la melodía de Go down Moses, antes de pasar a la de 

Jonah and the Whale ... (Carpentier, Concierto 203).  

 

El contrapunto transcultural aquí es evidente, una suerte de jazz session, blues con tintes 

corales, oratorio inglés en iglesia de negros. Aparece en escena Armstrong con su trompeta 

arremetiendo con una improvisación a medida que el Hallelujah de Händel se va abriendo paso 

entre las notas del negro. Polifonía de sonidos y cuerpos varios que se entrecruzan en un mismo 

texto; sin duda, el anacronismo más deslumbrante de la novela que invita a un appassionato 

desenlace: 

Y la Biblia volvió a hacerse ritmo y habitar entre nosotros con Ezekiel and the Wheel, antes de 

desembocar en un Hallelujah, Hallelujah, que evocó, para Filomeno, de repente, la persona de Aquel –el 

Jorge Federico de aquella noche– que descansaba, bajo una abarrocada estatua de Roubiliac, en el gran Club 

de los Mármoles de la Abadía de Westminster, junto al Purcell5 que tanto sabía, también, de místicas y 

triunfales trompetas. (Carpentier, Concierto 203).  

 

                                                
4 Händel compuso el oratorio Messiah en 1742 y es considerada hasta hoy una de las obras corales más 
sobresalientes (L.P.L.T.). 
5 Henry Purcell (1659-1695), compositor británico barroco, una de sus óperas más importantes es Dido y Eneas 
(1689) (L.P.L.T.). 
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El final de la novela es la descripción de un nuevo concierto barroco, diacrónico en esencia, 

pero que resume o clausura el carácter barroco de la narración que se inicia en el primer capítulo con 

la proliferación de la plata; aquí en cambio son otros los “metales” que junto a las percusiones 

saturan el escenario para apoteósicamente cerrar el concierto. De la misma manera, como lectores 

somos partícipes de una nueva nomenclatura para el concerto grosso: un strike-up que levanta a 

todos los instrumentos a modo de ripieno mientras la trompeta ejecuta un virtuoso solli, 

privilegiando siempre la improvisación que es tan barroca y tan contemporánea a la vez gracias al 

jazz:  

Y concertábanse ya en nueva ejecución, tras del virtuoso, los instrumentos reunidos en el escenario: 

saxofones, clarinetes, contrabajo, guitarra eléctrica, tambores cubanos, maracas (¿serían aquellas “tipinaguas” 

mentadas alguna vez por el poeta Balboa?), címbalos, maderas chocadas en mano a mano que sonaban a martillos 

de platería, cajas destimbradas, escobillas de flecos, címbalos y triángulos-sistros, y el piano de tapa levantada que 

ni se acordaba de haberse llamado en otros tiempos, algo así como “un clave bien temperado”6 [...] Pero ahora 

reventaban todos, tras la trompeta de Louis Armstrong, en un enérgico strike-up de deslumbrantes variaciones 

sobre el tema de I Can´t Give You Anything But Love, Baby.” (Carpentier, Concierto 204).  

 

Acto final: Motezuma 

 

Hacia la mitad de la novela encontramos al Indiano-Moctezuma aun bajo el abrigo del disfraz –

recordemos el ambiente carnavalesco en el que se desenvuelven los personajes y que como tal se 

identifica con la profusión polifónica y el contrapunto tan latente en el transcurso de los hechos 

narrados–. El personaje se ha despertando de un aletargador sueño: “tan largo que parecía cosa de 

años” (Carpentier, Concierto 184) y encamina sus pasos hacia el teatro, pues es el día del ensayo 

general de la ópera de tema indiano que compusiera Antonio Vivaldi titulada Motezuma. 

                                                
6 Johann Sebastian Bach (1685-1750), compositor alemán, uno de los músicos más sobresalientes de la escena 
barroca. La obra a la que Carpentier se refiere es el Clave bien temperado (1722) (L.P.L.T.). 
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Antes de la tentativa final de convertir al emperador azteca en personaje principal de su 

ópera, Filomeno insta a Vivaldi a escribir una ópera sobre su abuelo Salvador Golomón: “Ese sí 

que resultaría un asunto nuevo. Con decorado de marinas y palmeras.” (Carpentier, Concierto 

179), le dice. La réplica ante tamaña extravagancia no se hace esperar: “–Pero ... ¿quién ha visto 

que el protagonista de una ópera sea un negro? –dijo el sajón–: Los negros están buenos para 

máscaras y entremeses.” (Carpentier, Concierto 179). El americano pierde otra vez y se sumerge 

en su inferioridad, mientras que al europeo con su conocimiento sólo le interesa disponer de 

materiales acordes a sus expectativas de grandeza heroica y desenlace trágico; para tales efectos 

quién mejor que Moctezuma. 

En 1733 Antonio Vivaldi compone esta ópera con libreto del poeta Girolamo Giusti basado 

en la Historia de la conquista de México, población y progresos de la América Septentrional, 

conocida por el nombre de Nueva España (1684) de Antonio de Solís y Rivadeneira “cronista 

español de la conquista de México, concibió la trágica historia del último emperador azteca como 

materia perfecta para llevar a la ópera. Por desgracia la música original se perdió.” (Álvarez 

s.p.).7  

Por medio del diálogo entre el Indiano y Filomeno se introducen los nombres de los 

cantantes solistas de la ópera, los mismos de la versión original del drama per música:  

[...] intervinieron en el acto el señor Massimiliano Miler representando a Montezuma, la señora Anna 

Giró desempeñando el papel de Mitrena, la mujer del emperador azteca, Giuseppa Pircher, la virtuosa alemana 

de Darmstadt interpretando a su hija Teutile, y Angiola Zanucchi, una mujer, representando el papel masculino 

de Ramiro, hermano menor de Cortés (Müller-Bergh 461-462). 

 

                                                
7 La partitura fue a parar inexplicablemente a una biblioteca de Berlín. Finalizada la II Guerra Mundial la biblioteca 
cayó en poder soviético y su contenido fue derivado a Kiev, capital de Ucrania. En el 2002 fue encontrada en un 
folio bajo la siguiente inscripción: “La poesía de esta ópera es del Ilustrísimo Giusti, la música de D. Ant. Vivaldi.” 
Desde que fuera encontrada no ha dejado de representarse ni de hacerse grabaciones con gran éxito. El experto 
musicólogo Roland de Candé, especialista en Antonio Vivaldi, comunicó a Carpentier la existencia de la ópera (ver 
<http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_4764000/4764072.stm>). 
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La ópera, fiel al espíritu barroco, está estructurada a modo de concerto grosso, tres sinfonías 

consecutivas en diferentes tempos –rápido-lento-rápido– que enmarcan la situación 

argumentativa del libreto de Guisti. El maese Vivaldi arremete con la primera sinfonía que 

funciona como obertura e introducción de la trama, los personajes y sus acciones:  

[A]lzó el arco –como aquella noche– y, en doble papel de director y de ejecutante impar, dio comienzo 

a la sinfonía, más agitada y ritmada –acaso– que otras sinfonías suyas de sosegado tempo, y se abrió el telón 

sobre un estruendo de color. (Carpentier, Concierto 185). 

 

El Indiano expectante siente las vibraciones del color y el calor de la representación, ante 

una puesta en escena de la historia de la conquista de México claramente tergiversados, lo que a 

medida que avanza la representación acrecienta su indignación –esta misma es la que produce en 

el Indiano su regreso al sentimiento de la raíz americana de su existencia–. La historia que 

construye Vivaldi falta a la verdad y transfigura a los personajes históricos hasta hacerlos 

irreconocibles, como es el caso del guerrero Teutile, ahora convertido en una joven doncella, hija 

del emperador azteca: 

Pero en eso, agachando la cabeza bajo las oriflamas aztecas que cuelgan sobre las tablas del espectáculo, 

aparece Teutile, personaje mencionado en la Historia de la Conquista de México de Mosén Antonio de Solís, 

que fuera Cronista Mayor de Indias. –“!Pero resulta que aquí es hembra!” –exclama el indiano, advirtiendo 

que le abultan las tetas bajo la túnica ornada de grecas. (Carpentier, Concierto 186).  

   

Mas, eso no es todo, entra en escena una supuesta emperatriz azteca “con traje entre 

Semíramis y dama de Ticiano” y más adelante un Montezuma “vestido a la española”, parecido a 

“los señores de la aristocracia romana” (Carpentier, Concierto 186-187). Se cierra el telón, hay 

cambio de escenografía y aparece una nueva sinfonía en la batuta del director: la historia avanza en 

un tempo musical lento y apoyado.  

Hasta el momento Carpentier ha introducido algunos fragmentos de los diálogos de la ópera 

solamente en italiano, pero en este punto de la historia algunos de los pasajes se presentan en su 
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versión en español, como los fragmentos de las arias del general azteca Asprano y de la emperatriz 

Mitrena. La intención del autor es transmitir la visión del europeo acerca de la cultura mexicana y el 

bricolage al que se refiere Levi-Strauss y que define como la elaboración de conjuntos 

estructurados, “no directamente con otros conjuntos estructurados, sino utilizando residuos y 

restos de acontecimientos [...] sobras y trozos” (citado en Fernández 5) cuando de armar la historia 

se trata.– La ópera de Vivaldi responde a esta operación al mezclar indiscriminadamente elementos 

residuales de diversas culturas que no hacen más que acentuar el proceso transcultural que 

precisamente la novela intenta destacar. Desde esta perspectiva, el pasaje más decidor es el aria de 

Motezuma, amarga declaración sobre su desdichado sino: 

Estrellas, habéis vencido. / Ejemplo soy, ante el mundo, de la inconstancia vuestra. / Rey fui, quien me jacté, 

de poseer divinos poderes. / Ahora, objeto de escarnio, aprisionado, encadenado, hecho despreciable trofeo de 

ajena gloria / sólo serviré para argumento de una futura historia. (Carpentier, Concierto 191).  

    

Poco antes se suscita un cambio en la dirección del músico barroco y se inicia la tercera y 

última sinfonía, breve, pero “que nada bueno anuncia –a juzgar por lo desgarrado de las 

armonías–” (Carpentier, Concierto 190). Luego del lamento de Motezuma se cierra y abre el 

telón para dar paso a la escena final de la ópera: los aztecas prisioneros y encadenados por los 

españoles son perdonados por un magnánimo Cortés; para fijar la alianza de paz entre ambos 

pueblos Teutile se desposa con Ramiro –hermano del conquistador–. La algarabía y el regocijo de 

saberse salvos y reconciliados desencadena el finalle fortissimo de la ópera; es una apoteosis 

sinfónico-coral –con reiterativo Da capo– que no hace más que acentuar el triunfo de los 

cristianos sobre los salvajes: 

[...] y el coro, sobre cuerdas y metales llevados en tiempo pomposo y a toda fuerza por el Maestro 

Vivaldi, canta la ventura de la paz recobrada, el triunfo de la Verdadera Religión y las dichas del Himeneo. 

Marcha, epitalamio y danza general, y da capo, y otro da capo, y otro da capo, hasta que se cierra el terciopelo 

encarnado sobre el furor del indiano. (Carpentier, Concierto ,192).  



 15 

Al presentar esta interpretación de los acontecimientos históricos Alejo Carpentier levanta 

una crítica a la visión que tiene Europa sobre nuestro continente desde su descubrimiento y 

conquista. A vista y paciencia del Viejo Mundo nuestra historia no ha sucedido, tiene muy poco 

de real, pero si mucho de exótica: “En América todo es fábula: cuentos de Eldorados y Potosíes, 

ciudades fantasmas, esponjas que hablan ...” (Carpentier, Concierto 194), afirma Vivaldi para 

contrarrestar la ira del ahora mexicano. Es una lectura aberrante en cuanto a la presentación de los 

personajes y su fin último en la cadena de acontecimientos; en la ópera como en la Historia no 

hay lugar para la visión de los vencidos, no hay voz para los que no tienen voz.   

Junto a la crítica el autor ironiza sobre la finalidad del arte para con la sociedad y la 

construcción o representación de la historia; no en vano pone en boca del músico barroco las 

palabras que caracterizan el nuevo estilo musical que lidera: la ópera bufa8. Cuando el Indiano le 

dice que Motezuma fue lapidado por los españoles, Vivaldi responde:  

Muy feo para un final de ópera. Bueno, si acaso para los ingleses que terminan sus juegos escénicos con 

asesinatos, degollinas, marchas fúnebres y sepultureros. Aquí la gente viene a divertirse. (Carpentier, 

Concierto 193).  

 

Decepcionado el Indiano decide regresar a México reconciliándose con su origen 

americano, sintiendo que la música de Vivaldi ha despertado en él una pasión antes desconocida: 

“Y me dí cuenta, de pronto, que estaba en el bando de los americanos, blandiendo los mismos 

arcos y deseando la ruina de aquellos que me dieron sangre y apellido.” (Carpentier, Concierto 

197). Antes de partir decide comprar las partituras que el profesor de música de Francisquillo le 

había encargado: sonatas de Domenico Scarlatti, los conciertos Primavera, Estío, Otoño e 

Invierno de Antonio Vivaldi y un notable oratorio, El Mesías de Georg Friedrich Händel. 

                                                
8 También conocida como Commedia per musica o Dramma giocoso per musica. Es un subgénero de la ópera que se 
desarrolló en Nápoles en la primera mitad del siglo XVIII, de donde se difundió hacia Roma y el norte de Italia. Se 
caracteriza por recitativos más extensos que eran escritos en la lengua del pueblo –nunca en latín o alemán–; el 
tratamiento de temas laicos; la desacralización de la música; y en algunos casos, el uso de personajes muy conocidos. 
(Ver Beltrando-Patier 520).  
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De vuelta a la fábula americana a la que pertenece, Carpentier plasma su manifiesto de lo 

real maravilloso en boca del Indiano; Historia y Fábula suenan a sinónimos para los americanos, 

pero para los europeos es una extravagancia: “Fábula parece lo nuestro a las gentes de acá porque 

han perdido el sentido de lo fabuloso. Llaman fabuloso cuanto es remoto, irracional, situado en el 

ayer.” (Carpentier, Concierto 198). Por eso el tema de la ópera de Vivaldi se adapta tan bien a los 

requerimientos del músico y del libretista; no se precisa ser concretos o fieles a la historia porque 

ésta como tal pertenece al ámbito de lo desconocido, inexplorado y lejano; es sustrato moldeable 

para la creación. Sirvan las palabras del Preste ante el reproche del Indiano por su falta de respeto 

a la historia mexicana: “No me joda con la historia en materia de teatro. Lo que cuenta aquí es la 

ilusión poética”; y aunque lamenta que el Indiano no guste de su ópera, afirma: “Otra vez trataré 

de conseguirme un asunto más romano.” (Carpentier, Concierto 193-194). 

Son a todas luces –tanto el concerto grosso como la ópera– una polifonía carnavalizadora y 

burlesca de los hechos, que como gran apuesta del motivo circular de la novela inician y cierran 

la trama entre contrapuntos de instrumentos y personajes que se suceden unos a otros.  

 

A modo de conclusión 

 

Concierto Barroco hace referencia al cruce de culturas y a la transculturación a través del soporte 

estético de la música. A través de ésta como tema principal y soporte central de la narración, el 

escritor reflexiona acerca de la identidad latinoamericana, de cómo la Historia se ha abocado a la 

tarea de componer una cara visible para el continente, pero también permite articular una mirada 

acerca de la labor de los artistas latinoamericanos en la apropiación de la cultura europea de 

acuerdo a la realidad de América Latina. 

El proceso de transculturación en Concierto Barroco se acentúa en el contexto marcado por el 

contrapunto entre la música occidental y la música de raíz afro-americana interpretada por Filomeno. 

El negro quiebra constantemente los acordes, introduce grietas en el discurso musical y resemantiza 

los aportes de la música occidental dando prioridad a la disonancia sonora, por lo tanto, es constante 
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la mixtura entre música clásica y popular como representación de los cruces entre Europa y América 

Latina.  

Ópera y novela bajan el telón confundiéndose en el contrapunto que la música ha tejido para 

ellas. En las páginas de Concierto Barroco continuarán quejándose, cantándose y encontrándose las 

piezas de esta ópera prima a manera de polisemántica composición que habla de culturas opuestas 

que se atraen mutuamente: una que sucumbe ante lo exótico de la diferencia utilizándolo como 

cliché, otra que se verá desvirtuada en escenarios desconocidos.  

La reflexión que hace Concierto Barroco sobre la música no se limita a una enumeración de 

hechos y a las relaciones de interferencia que se suceden entre generaciones de músicos tan 

distantes, pero tampoco cae en la objetivación de sus componentes como para hablar de un 

estudio teórico en cuanto a las formas de composición y la sonoridad melódica. Por el contrario, 

explora nuestra capacidad de comprender la música como una instancia de abstracción y 

creación, a partir de encadenamientos atemporales de hechos y sensaciones que en el mundo real 

y cronológicamente ordenado no son posibles. De ahí que el tiempo de la novela sea un tiempo 

circular en el que convergen pasado y presente con sus múltiples anacronismos, cuyo motivo es 

llevar a los lectores a reflexionar sobre la realidad latinoamericana y sobre la concepción de su 

historia y de sus personajes que se ha cristalizado a lo largo de los más de quinientos años de 

conquista y colonización, pero que pervive en la interacción producto de influencias, relecturas y 

encuentros. 
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