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Introduccion

Ahora me hace usted regresar a “mi violin de Ingres”,
violin que a menudo suena gratamente

—acaso mas gratamente que la misma literatura—

en el compositor malogrado que, desde la adolescencia,
convive en mi con el escritor.

Alejo Carpentier

La musica es un componente de suma importancia en la produccion literaria del escritor cubano
Alejo Carpentier (1904-1980). Su interés se debe en parte a que como musicologo autodidacta
posee una base tedrico-musical que le permite aventurarse en la “composicion” novelistica con
raices en la musica afro-cubana, cobrando real dimension la herencia africana que descansa en la
cultura de la isla. Esto, unido a las predilecciones estilisticas del escritor, crea un efecto de
mixtura entre ambas disciplinas que son reconocibles en la novela Concierto Barroco (1974).
Nacido en el seno de una familia de musicos —su abuela fue discipula del pianista César

Frank, su madre sigui6 sus pasos y su padre, no s6lo musico sino también arquitecto, estudio



violoncello con Pablo Casals (ver Arias)— Carpentier demuestra su inclinaciéon por la disciplina
en varias de sus novelas:

En El siglo de la luces, por ejemplo Carlos toca la flauta, el protagonista de Los pasos perdidos es un

musico y El acoso esta estructurada en forma sonata: primera parte, exposicion, tres temas, diecisiete

variaciones y conclusion o coda. Un lector atento que conozca de musica puede observar facilmente este

desarrollo. (Carpentier, Obras XII, 67).

Ademas la repercusion que tiene la musica en su obra, proviene de una intencionalidad
estética por parte del autor al intensificar el “sonido” barroco del lenguaje, es decir, asi como
Carpentier identifica a Latinoamérica como un continente barroco por la complejidad de su
naturaleza, la descripcioén que de ella haga el escritor debe articularse con la orquestacion barroca
(ver Fernandez 3).

El analisis de este articulo se centra en la mixtura o el entretejido musical de la novela, es
decir, como aparece representada la musica clasica o docta en contrapunto con la musica afro y
sus diferentes manifestaciones dentro de la obra, a partir de sus protagonistas: los compositores
barrocos Vivaldi, Hindel y Scarlatti; el Indiano y su vasallo —el negro Filomeno— y la aparicion
atemporal de musicos contemporaneos —como Louis Armstrong—; para concluir con la puesta en
escena de la dpera barroca de tema indiano Motezuma de Antonio Vivaldi. La combinacién de los
caracteres y los temas de la obra a través de su intervencion contrapuntistica revela no so6lo un
juego de voces rico e interesante que dan vida a la obra; al mismo tiempo permite comprender el
proceso de transculturacion que se produce en la confluencia entre Europa y América, presente en
la articulacion de los elementos musicales y narrativos.

Para empezar a hablar de contrapunto el titulo Concierto Barroco refleja ya una
contradiccion inicial —un contrapunto vital en el entramado de la obra— y que se extiende hasta el
final de sus paginas. La polisemia del titulo indica que en lugar del sustantivo musica se encuentra
concierto y que barroco reemplaza a cosmovision (manera de ver al mundo y forma de considerar

este) y escritura barrocas. Roberto Gonzalez Echevarria (ver Fernandez 3) afirma que el titulo de la



novela evidencia esta oposicion porque concierto implica la idea de armonia; en cambio, barroco
traduce la nocion de desorden y heterogeneidad. De aqui se desprende evidentemente la articulacion
entre las definiciones de concierto, barroco y contrapunto. De igual forma Carpentier afirma que su
arte es barroco, que escribir un libro es mas bien una composicioén y que lo que se conoce como
barroco ha existido en América Latina desde mucho antes de que Europa se concentrara en este
estilo. En muchos de sus ensayos el escritor cubano reafirma el barroquismo de Latinoamérica,
como continente de simbiosis y de mestizajes —lo que demuestran el Popol Vuh 'y el Chilam Balam,
la poesia ndhuatl y la cultura azteca— con una pulsion telirica que somete al ser humano que lo

habita.

Indiano-Motezuma-mexicano

Un acaudalado criollo de la ciudad de México decide partir en compaifiia de su criado
Francisquillo hacia el Viejo Continente, punto geografico que considera como su auténtico hogar.
El joven paje no solo es su nexo con la tierra mexicana, sino su conexion con la musica de
manera empirica. En su paso por la isla de Cuba, Francisquillo afectado por una descontrolada
fiebre muere, pero antes de que la musica se desvanezca para el Indiano, aparece la figura del
negro Filomeno; a través del nuevo criado el Indiano aprendera sobre la historia de Cuba y de la
rica influencia africana que existe en la isla y en el continente americano.

Asi como el autor sitia los textos nahuatl y la poesia azteca como obras canonicas del
barroco americano, en su novela realiza una operacion similar con el poema “Espejo de
paciencia”, obra considerada de caracter fundacional en el istmo. Filomeno recita al Indiano los
versos del poema que exaltan la figura de su abuelo Salvador. Carpentier tiende un puente
transtextual entre el poema de Silvestre de Balboa y Concierto Barroco generandose “ [...] la
constitucion de lo que contemporaneamente llamamos espacio barroco hispanoamericano y es
Carpentier quien logra demostrar literariamente la nocion reiterativa de este espacio en su

configuracion de vuelta: espirales y volutas que caracterizan el modo artistico e historico de esta



sensibilidad” (Burgos 41) por medio de la cual el escritor hace dialogar pasajes de la historia y
sus protagonistas en puntos ahistoricos preparados por ¢l mismo.

Una vez que arriban a Venecia —luego de su decepcionante paso por Madrid—, conocen por
casualidad en el carnaval de la ciudad a unos singulares y nada desconocidos personajes de la
escena musical europea: Antonio Vivaldi, Georg Friedrich Hindel y Domenico Scarlatti.' Tras
las presentaciones de rigor y de unos cuantos tragos para disfrutar mas de la celebracion, todos se
encaminan hacia el Ospedale della Pieta; es en este recinto donde el Indiano y el negro tienen su
primer encuentro con el tema musical que marcara definitivamente su estadia en el Viejo Mundo.

En un pasaje sobresaliente de la novela, las huérfanas —todas en apariencia iguales— son
reconocidas por Vivaldi s6lo por el nombre de sus respectivos instrumentos: “Bettina de la viola
... Catarina del corneto ... Clavicémbalo ... Viola da brazo ... Clarino ... Oboe ...” (Carpentier,
Concierto 172). Por orden del Fraile Pelirrojo todas son reunidas en la Sala de Musica para
ejecutar un concerto grosso dirigido por ¢l mismo, mientras Scarlatti se sienta frente al
clavicémbalo y Hindel ante el 6rgano:

Antonio Vivaldi arremetio en la sinfonia con fabuloso impetu, en juego concertante, mientras Doménico

Scarlatti --pues era él-- se largd a hacer vertiginosos escalas en el clavicémbalo, en tanto que Jorge Federico

Handel se entregaba a deslumbrantes variaciones que atropellaban todas las normas del bajo continuo. —“jDale,

sajon de carajo!” —gritaba Antonio. “jAhora vas a ver, fraile putafiero!” —respondia el otro, entregado a su

prodigiosa inventiva. (Carpentier, Concierto 172).

El caracter de la sinfonia con “fabuloso impetu” es muy explicito en este pasaje y

Carpentier utiliza la nomenclatura exacta y de una sonoridad barroca igualmente intensa para

! Georg Friedrich Handel (1685-1759), musico aleman residente en Inglaterra, escribié musica religiosa y oratorios,
ademds de Operas y musica para fiestas reales como Muisica para los reales fuegos de artificio (1749) y Musica
acudatica (1717). Domenico Scarlatti (1685-1757), compositor italiano afincado en Espafa, famoso por sus
numerosas sonatas para clavicémbalo. Antonio Vivaldi (1678-1741), compositor italiano apodado il prete rosso (el
cura rojo) por ser sacerdote y pelirrojo. Una de sus piezas mas populares es la obra programdtica Las cuatro
estaciones (1725). “Los dos musicos italianos y el aleman efectivamente coincidieron en Venecia el 26 de diciembre
de 1709.” (Miiller-Bergh 1975: 450).

? Las cursivas son mias e indican la intensidad del lenguaje y la imagen en correspondencia con el espiritu barroco
(L.P.L.T.).



describir el movimiento que el ripieno, el bajo continuo y el solista realizan: “en juego
concertante”, es decir, en la union de sonidos y ritmos que se encuentran y se oponen; pero
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también estan las “vertiginosas escalas” de Scarlatti; exploracion de las nuevas dimensiones
sonoras que ofrece el instrumento y que el barroco musical se encarga tan bien de explorar.
Mientras tanto, Hiedel con sus “deslumbrantes variaciones” arremete con una cadenza que se
rebela contra las normas de la mesura y la ejecucion dirigida. La finalidad de la pieza interpretada
por orquesta y solista es demostrar la “prodigiosa inventiva” con que en la época se estaba
concibiendo la creacion musical extendiendo sus fronteras mas alld de los limites explorados
hasta entonces.

Antes de finalizado el concerto grosso, Filomeno interviene con un solo improvisado
movido por la sensacion musical que experimenta. Ante la estupefaccion de los musicos
europeos, el negro se lanza a ejecutar su propia melodia con una no menos improvisada bateria de
calderos y ollas que recoge de la cocina del hospicio. Es tal la fascinacion que despierta entre los
musicos el ritmo y la percusiéon de Filomeno que le permiten continuar en un “solo” por un
espacio de 32 compases:

—“;Magnifico! jMagnifico!” —gritaba Jorge Federico. —“{Magnifico! jMagnifico!” —gritaba Doménico,

dando entusiasmados codazos al teclado del clavicémbalo. Compas 28. Compas 29. Compas 30. Compas 31.

Compas 32. —“!Ahora!” —aull6 Antonio Vivaldi, y todo el mundo arrancé sobre el Da capo ... (Carpentier,

Concierto 173).

Tras el Acorde final, Filomeno se concentra en la imagen de una pintura que representa una
Eva y una serpiente —esta ultima llama poderosamente su atencidon— y comienza a cantar una
cancion “como si oficiara en una extraia ceremonia ritual” (Carpentier, Concierto 174). Pero, lo
que comienza siendo una interpretacion de claros tintes afrocubanos,’ los europeos segin su

costumbre terminan por latinizarla:

3 Lo que canta el negro es la cancién criolla “Mamita, mamita / yen, yen, yen / Que me come la culebra / yen, yen,
yen /.” Es un canto para matar la culebra y asunto de comparsa en las celebraciones del carnaval habanero (Miiller-
Bergh 450).



—La culebra se murio,
Ca-la-ba-son,

Son-son.

Ca-la-ba-son,

Son-son.

—Kabala-sum-sum-sum —core6 Antonio Vivaldi, dando al estribillo, por hébito eclesiastico, una
inesperada inflexion de latin salmodiado. Kdbala-sum-sum-sum —coredé Doménico Scarlatti. Kabala-sum-sum-
sum —cored Jorge Federico Héendel. Kdbala-sum-sum-sum —repetian las setenta voces femeninas del

Ospedale, entre risas y palmadas. (Carpentier, Concierto 175).

Tras el concerto reina entre los instrumentos el desorden y la algarabia que contintia con un
baile entre todos los “instrumentos” —en una batahola creciente de metales, cuerdas y vientos-
mezclandose unos con otros, haciéndose evidente la transculturacion cultural que se suscita en el
ambiente a partir de la musica. Claro estd que cuando hablamos de la mezcla de instrumentos no
nos referimos solamente a las cuerdas y metales, sino a la conjuncion de culturas que expresa.
Este baile improvisado maravilla a Hindel: “Todos los instrumentos revueltos —dijo Jorge
Federico—: Esto es algo asi como una sinfonia fantéastica.” (Carpentier, Concierto 176).

Para un lector atento esta es una clara referencia a la Sinfonia Fantadstica del compositor
romantico francés Hector Berlioz (1803-1869), obra basada en las Confesiones de un opiomano
inglés del escritor Thomas Quincey publicada en 1822. La composicion de Berlioz —estrenada en
1830- es una pieza musical programatica y en su tiempo requeria que antes del concierto, los
oyentes leyeran un folleto que explicaba el argumento. Este es un sutil cruce diacronico en la
novela, que también explica las influencias y conocimientos musicales del escritor. En 1954
Carpentier habia escrito una cronica sobre la obra y los tratados musicales de Berlioz con motivo

del 150 aniversario del nacimiento del musico francés, por quien “dicho sea de paso, no siente



mayor admiracion” (Burgos 42), por lo tanto, podriamos sefialar que la referencia tiene una
intencionalidad irénica dentro del texto.

A partir de este encuentro entre los musicos, el Indiano y Filomeno y su convergencia en el
concerto indica el contrapunto —no solo musical, sino entre diferentes culturas— que se
desarrollara a continuacion. Unos y otros se africanizan y se latinizan a la vez en un corro que
sigue cual culebra —la idea de la circularidad aparece constantemente en la obra de Carpentier—
las vueltas que realiza Filomeno entonando su cancidn, repetidas por las demas voces mientras
golpea fuertemente su batea. El dominio del ritmo y por ende el de la “orquestacion” de la escena
y la ubicacion de los personajes en ella, pasa de manos de los musicos a las del negro lo que
simboliza el triunfo inicial de la cultura americana sobre la europea. Con su cadenza afro,
Filomeno desconcierta a los musicos quienes hasta ese momento ostentan con orgullo su
originalidad y facil improvisacion. Pero esta admiracion es eclipsada por los comentarios
exoticos referentes al “otro” que abundan en la mente del civilizado: “~!Diablo de negro! —
exclamaba el napolitano—: Cuando quiero llevar un compads, ¢l me impone el suyo. Terminaré
tocando musica de canibales.” (Carpentier, Concierto 176). Filomeno reaccionara de manera
contestataria a estos hechos al ser desoido muchas veces por el resto del grupo, manifestandose
siempre por medio de la musica.

El contrapunto entre las voces de los protagonistas no siempre tiene resultados positivos en
cuanto a generar un intercambio equitativo o un interés reciproco y verdadero —muchas veces los
compositores hacen alarde de su talento y conocimiento en desmedro de lo que pueden aportar
los extranjeros— de esta manera la transculturacion se intensifica al sentirse, tanto el Indiano

como el negro, desposeidos y ridiculizados debido a su procedencia y particular cosmovision.

Contrapuntos temporales

Importante en la narracion son los saltos temporales; esto concuerda con el proposito inicial de la

novela barroca: los tiempos se superponen, se fusionan y dan vueltas circularmente: “la



integracion —supuestamente inconcebible— de varios tiempos, espacios, sonidos, razas € instancias
histéricas, la sinfonia de una modulacion sincrética, occidental e indigena, cornucopia mezclada
de pininaguas, zampofias, bateas junto a trompetas, pianos y clarinetes” (Burgos 42) son
claramente aportaciones que configuran la factura de la novela.

Llegamos a un momento de la narracidon en que los compositores, inspirados por el baquico
relajo del vino comienzan a intercambiar opiniones sobre el musico que descansa en una tumba
cercana al lugar donde precisamente estdn desayunando: su nombre es fgor Stravinsky (1882—
1971). Esta parte de la narracion resulta ser una de las mas interesantes de la obra pues la
discusion que sostienen Vivaldi, Hindel y Scarlatti gira en torno a la mirada critica que tenia el
musico ruso acerca de la estética y la composicion de los numerosos conciertos del cura rojo.
Ahora la operacién es a la inversa; Vivaldi y sus compaieros comienzan a poner en entredicho
las capacidades creativas del ruso, dejando en claro que ellos —los barrocos— son mdas modernos.
Para comprender mejor de qué manera los personajes de Carpentier pueden estar sentados a pasos
de la tumba de Stravinsky, se debe entender esta escena como resultado de uno de los tantos
saltos diacrénicos presentes en la obra que en esta oportunidad confiere importancia a la
perspectiva fantastica e ilusoria de los musicos barrocos al reflexionar sobre su quehacer artistico
y el de sus colegas, hecho que si bien divierte por la atmdsfera parddica en la que se desenvuelve,
no deja al lector al margen de la reflexion frente a un didlogo semejante: “~Buen musico —dijo
Antonio—, pero muy anticuado, a veces, en sus propdsitos. Se inspiraba en los temas de siempre:
Apolo, Orfeo, Perséfona —;hasta cuando?”— (Carpentier, Concierto 180). Mientras Héndel
arremete: “Conozco su Oedipus Rex —dijo el sajon—: Algunos opinan que en el final de su primer
acto —; Gloria, gloria, gloria, Oedipus uxor!— suena a musica mia” (Carpentier, Concierto 180).

Las composiciones del ruso resultan muy rudimentarias para los maestros, pues como
muchos de sus contemporaneos Stravinsky se preocupd de recuperar sonidos y estilos
composicionales anteriores —abordo el primitivismo, el neoclasicismo y el serialismo—; durante su
periodo neocldsico desarrolldé un regreso hacia la musica clasica de Mozart, Bach y sus

contemporaneos, obteniendo un sonido mas intimista porque recuperd las orquestas pequenas o



de camara en obras como Pulcinella (1920) y Octeto (1923). En la comentada Canticum Sacrum
(1958) Hiandel se sorprendio por esta vuelta a lo primitivo, pues dijo que en ella se escuchaban
“melismas de un estilo medieval que hemos dejado atrds hace muchisimo tiempo [...] Es que
esos maestros que llaman avanzados se preocupan tremendamente por saber lo que hicieron los
musicos del pasado —y hasta tratan, a veces, de remozar sus estilos—" (Carpentier, Concierto 181).
Podriamos conferir a este pasaje una intencion de metatexto musical.

Pero la aversion hacia el trabajo musical de Stravinsky se hace més candente cuando al
retomarse la discusion, se observa que existe una rencilla entre el ruso y Vivaldi. En el parrafo
aludido el Indiano interroga maliciosamente al cura rojo y este le responde lanzando dardos a las
composiciones del contemporaneo:

—Stravinsky dijo —record6 de repente, pérfido —que habias escrito seiscientas veces el mismo concerto.

[...] Acaso —dijo Antonio—, pero nunca compuse una polca de circo para los elefantes de Barnum. (Carpentier,

Concierto 181).

No hay que desconocer que la aparicion de Igor Stravinsky en Concierto Barroco no sélo
responde al intercambio de ideas sobre el pensamiento de éste acerca de los conciertos de
Vivaldi; Stravinsky fue amigo cercano de Carpentier y en mas de alguna ocasion conversaron al
respecto.

Otro reconocido musico, pero innominado, aparece en este ambiente mortuorio; el grupo se
dispone a partir en la barca cuando avistan el cortejo finebre de un famoso musico extranjero. En
un nuevo salto diacrénico los personajes se encuentran en el momento en que el cuerpo de
Richard Wagner (1813-1883) muerto en Venecia, parte repatriado e inhumado a descansar en el
jardin de Wahnfried, su villa en Bayreuth. Esto sucede un afio después del estreno de su 6pera
Parsifal (1882):

—Es de un musico alemén que muri6 ayer de apoplejia —dijo el Barquero, parando los remos—: Ahora se
llevan los restos a su patria. Parece que escribia operas extrafias, enormes, donde salian dragones, caballos

volantes, gnomos y titanes, y hasta sirenas puestas a cantar en el fondo de un rio. [...] Las figuras negras,



envueltas en gasas y crespones, colocaron el ataid en la gondola funeraria que, al impulso de pértigas

solemnemente movidas, comenzé a navegar hacia la estacion del ferrocarril ... (Carpentier, Concierto 183).

Hacia el final de Concierto Barroco aparece otro de estos saltos de manera algo confusa.
Filomeno se encamina a un concierto, pero se presenta ante el lector la duda acerca de la pieza
musical que serd estrenada: el Messiah® de Hindel o un concierto del emblematico trompetista
estadounidense Louis Armstrong (1911-1971). Una vez que Filomeno estd en la sala de
conciertos, el lector reconoce a los personajes que entran en escena:

[...] y apareci6 en truenos, grandes truenos que lo eran de aplausos y exultacion, el prodigioso Louis. Y,
embocando la trompeta, atacd, como él solo sabia hacerlo, la melodia de Go down Moses, antes de pasar a la de

Jonah and the Whale ... (Carpentier, Concierto 203).

El contrapunto transcultural aqui es evidente, una suerte de jazz session, blues con tintes
corales, oratorio inglés en iglesia de negros. Aparece en escena Armstrong con su trompeta
arremetiendo con una improvisacion a medida que el Hallelujah de Hiandel se va abriendo paso
entre las notas del negro. Polifonia de sonidos y cuerpos varios que se entrecruzan en un mismo
texto; sin duda, el anacronismo mas deslumbrante de la novela que invita a un appassionato
desenlace:

Y la Biblia volvié a hacerse ritmo y habitar entre nosotros con Ezekiel and the Wheel, antes de
desembocar en un Hallelujah, Hallelujah, que evoco, para Filomeno, de repente, la persona de Aquel —el

Jorge Federico de aquella noche— que descansaba, bajo una abarrocada estatua de Roubiliac, en el gran Club

de los Marmoles de la Abadia de Westminster, junto al Purcell’ que tanto sabia, también, de misticas y

triunfales trompetas. (Carpentier, Concierto 203).

* Hindel compuso el oratorio Messiah en 1742 y es considerada hasta hoy una de las obras corales mas
sobresalientes (L.P.L.T.).

> Henry Purcell (1659-1695), compositor britanico barroco, una de sus operas mas importantes es Dido y Eneas
(1689) (L.P.L.T.).



El final de la novela es la descripcion de un nuevo concierto barroco, diacrdnico en esencia,
pero que resume o clausura el caracter barroco de la narracion que se inicia en el primer capitulo con
la proliferacion de la plata; aqui en cambio son otros los “metales” que junto a las percusiones
saturan el escenario para apotedsicamente cerrar el concierto. De la misma manera, como lectores
somos participes de una nueva nomenclatura para el concerto grosso: un strike-up que levanta a
todos los instrumentos a modo de ripieno mientras la trompeta ejecuta un virtuoso solli,
privilegiando siempre la improvisacion que es tan barroca y tan contemporanea a la vez gracias al
jazz:

Y concertabanse ya en nueva ejecucion, tras del virtuoso, los instrumentos reunidos en el escenario:
saxofones, clarinetes, contrabajo, guitarra eléctrica, tambores cubanos, maracas (;serian aquellas “tipinaguas”
mentadas alguna vez por el poeta Balboa?), cimbalos, maderas chocadas en mano a mano que sonaban a martillos
de plateria, cajas destimbradas, escobillas de flecos, cimbalos y triangulos-sistros, y el piano de tapa levantada que
ni se acordaba de haberse llamado en otros tiempos, algo asi como “un clave bien temperado™ [...] Pero ahora
reventaban todos, tras la trompeta de Louis Armstrong, en un enérgico strike-up de deslumbrantes variaciones

sobre el tema de I Can 't Give You Anything But Love, Baby.” (Carpentier, Concierto 204).

Acto final: Motezuma

Hacia la mitad de la novela encontramos al Indiano-Moctezuma aun bajo el abrigo del disfraz —
recordemos el ambiente carnavalesco en el que se desenvuelven los personajes y que como tal se
identifica con la profusion polifonica y el contrapunto tan latente en el transcurso de los hechos
narrados—. El personaje se ha despertando de un aletargador suefo: “tan largo que parecia cosa de
anos” (Carpentier, Concierto 184) y encamina sus pasos hacia el teatro, pues es el dia del ensayo

general de la 6pera de tema indiano que compusiera Antonio Vivaldi titulada Motezuma.

6 Johann Sebastian Bach (1685-1750), compositor aleman, uno de los musicos mas sobresalientes de la escena
barroca. La obra a la que Carpentier se refiere es el Clave bien temperado (1722) (L.P.L.T.).
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Antes de la tentativa final de convertir al emperador azteca en personaje principal de su
opera, Filomeno insta a Vivaldi a escribir una 6pera sobre su abuelo Salvador Golomon: “Ese si
que resultaria un asunto nuevo. Con decorado de marinas y palmeras.” (Carpentier, Concierto
179), le dice. La réplica ante tamafia extravagancia no se hace esperar: “—Pero ... ;quién ha visto
que el protagonista de una Opera sea un negro? —dijo el sajon—: Los negros estan buenos para
mascaras y entremeses.” (Carpentier, Concierto 179). El americano pierde otra vez y se sumerge
en su inferioridad, mientras que al europeo con su conocimiento solo le interesa disponer de
materiales acordes a sus expectativas de grandeza heroica y desenlace tragico; para tales efectos
quién mejor que Moctezuma.

En 1733 Antonio Vivaldi compone esta Opera con libreto del poeta Girolamo Giusti basado
en la Historia de la conquista de México, poblacion y progresos de la América Septentrional,
conocida por el nombre de Nueva Esparia (1684) de Antonio de Solis y Rivadeneira “cronista
espaiol de la conquista de México, concibi6 la tragica historia del ultimo emperador azteca como

materia perfecta para llevar a la 6pera. Por desgracia la musica original se perdio.” (Alvarez

7

S.p.).

Por medio del didlogo entre el Indiano y Filomeno se introducen los nombres de los
cantantes solistas de la 6pera, los mismos de la version original del drama per musica:

[...] intervinieron en el acto el sefior Massimiliano Miler representando a Montezuma, la sefiora Anna

Gir6 desempefiando el papel de Mitrena, la mujer del emperador azteca, Giuseppa Pircher, la virtuosa alemana

de Darmstadt interpretando a su hija Teutile, y Angiola Zanucchi, una mujer, representando el papel masculino

de Ramiro, hermano menor de Cortés (Miiller-Bergh 461-462).

7 La partitura fue a parar inexplicablemente a una biblioteca de Berlin. Finalizada la IT Guerra Mundial la biblioteca
cay6 en poder soviético y su contenido fue derivado a Kiev, capital de Ucrania. En el 2002 fue encontrada en un
folio bajo la siguiente inscripcion: “La poesia de esta dpera es del Ilustrisimo Giusti, la mtsica de D. Ant. Vivaldi.”
Desde que fuera encontrada no ha dejado de representarse ni de hacerse grabaciones con gran éxito. El experto
musicologo Roland de Candé, especialista en Antonio Vivaldi, comunicé a Carpentier la existencia de la 6pera (ver
<http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_4764000/4764072.stm>).
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La opera, fiel al espiritu barroco, esta estructurada a modo de concerto grosso, tres sinfonias
consecutivas en diferentes tempos -rapido-lento-rapido— que enmarcan la situacion
argumentativa del libreto de Guisti. El maese Vivaldi arremete con la primera sinfonia que
funciona como obertura e introduccién de la trama, los personajes y sus acciones:

[A]lz6 el arco —como aquella noche—y, en doble papel de director y de ejecutante impar, dio comienzo

a la sinfonia, mas agitada y ritmada —acaso— que otras sinfonias suyas de sosegado tempo, y se abrid el telon

sobre un estruendo de color. (Carpentier, Concierto 185).

El Indiano expectante siente las vibraciones del color y el calor de la representacion, ante

una puesta en escena de la historia de la conquista de México claramente tergiversados, lo que a

medida que avanza la representacion acrecienta su indignacion —esta misma es la que produce en

el Indiano su regreso al sentimiento de la raiz americana de su existencia— La historia que

construye Vivaldi falta a la verdad y transfigura a los personajes historicos hasta hacerlos

irreconocibles, como es el caso del guerrero Teutile, ahora convertido en una joven doncella, hija
del emperador azteca:

Pero en eso, agachando la cabeza bajo las oriflamas aztecas que cuelgan sobre las tablas del espectaculo,

aparece Teutile, personaje mencionado en la Historia de la Conquista de México de Mosén Antonio de Solis,

que fuera Cronista Mayor de Indias. —“!Pero resulta que aqui es hembra!” —exclama el indiano, advirtiendo

que le abultan las tetas bajo la tunica ornada de grecas. (Carpentier, Concierto 186).

Mas, eso no es todo, entra en escena una supuesta emperatriz azteca “con traje entre
Semiramis y dama de Ticiano” y mas adelante un Montezuma “vestido a la espafiola”, parecido a
“los sefiores de la aristocracia romana” (Carpentier, Concierto 186-187). Se cierra el telon, hay
cambio de escenografia y aparece una nueva sinfonia en la batuta del director: la historia avanza en
un tempo musical lento y apoyado.

Hasta el momento Carpentier ha introducido algunos fragmentos de los didlogos de la 6pera

solamente en italiano, pero en este punto de la historia algunos de los pasajes se presentan en su



version en espafiol, como los fragmentos de las arias del general azteca Asprano y de la emperatriz
Mitrena. La intencion del autor es transmitir la vision del europeo acerca de la cultura mexicana y el
bricolage al que se refiere Levi-Strauss y que define como la elaboracion de conjuntos
estructurados, “no directamente con otros conjuntos estructurados, sino utilizando residuos y
restos de acontecimientos [...] sobras y trozos” (citado en Fernandez 5) cuando de armar /a historia
se trata.— La oOpera de Vivaldi responde a esta operacion al mezclar indiscriminadamente elementos
residuales de diversas culturas que no hacen mas que acentuar el proceso transcultural que
precisamente la novela intenta destacar. Desde esta perspectiva, el pasaje mas decidor es el aria de
Motezuma, amarga declaracion sobre su desdichado sino:
Estrellas, habéis vencido. / Ejemplo soy, ante el mundo, de la inconstancia vuestra. / Rey fui, quien me jacté,
de poseer divinos poderes. / Ahora, objeto de escarnio, aprisionado, encadenado, hecho despreciable trofeo de

ajena gloria / solo serviré para argumento de una futura historia. (Carpentier, Concierto 191).

Poco antes se suscita un cambio en la direccion del musico barroco y se inicia la tercera y
ultima sinfonia, breve, pero “que nada bueno anuncia —a juzgar por lo desgarrado de las
armonias—" (Carpentier, Concierto 190). Luego del lamento de Motezuma se cierra y abre el
telon para dar paso a la escena final de la Opera: los aztecas prisioneros y encadenados por los
espaioles son perdonados por un magnanimo Cortés; para fijar la alianza de paz entre ambos
pueblos Teutile se desposa con Ramiro —hermano del conquistador—. La algarabia y el regocijo de
saberse salvos y reconciliados desencadena el finalle fortissimo de la Opera; es una apoteosis
sinfonico-coral —con reiterativo Da capo— que no hace mas que acentuar el triunfo de los
cristianos sobre los salvajes:

[...] y el coro, sobre cuerdas y metales llevados en tiempo pomposo y a toda fuerza por el Maestro

Vivaldi, canta la ventura de la paz recobrada, el triunfo de la Verdadera Religion y las dichas del Himeneo.

Marcha, epitalamio y danza general, y da capo, y otro da capo, y otro da capo, hasta que se cierra el terciopelo

encarnado sobre el furor del indiano. (Carpentier, Concierto ,192).



Al presentar esta interpretacion de los acontecimientos historicos Alejo Carpentier levanta
una critica a la visiébn que tiene Europa sobre nuestro continente desde su descubrimiento y
conquista. A vista y paciencia del Viejo Mundo nuestra historia no ha sucedido, tiene muy poco
de real, pero si mucho de exoética: “En América todo es fabula: cuentos de Eldorados y Potosies,
ciudades fantasmas, esponjas que hablan ...” (Carpentier, Concierto 194), afirma Vivaldi para
contrarrestar la ira del ahora mexicano. Es una lectura aberrante en cuanto a la presentacion de los
personajes y su fin ultimo en la cadena de acontecimientos; en la 6pera como en la Historia no
hay lugar para /a vision de los vencidos, no hay voz para los que no tienen voz.

Junto a la critica el autor ironiza sobre la finalidad del arte para con la sociedad y la
construccion o representacion de la historia; no en vano pone en boca del musico barroco las
palabras que caracterizan el nuevo estilo musical que lidera: la épera bufa®. Cuando el Indiano le
dice que Motezuma fue lapidado por los espaiioles, Vivaldi responde:

Muy feo para un final de 6pera. Bueno, si acaso para los ingleses que terminan sus juegos escénicos con
asesinatos, degollinas, marchas finebres y sepultureros. Aqui la gente viene a divertirse. (Carpentier,

Concierto 193).

Decepcionado el Indiano decide regresar a México reconcilidndose con su origen
americano, sintiendo que la musica de Vivaldi ha despertado en €l una pasion antes desconocida:
“Y me di cuenta, de pronto, que estaba en el bando de los americanos, blandiendo los mismos
arcos y deseando la ruina de aquellos que me dieron sangre y apellido.” (Carpentier, Concierto
197). Antes de partir decide comprar las partituras que el profesor de musica de Francisquillo le
habia encargado: sonatas de Domenico Scarlatti, los conciertos Primavera, Estio, Otonio e

Invierno de Antonio Vivaldi y un notable oratorio, £/ Mesias de Georg Friedrich Héndel.

¥ También conocida como Commedia per musica o Dramma giocoso per musica. Es un subgénero de la 6pera que se
desarroll6 en Napoles en la primera mitad del siglo XVIII, de donde se difundi6é hacia Roma y el norte de Italia. Se
caracteriza por recitativos mas extensos que eran escritos en la lengua del pueblo —nunca en latin o aleman—; el
tratamiento de temas laicos; la desacralizacion de la musica; y en algunos casos, el uso de personajes muy conocidos.
(Ver Beltrando-Patier 520).



De vuelta a la fabula americana a la que pertenece, Carpentier plasma su manifiesto de lo
real maravilloso en boca del Indiano; Historia y Fdbula suenan a sinénimos para los americanos,
pero para los europeos es una extravagancia: “Fabula parece lo nuestro a las gentes de acd porque
han perdido el sentido de lo fabuloso. Llaman fabuloso cuanto es remoto, irracional, situado en el
ayer.” (Carpentier, Concierto 198). Por eso el tema de la 6pera de Vivaldi se adapta tan bien a los
requerimientos del musico y del libretista; no se precisa ser concretos o fieles a la historia porque
ésta como tal pertenece al ambito de lo desconocido, inexplorado y lejano; es sustrato moldeable
para la creacion. Sirvan las palabras del Preste ante el reproche del Indiano por su falta de respeto
a la historia mexicana: “No me joda con la historia en materia de teatro. Lo que cuenta aqui es la
ilusion poética”; y aunque lamenta que el Indiano no guste de su Opera, afirma: “Otra vez trataré
de conseguirme un asunto mas romano.” (Carpentier, Concierto 193-194).

Son a todas luces —tanto el concerto grosso como la dpera—una polifonia carnavalizadora y
burlesca de los hechos, que como gran apuesta del motivo circular de la novela inician y cierran

la trama entre contrapuntos de instrumentos y personajes que se suceden unos a otros.

A modo de conclusion

Concierto Barroco hace referencia al cruce de culturas y a la transculturacion a través del soporte
estético de la musica. A través de €sta como tema principal y soporte central de la narracion, el
escritor reflexiona acerca de la identidad latinoamericana, de como la Historia se ha abocado a la
tarea de componer una cara visible para el continente, pero también permite articular una mirada
acerca de la labor de los artistas latinoamericanos en la apropiacion de la cultura europea de
acuerdo a la realidad de América Latina.

El proceso de transculturacion en Concierto Barroco se acentia en el contexto marcado por el
contrapunto entre la musica occidental y la musica de raiz afro-americana interpretada por Filomeno.
El negro quiebra constantemente los acordes, introduce grietas en el discurso musical y resemantiza

los aportes de la musica occidental dando prioridad a la disonancia sonora, por lo tanto, es constante



la mixtura entre musica clasica y popular como representacion de los cruces entre Europa y América
Latina.

Opera y novela bajan el telon confundiéndose en el contrapunto que la musica ha tejido para
ellas. En las paginas de Concierto Barroco continuaran quejandose, cantandose y encontrandose las
piezas de esta opera prima a manera de polisemantica composicion que habla de culturas opuestas
que se atraen mutuamente: una que sucumbe ante lo exdtico de la diferencia utilizandolo como
cliché, otra que se vera desvirtuada en escenarios desconocidos.

La reflexion que hace Concierto Barroco sobre la musica no se limita a una enumeracion de
hechos y a las relaciones de interferencia que se suceden entre generaciones de musicos tan
distantes, pero tampoco cae en la objetivacion de sus componentes como para hablar de un
estudio teodrico en cuanto a las formas de composicion y la sonoridad melddica. Por el contrario,
explora nuestra capacidad de comprender la musica como una instancia de abstraccion y
creacion, a partir de encadenamientos atemporales de hechos y sensaciones que en el mundo real
y cronoldgicamente ordenado no son posibles. De ahi que el tiempo de la novela sea un tiempo
circular en el que convergen pasado y presente con sus multiples anacronismos, cuyo motivo es
llevar a los lectores a reflexionar sobre la realidad latinoamericana y sobre la concepcion de su
historia y de sus personajes que se ha cristalizado a lo largo de los mas de quinientos afios de
conquista y colonizacion, pero que pervive en la interaccion producto de influencias, relecturas y

encuentros.
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