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En un artículo del otoño de 2009 para una historia de la literatura centroamericana afirmé la 

existencia de múltiples maneras de problematizar la literatura centroamericana de posguerra. Cité 

dos alternativas entre muchas otras posibles. Argumenté cómo podría considerarse variados 

parámetros epistémicos tales como el decolonial por un lado; consideré una lectura más 

psicoanalítica por el otro. En otra conferencia en Liverpool realicé un acercamiento inicial en 

dirección de los planteamientos decoloniales. Me gustaría aprovechar la presente ocasión para 

profundizar en esta última dirección.  

Me interesa cómo la producción narrativa centroamericana se relaciona con las tendencias 

globalizadoras neoliberales, el capitalismo y la modernidad. Desde por lo menos 1855 cuando 

William Walker invadió Nicaragua, los países centroamericanos han operado en la órbita del 

imaginario geopolítico de los Estados Unidos. La discursividad literaria moderna del istmo se 

transformó en consecuencia en antagónica a esta hegemonía. Por ello la narratividad del siglo 

veinte invocó de manera genérica un pensamiento dicotómico para confrontarlo. Sus letrados se 

auto-constituyeron como la “voz silenciada” de los sectores subalternizados de sus respectivas 

poblaciones, naciones y región geohistórica, sufriendo de manera más directa el embate y las 

consecuencias imperialistas de los Estados Unidos. Por el otro generaron un contra-discurso a las 

representaciones positivistas y racializadas de los sujetos centroamericanos elaborados por 
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estrategas de las doctrinas de ocupación como el geógrafo Ephraim George Squier o el 

historiador Hubert Howe Bancroft.1 En este proceso articularon imaginarios sociales alternativos, 

constituyendo teleologías apuntando en dirección de la conformación de Estados-naciones no 

hegemonizados por los Estados Unidos, cuando no confrontados con el mismo, como sucedió 

con el costarricense Carlos Gagini con su novela de ciencia ficción La caída del águila (1920).2 

Según los teóricos operando dentro de la perspectiva de la decolonialidad, el poder 

económico y político acumulado por Europa a partir del siglo XVI le permitió imponer su habitus 

como norma, idea y proyecto “uni-versal” para todos los pueblos del mundo.3 De ello se 

desencadena el eurocentrismo, cuyo pensamiento filosófico, blanco-céntrico y masculinista 

articula la modernidad. Fernando Coronil propone distinguir tres modalidades de imperialismo, 

denominados colonial, nacional y global: 

[…] el imperialismo colonial consiste en el dominio de un imperio sobre sus colonias por medios 

fundamentalmente políticos; el imperialismo nacional caracteriza al control de una nación sobre naciones 

independientes por medios predominantemente económicos a través de la mediación de su Estado; y el 

imperialismo global identifica al poder de redes transnacionales sobre las poblaciones del planeta por medio de 

un mercado mundial sustentado por los Estados metropolitanos dentro de los cuales Estados Unidos juega 

actualmente un papel hegemónico. (20). 

 

En esta narrativa, Centroamérica pasaría a conformarse como conjunto de Estados-naciones 

en el marco secular del imperialismo nacional estadounidense. Lo anterior implicó una 

conflictividad de largo alcance con los Estados Unidos desde sus inicios hasta la transición hacia 

el imperialismo global, agudizándose en el momento en el cual los Estados Unidos consolidaban 

su hegemonía en el contexto de la guerra fría. 

                                                
1 Ileana Rodríguez le dedica un capítulo a los escritos de E.G. Squier sobre Centroamérica en su libro Transatlantic 
Topographies: Islands, Highlands, Jungles. 
2 Ver a este respecto los análisis elaborados por Verónica Ríos. 
3 Ver el artículo original de Aníbal Quijano que desató esta línea de pensamiento, así “Las políticas del conocimiento 
y la colonidalidad lingüística y epistémica de Fernando Garcés”, artículo que forma parte del libro editado por 
Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, El giro decolonial. 
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Tomando prestadas estas conceptualizaciones podríamos muy bien posicionar la emergencia 

de la narratividad centroamericana en ese giro expansionista de los Estados Unidos cubriendo la 

temporalidad abarcando de la guerra hispano-cubana hasta la inauguración del canal de Panamá, 

incluyendo la ocupación de Nicaragua desembocando en la guerra de Sandino. Aparece marcada 

por la ilustración, mirando hacia Francia pero ubicada en el punto en el cual los Estados Unidos 

empiezan a desplazar al norte europeo como foco de lo definido como “occidente”. Es entonces 

una narrativa impregnada por el cosmopolitismo de los proyectos kantianos pese a su localización 

geo-epistémica. Podríamos citar títulos de estas narrativas, La oficina de paz de Orolandia (1925) 

de Rafael Arévalo Martínez, La sombra de la Casa Blanca (1927) de Máximo Soto-Hall o 

Mamita Yunai (1940) de Carlos Luis Fallas, para confirmar la mencionada tendencia. Era una 

narratividad tratando de ser operativa dentro de los parámetros de la ilustración eurocéntrica, la 

cual nunca fue cuestionada en Centroamérica. Articuló imaginarios sociales sustentando la 

centralidad de la libertad, la democracia y la razón como valores primarios de la sociedad. A la 

vez pidió a gritos la emergencia de una esfera pública en la cual los letrados pudieran ejercer su 

jerarquía del control del saber y de negociación con el poder. El resentimiento de los letrados por 

la interferencia de los Estados Unidos en la región era sustentado por su fe en que la misma era el 

único obstáculo impidiéndole a las naciones centroamericanas convertirse en esos pequeños 

Estados-naciones ideales y felices donde todo funcionaría como relojito, de acuerdo a los 

románticos imaginarios sociales elaborados y publicados por José Cecilio del Valle (1780-1834) 

o Mariano Gálvez (1794-1862). La autoimagen de Costa Rica como la “Suiza de Centroamérica” 

sería en este caso un tropo adecuado para ese horizonte de expectativas imaginarias de los 

letrados de la región. 

La tendencia indicada se acentúa con posterioridad a la segunda guerra mundial. El 

“colonialismo transnacional” de los Estados Unidos en el cual se construye un nuevo 

ordenamiento epistémico y lingüístico afecta al conjunto de la región. Corresponde con revueltas 

anti-dictatoriales en Guatemala, El Salvador o Costa Rica, y con la consolidación del poder 

somocista en Nicaragua. La falta de estabilidad regional agudiza sus contradicciones políticas, 
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arrastrando la tensión en dirección de guerras civiles en un momento en el cual ya se avecina una 

globalización de índole económica pese a no ser percibida por la crisis política del período 

guerrillerista. Esta misma etapa se desliza de una fase desarrollista articulada en sus inicios por 

Naciones Unidas y sus expresiones económicas, sobresaliendo la Comisión Económica para 

América Latina, CEPAL. La narratividad regional del momento, así como la del período 

“guerrillerista” 1960-1990 que la siguió, consistieron ambas de discursividades luchando por 

nadar a contracorriente del desarrollismo a pesar de localizarse dentro del mismo. Podríamos 

argumentar en consecuencia que en esta lógica, la narrativa de posguerra correspondería a la fase 

neoliberal del imperialismo global. Por ello la posguerra centroamericana concluiría en teoría 

cuando surgieran alternativas al neoliberalismo y éstas comenzaran a permear los imaginarios 

sociales de la región. 

Veamos estos argumentos con mayor cuidado. Sabemos que con el inicio de la guerra fría 

las relaciones Estados Unidos-Centroamérica se tensaron por la colisión del proyecto 

modernizador nacionalista de Guatemala con los intereses de la United Fruit Company, 

conduciendo a la invasión de este último país en 1954. Me interesa esbozar cómo nociones inter-

relacionadas del ser, de la autonomía y de emancipación emergieron en los grupos literarios 

centroamericanos en la etapa desarrollista correspondiendo al imperialismo nacional 

estadounidense y cómo estas nociones se transformaron en el período neoliberal. 

No es necesario agregarle mucho a las nociones desarrollistas argumentadas por María 

Josefina Saldaña-Portillo. Según ella, los desafíos revolucionarios fracasaron en resistir –y en 

realidad estaban relacionadas constitutivamente con– las narrativas desarrollistas. Justificaron y 

naturalizaron el capitalismo pos-segunda guerra mundial. Su crítica al discurso desarrollista cayó 

incluso sobre testos canónicos del pensamiento revolucionario como los del “Che” Guevara, el 

primer gobierno sandinista y la guerrilla guatemalteca. Según ella, parámetros desarrollistas 

enmarcaron la lucha revolucionaria como movimiento heroico transitando del atraso infantil a la 

madurez disciplinada y auto-consciente cuya meta era la constitución de un Estado-nación 

“desarrollado” de acuerdo con parámetros capitalistas modernos.  
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Al momento de querer particularizar descubrimos que muchos pensadores de la colonialidad 

del poder no salen de grandes generalidades. Apenas esbozan enfoques macro-históricos, 

temporalidad espesas, de manera análoga a lo denominado “gran tiempo” por Bakhtin. En este 

sentido sus contribuciones son limitadas. Por ello al explorar detalles más concretos es necesario 

moverse en otra dirección para contemplar las posibles experiencias operando en Centroamérica 

durante este medio siglo. En “¿Qué es la Ilustración?” Foucault se apoya en Baudelaire para 

problematizar la llamada “actitud de la modernidad”. El pensador francés afirma: 

Con “actitud” quiero decir un modo de relación con y frente a la actualidad; una escogencia voluntaria 

que algunos hacen; en suma, una manera de pensar y de sentir, una manera, también, de actuar y de conducirse 

que marca una relación de pertenencia y, simultáneamente, se presenta a sí misma como una tarea. Un poco, 

sin duda, como aquello que los antiguos griegos denominaban un “ethos”. (8). 

 

Agrega un poco más adelante que “se caracteriza a la modernidad por […] una ruptura con 

la tradición, sentimiento de la novedad, vértigo de lo que ocurre” (8). Citando a Baudelaire 

amplifica su definición de “actitud” agregando que, para el poeta francés, la modernidad  

es la actitud que permite aprehender lo que hay de “heroico” en el momento presente […] es una 

voluntad de “hacer heroico” [héroïser] el presente […] Para la actitud de modernidad, el alto valor que tiene el 

presente es […] imaginarlo de modo distinto a lo que es […] . (9). 

 

Por lo tanto la estética moderna de Baudelaire le exige al individuo tanto una reflexión 

crítica sobre su propia época o período histórico como sobre sus maneras individuales de ser. Lo 

anterior apunta en dirección tanto de la política como de la ética. Pensando en América Central, 

este modelo inmediatamente evoca las agrupaciones de escritores apareciendo por vez primera en 

la escena pública a partir de la segunda mitad de los 1940s, tales como el Grupo Saker-Ti en 

Guatemala, la Generación Comprometida en El Salvador hacia la mitad de los 1950s, y el Grupo 

Ventana, posteriormente reagrupado en torno al Consejo Superior Universitario Centroamericano 

(CSUCA) y la Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA) de los 1960s, el cual incluyó 
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escritores como Sergio Ramírez, Carmen Naranjo y Samuel Rovinski entre otros. Podríamos 

incluso agregar el Grupo Nuevo Signo de la segunda mitad de los 1960s en Guatemala. 

Al ubicar la producción narrativa centroamericana en este contexto podemos ver de manera 

subyacente cómo los rasgos foucauldianos de la modernidad visualizados por su lectura de 

Baudelaire se manifestaron en estos grupos de una manera que no había estado presente en la 

producción literaria centroamericana anterior a la segunda guerra mundial, con alguna que otra 

excepción individual.4 Podríamos incorporar también al Movimiento de Vanguardia de Nicaragua 

como excepción grupal a lo afirmado.5 Si bien estuvo compuesto por poetas de extrema derecha 

de los 1930s ganando prominencia con la llegada de la dictadura de Somoza, encontramos en 

ellos algunos de los objetivos del sujeto moderno baudelaireano, pese a que no fusionan el cultivo 

y la transformación del ser con su producción estética.6 Estos poetas nicaragüenses se aproximan 

más al modelo del dandy baudelaireano, manifestación de inactividad social y libertad no 

utilitaria, que los movimientos posteriores a la segunda guerra mundial: Saker-Ti, la Generación 

Comprometida, el Grupo Ventana o el Grupo Nuevo Signo, quienes –por el momento histórico 

en el cual surgieron– giraron hacia la noción de literatura comprometida. Con estos últimos 

vemos la transformación de la noción de libertad no utilitaria dedicada al culto del yo hacia el 

                                                
4 Estas incluirían a los escritores residiendo en Europa en los 1920s tales como los guatemaltecos Miguel Ángel 
Asturias (1899-1974) y Luis Cardoza y Aragón (1901-1992). De los que nunca salieron de Centroamérica sólo 
podríamos considerar como posibilidad al Rafael Arévalo Martínez (1884-1975). 
5 Según Sergio Ramírez (s.p.), “[e]l capitán de este movimiento fue José Coronel Urtecho (1906-1994), quien al 
regresar de los Estados Unidos, a la edad de 21 años, trajo consigo todo el bagaje de la poesía moderna de los 
Estados Unidos […] ; la Antología de la poesía norteamericana (Madrid, 1949) que de manera conjunta tradujo con 
Ernesto Cardenal, viene a ser prueba de ese aporte. Y al mismo tiempo, al volver de Francia para esa misma época 
Luis Alberto Cabrales (1901-1974), otro de los fundadores del movimiento, la poesía francesa de vanguardia que él 
importó, completaría una doble influencia decisiva.” 
“Además de los dos poetas antes mencionados, los miembros más destacados del Grupo de Vanguardia, que solían 
reunirse en la torre de la Iglesia de la Merced [de Granada, nota del autor], son Pablo Antonio Cuadra (1912-); 
Joaquín Pasos (1914-1947); y además, Octavio Rocha (1910-1986); Alberto Ordóñez Argüello (1913-1991); Luis 
Downing Urtecho (1913-1983), y el caricaturista y grabador Joaquín Zavala Urtecho (1911-1971), más tarde 
fundador de la Revista Conservadora […] Junto con ellos aparece Manolo Cuadra (1907-1957).” Posterior a la 
escritura de este artículo murió Pablo Antonio Cuadra (1912-2002). 
6 Se apropiaron de la herencia cultural de Darío para sus propios fines, como ha señalado Erick Blandón en Barroco 
descalzo. En ojos de éste último, la apropiación vanguardista de Darío tenía objetivos políticos y éticos 
conservadores y anti modernos. Esencializaron la identidad mestizo-católica al apropiarse del Güegüense y 
canonizarlo como texto fundacional de la cultura de su país en una versión sanitada que, según ellos, definía la 
Nicaragua católica, moderna y homogénea.  
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culto de lo social. Sin embargo la personificación estética del ser no desapareció del todo en esta 

segunda etapa. En ambas el yo constituye una personificación de originalidad, sea ésta una 

existencia original como sujeto bohemio o bien, en el segundo caso, como sujeto políticamente 

comprometido. En ambas circunstancias su producción literaria es urbana cosmopolita, siguiendo 

las pautas de la “ciudad letrada”. Diario de una multitud (1974) de Carmen Naranjo salta a la 

mente de inmediato al leerse esas líneas. 

Lo denominado por Foucault una belleza rara y estrambótica, discontinua y fugaz, aparece 

en la producción literaria centroamericana por lo menos desde La ruta de su evasión (1949) de 

Yolanda Oreamuno. Este momento histórico nos ofrece un espacio para las diferencias y las 

rupturas, desde el naciente feminismo intuitivo de Oreamuno (1916-1956) hasta la 

reconceptualización de la indigeneidad desde una perspectiva ladina tanto en Hombres de maíz 

(1949) de Asturias como en las destacadas novelas de Monteforte Toledo del mismo período, 

Entre la tierra y la cruz (1948) y Donde acaban los caminos (1952). De allí germinan las 

textualidades altamente desarrolladas que aparecerán en los 1960s y 1970s con el mini-boom 

centroamericano. En todas estas narratividades los logros artísticos dependen de la innovación 

individual en el lenguaje y de sus modos de representación a nivel formal. Al mismo tiempo, e 

independientemente de sus grados de compromiso político, ninguno de estos escritores y 

escritoras renuncia a la actitud específicamente moderna de convertir su cuerpo, pasiones, 

comportamiento y existencia en obra de arte. Todos y todas son bohemios y bohemias primero, 

militantes después. El sujeto bohemio, en términos foucauldianos, se da cuenta de los límites 

históricos en los cuales se encuentra, pero trata de inventarse a sí mismo como gesto transgresivo 

dirigido en contra de estos mismos límites. Ciertamente todos los escritores y escritoras del istmo 

operando en este gran período histórico encajan en esta última categoría. 

Quizás el mejor ejemplo de estas representaciones durante el mini-boom centroamericano lo 

constituya Pobrecito poeta que era yo ... (1976) de Roque Dalton. Como bien saben quienes han 

leído esta magnífica y compleja novela, el texto representa la construcción de las subjetividades 

de un grupo de jóvenes escritores en 1960 y sus intentos fracasados por constituirse a sí mismos 
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como revolucionarios. Si existe alguna diferencia entre la estética moderna del yo y el modelo 

creado por Dalton, ésta se localizaría en el hecho de que en el caso del escritor salvadoreño, sus 

poetas viven en lo llamado por Agamben un “estado de excepción”. 

La naturaleza de un Estado fuera de la ley es traumática, pero posibilita también el 

privilegio de ciertas formas de conocimiento sobre otras, así como el reconocimiento de ciertas 

voces oposicionales, aun si son reprimidas. La naturaleza del “Estado canalla”, lo que los 

estadounidenses denominan un “rogue state”, también impone la transformación de la bohemia 

por la del escritor comprometido, lo denominado por la poeta guatemalteca Ana María Rodas la 

“izquierda erótica” en los 1970s. Esto explicaría por qué los poetas representados en el texto de 

Dalton así como la generalidad de escritores de los 1960s y 1970s, en vez de dedicarse sólo a 

pasiones inútiles o bien a placeres extremos como cualquier escritor bohemio, y como dictaría su 

propio comportamiento tal y como el mismo es representado en el texto de Dalton, ejercen la 

voluntad de transformarse en sujetos revolucionarios. La fuente de esta tensión proviene del 

choque de su identificación entre la estética de la modernidad, hecho no cuestionado por ninguno 

de ellos ni en el texto ni en la vida real, y el ethos militante desplazando la estética del centro de 

sus vidas. 

Bien adentrados en los parámetros de la modernidad, los personajes de Dalton en Pobrecito 

poeta que era yo ... luchan con el significado de la identidad nacional. El autor deconstruye con 

ironía corrosiva la estructura solemne y sentimental de pensamiento definiendo la articulación 

discursiva de cierto complejo de inferioridad de naturaleza identitaria: 

– ... Lo que en el fondo ya quiero decir es que se vayan mucho al infierno todos los gerifaltes de las 

generaciones anteriores a nosotros, que huelen a jocote de corona o a camándula de vieja de puros viejitos 

pacíficos, seráficos ... dundos, lorocos, terengos, guaguacetes, tarailos, bembos, pentágonos .... Exceptuando, 

claro está, a don Chico Herrera Velado, que éste si no tenía lombrices de tierra en la lengua y era honrado con 

su verba a carta cabal y con su pluma ya no se diga, y por eso se volvió viejito prohibido, cieguito 

abandonado, exiliado al haz del volcán de Izalco. (140) 
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Sin embargo este complejo permanece enraizado en los poetas representados en la novela. 

Se sienten engañados y responden con herido orgullo machista a los desaires que les parece 

recibir por doquier, perdiéndose en falsas alternativas de romanticismo, vanguardismo y 

criollismo como ya lo señaló Ileana Rodríguez (ver “El texto” 380). 

El texto narrativo parodia una gran multitud de estilos modernos. Son reconstituidos en la 

novela tan solo para ser deconstruidos inmediatamente. El objetivo de este continuo proceso es el 

de cuestionar los límites de la subjetividad como una ética del ser. En este contexto los poetas 

piensan, re-piensan y se pelean en torno a las variadas nociones estéticas del proceso creativo 

mientras se encuentran todos ellos aunados dentro de los parámetros de cierto marxismo intuido 

mucho más que conocido. En este contexto la estética se transforma en un proceso por medio del 

cual los poetas se van entendiendo a sí mismos como sujetos. Ser “pobrecito” implica ser 

marginal a la modernidad cosmopolita genéricamente comprendida. Los poetas están bastante 

desfamiliarizados con la misma debido a su parroquialismo. Para ellos se trata de una lucha entre 

variadas instrumentalizaciones morales del sujeto. Fracasan todas en el proceso de extraerlos de 

su mundo cerrado, dogmático, monológico. Aspiran a una experiencia-límite transformadora para 

ser arrancados no sólo de su percibida marginalidad sino también metamorfoseados en guerreros 

guevaristas sin sufrir en carne propia el dolor de la mentada transformación. Pero son incapaces 

de entender cómo hacerlo. En ese contexto la figura fantasmática de Otto René Castillo, el poeta 

guerrillero guatemalteco, aparece como emblemática de todo eso a lo cual aspiran pero son 

incapaces de alcanzar. Castillo es claramente discernible en algunos diálogos del capítulo 

denominado “El Party”, con esa connotación alienante del término en inglés. Pero fuera del 

mencionado capítulo su figura no está realmente presente en el texto, si bien todos los poetas se 

refieren a él o bien lo citan en algún momento. Permanece en el texto como el significante 

fantasmático de esa conceptualización imaginaria del sujeto revolucionario ideal. Asimismo, el 

tropo de Castillo sirve para recordar el destino de todo poeta metido en verdad a revolucionario: 

la muerte. Castillo es un referente del inalcanzable idealismo esencializado oscureciendo la 

fetichizada búsqueda de los poetas.  
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Anuncia ya la gradual muerte del sujeto revolucionario. Prefigura el rasgo anti-humanista 

del neoliberalismo, en la cual el sujeto que intentó auto-concebirse en función de parámetros 

revolucionarios occidentalistas comienza a desaparecer conforme la máquina de representación 

que conceptualizó tal maquinaria va desapareciendo a su vez. En el curso de la novela, ese 

modelo de subjetividad ya va siendo desautorizado, perdiendo agenciamiento como creador de 

sentido. Evoca lo que dijo Fredric Jameson (37-38) de ser, “el fin de la mónada, del ego o del 

individuo autónomo burgués”, caracterizado por “una subjetividad fuertemente centrada, en el 

período del capitalismo clásico y la familia nuclear”, el cual “se ha disuelto en el mundo de la 

burocracia administrativa”, arrastrando consigo en esta disolución “las psicopatologías de este 

yo” y esa “soledad sin ventanas de la mónada encerrada en vida y sentenciada en la celda de una 

prisión sin salida”, la de su propia autosuficiencia. 

¿Cómo se transforman el ser, la autonomía y la emancipación en el período neoliberal 

centroamericano? ¿Visualizamos acaso alguna conversión de la inactividad social de y la libertad 

no-utilitaria en actividad social y utilitaria? Ciertamente hay cambios temáticos. La 

representatividad se desplaza hacia una topografía más amplia, y los personajes se mueven en 

dirección de subjetividades post-nacionales (ver Arias). Sin embargo, a diferencia de lo afirmado 

en el artículo en el cual levanté la anterior señalización, ¿si las representaciones topográficas en 

efecto sufren una transformación y si los personajes representados en los textos de posguerra de 

veras se reinventan como individuos de la más variada especie tratando de forjar comunidades 

transnacionales desnaturalizando los viejos discursos nacionalistas de autenticidad, reciclando los 

fragmentos restantes de su memoria cultural para reconfigurar una nueva concepción de identidad 

post-nacional, podríamos entonces argumentar que estos giros rompen con la noción de 

modernidad?  

Mi impresión es que si bien existen escritores forzados a vivir con el colapso de las utopías 

sociales y del nacionalismo, y en consecuencia empujados en dirección de temáticas alternativas 

hacia la representación de sujetos distópicos de la posguerra en su literatura, los mencionados 

escritores no por ello redefinen el sujeto de la ilustración en el sentido foucauldiano. El culto de 
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sí mismos enmarcado dentro de ciertos parámetros bohemios continúa marcando al escritor 

centroamericano contemporáneo. Es posible ver ahora en las textualidades mayores 

representaciones de la sexualidad, del deseo o del placer, elementos ausentes en las narratividades 

del período guerrillerista. Lo anterior genera la ilusión de cierto cosmopolitismo sin 

emancipación. Sin embargo no representa una ruptura con la modernidad. Evidenciaría la llegada 

tardía de la sexualidad a una región tradicionalmente conservadora manifestando siempre 

dificultades para lidiar con la política del cuerpo. O bien el aprovechamiento de los escritores 

ante la apertura del consumismo exterior en el marco de una industria del libro también 

globalizada, en el cual las restricciones y el control ejercidos sobre ellos y ellas por la parroquia 

va perdiendo peso. Ciertamente es indicadora de la reducción del poder simbólico del escritor y 

la escritora centroamericanas, los cuales han dejado de articular el “régimen de verdad” de sus 

respectivos Estado-naciones. Pero, a mi modo de ver, significa en primer lugar una crisis 

masculinista, una crisis de género. Como dice Nelson Maldonado-Torres en “Sobre la 

colonialidad del ser”, el machismo proviene de lo que él denomina ego conquiro, efecto de la 

colonialidad. Cita a Joshua Goldstein para entender el efecto de la colonialidad en la conquista 

considerando la sexualidad masculina como causa de la agresión, la feminización de enemigos 

como dominación simbólica, y la dependencia en la explotación del trabajo de la mujer. En esta 

lógica, aún no hemos salido del siglo dieciséis. Más bien volvimos allí luego del paréntesis 

guerrillerista. Por otro lado, si el período neoliberal implica un mayor distanciamiento de la vida 

cotidiana por parte del artista, una retirada hacia la completa autonomía estética, cierto 

aburrimiento al observar la máquina neoliberal desde fuera, esto ratificaría la vuelta a los 

orígenes de la modernidad.  

 Quizás el texto emblemático de esta hipótesis lo sea otra destacada novela salvadoreña de 

la primera década del presente siglo, A-B-Sudario (2003) de Jacinta Escudos. Como ya indiqué 

en otro artículo, Cayetana, el personaje principal de esta narrativa, es una figura a la deriva en un 

paisaje post-nacional (ver Arias). Sin embargo, la búsqueda de Cayetana es también estética. La 

novela está organizada en torno a un pastiche de fragmentos de anuncios, el diario personal de la 
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protagonista, artefactos de la cultura popular y escenas mimetizando un film noir. El variado 

despliegue de técnicas de empoderamiento estético apoyan el tipo de libertad individual buscada 

por Cayetana para evitar ser dominada por hombres falocéntricos, dada la presencia de cuatro 

figuras masculinas cargadas con nombres simbólicos, El Fariseo, el Trompetista, Pablo Apóstol y 

Homero, cuya presencia en el bar “El Egipcio” parecería ser no solo la de interpretar y hostigar a 

Cayetana, con quien están obsedidos y a quien desean, sino la de representar el paroxismo del 

ego conquiro ante el fracaso de sus egos fálicos conectados con la realidad de la guerra. Sus 

subjetividades se encuentran en transición de vigilados a vigilantes con el fin de anatomizar a 

Cayetana, es decir, de transformarla en un cuerpo dócil y fragmentado.  

Este proceso, análogo al papel del Estado, se basa en la disciplina como instrumento de 

control del cuerpo social, penetrando en él por medio de los individuos conquistables. Cayetana 

sin embargo se rehúsa a convertirse en un “cuerpo dócil” manifestando obediencia al poder 

heterosexista normalizante. Se sabe instrumentalizada y se niega a caer en la abyección. A su vez, 

es incapaz de concebir una alternativa fuera de los restringidos parámetros de la modernidad 

derivada de la ilustración. No hay abandono de la “ciudad letrada”. Por el contrario, el texto la 

afirma más aún. En el caso de Dalton la estética representaba un mecanismo para transformar el 

sujeto bohemio en revolucionario. En el de Escudos representa más bien un salvavidas luego del 

hundimiento del barco de Estado. La entrada en conciencia de Cayetana de que ese poder nunca 

fue suyo. Lo anterior aparece en A-B Sudario como una suerte de éxodo interior constituyendo un 

alejamiento de lo social. La escritura se convierte en el único vehículo capaz de explicar la 

subjetividad de Cayetana. En el curso del texto los lectores van descubriendo cómo las palabras 

siendo leídas fueron escritas por ella. Por lo tanto, es ultimadamente por medio del proceso 

escritural que Cayetana logra cierto grado de satisfacción pese a su ser fragmentado. Como 

Horacio Oliveira en Rayuela (1963) de Cortázar, siempre desgarrado entre París y Buenos Aires, 

Cayetana lo está a su vez entre Sanzívar y Karma Town, el lugar de origen y el hogar adoptado. 

Estamos aún varados en un hastío de índole modernista donde la carencia de raíces articula la 

presencia constante de lo bohemio, del deseo constante transformándose en indeseable una vez 
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mitigado, mientras el sujeto porta máscaras cambiando de día a día para reinventarse 

cotidianamente a sí misma: “... me disfrazo, me lleno de frases ajenas, sigo educada / 

domesticada, haciendo lo que todos dicen que debo, recomendándome a mí misma discreción y 

encanto, siguiendo la norma del cómo-hacerse ...” (113). 

Vemos a la vez ecos del Jekyll y Hyde de Stevenson en su personalidad dividida entre la 

bondadosa y la bestia, una lucha característicamente moderna entre el proceso disciplinando al 

sujeto dentro de las normas del Estado y los impulsos libidinales del cuerpo en tensión con la 

aspiración a la libertad. Ambos trabajan juntos con voluntad de transgredir, empujándola hacia el 

límite de lo indecible. La solución de Cayetana, como la de Proust, de Stephen Dedalus, del 

Darley de Durrell, es la de escribir. Por ello la novela es la dramatización de su proceso 

escritural. Como sabemos, ésta es la manera moderna de relacionarse con el mundo. 

Quizás en la literatura de posguerra se transfiguran los sujetos de aquellos idealistas 

románticos emblemáticos de una modernidad tardía por medio de su militancia revolucionaria en 

alienados sujetos capaces de sobrevivir en el incipiente neoliberalismo. Ambos textos aquí 

analizados podrían representar un proceso de transformación pasando por una serie de etapas, 

desde la negación, la cólera, depresión, autodestrucción y, luego de sobrevivir a la anterior, la 

rendición ante su nueva situación. Lo que está escenificado en ambas novelas es la transición de 

creer a no creer a sobrevivir por la mala: el escepticismo misantrópico y sus expresiones en la 

violencia, la violación corporal y la muerte. Esta novelística propone la articulación de la estética 

como espacio de metamorfosis de la subjetividad, en la cual emerge la condena del no europeo 

racializado de la cual habla Maldonado-Torres. Como él mismo indica, este sujeto no puede 

entenderse por completo sin referencia a la naturalización de la guerra (ver 140). Devueltos por el 

fracaso del romanticismo utópico a la realidad de la perpetua servidumbre, esclavitud y violación 

corporal de los sujetos racializados, su única alternativa para afirmarse existencialmente es 

violentando a las mujeres de forma heterosexista, como bien lo escenifica Escudos. Por ello 

Maldonado-Torres nos recuerda la vinculación intrínseca entre raza y género en la modernidad. 

Como él mismo dice, el ego conquiro es constitutivamente un ego fálico también (ver 138).  



 

 14 

Podemos argüir que A-B Sudario apunta en una nueva dirección al desarrollar una 

alternativa crítica para la subjetividad femenina, transgrediendo los límites de la auto-

subyugación moderna. Esto ayudaría a redefinir la subjetividad femenina como sitio de 

resistencia cultural y autonomía individual intentando abrirle el camino a la deconstrucción del 

virulento patriarcado aun atenazando la región. No por nada Centroamérica es centro mundial del 

feminicidio. Sin embargo, por mucho que captemos la importancia de A-B Sudario en relación a 

la narratividad de posguerra, del feminismo o bien de la fragmentación del sujeto, no deja por 

ello de ser una novela moderna.  

Sin embargo, si el concepto de Aníbal Quijano de “colonialidad del poder” conjuntado con 

la decolonialidad como proyecto epistémico y político operando a veces como metáfora para 

empujar el pensamiento más allá de sus conceptualizaciones occidentalistas y eurocéntricas, 

proveen una nueva manera de enmarcar las problemáticas de la producción cultural y 

agenciamiento, entonces miremos en esa dirección para explorar el fin de la posguerra 

centroamericana, tomando como punto de partida la crisis de los modelos occidentales de 

desarrollo en el presente.  

En este sentido podríamos concebir la producción discursiva maya como marcando el fin de 

la modernidad eurocéntrica en la región. Después de todo, cuando visualizamos la producción 

literaria maya, vemos la representación de una mirada singularmente diferente, no solo en 

Centroamérica sino en el conjunto del hemisferio. Al introducir nuevos desafíos lingüísticos y 

representacionales en el proceso discursivo/simbólico, la producción literaria maya logra 

provincializar el castellano como vehículo orgánico en la constitución de los imaginarios 

articulados desde Bernal Días del Castillo, el momento fundante de la colonialidad. Por ello 

mismo podemos concebir la producción literaria maya como marcando el inicio de una crítica de 

la modernidad eurocéntrica en la región. Las representaciones literarias mayas demuestran ya un 

fuerte contra-discurso a la discursividad ladina (mestiza) la cual a pesar de sus transformaciones 

cualitativas en la segunda mitad del siglo veinte no trascendió la modernidad. Por el contrario. La 

discursividad ladina aspiró a reposicionarse dentro del mencionado esquema al inclinarse en la 
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dirección del desarrollismo como panacea para los males de la región mientras permanecía 

inevitablemente ajeno a los aspectos más básicos constituyendo la colonialidad.  

La literatura maya por el contrario ha ido rompiendo silenciosamente con la censura de 

sujetos indígenas subalternizados al representarlos como ciudadanos de pleno derecho y con el 

monopolio privativo de los letrados ladinos para crear imaginarios nacionales. La naturaleza 

excluyente se encuentra en el centro de las modernas disputas epistemológicas entre los 

regímenes de verdad y poder mayas y ladinos. La literatura maya ha encarnado la diferencia 

colonial al surgir con nuevos imaginarios de posguerra los cuales, por muy tentativos y 

económicamente precarios que parezcan ser en sus condiciones actuales, posibilitan una 

resistencia práctica y efectiva a la apabullante lógica de la globalización neoliberal. Los sujetos 

subalternos etnificados no fueron subsumidos dentro del consenso de Washington en parte 

porque la mirada Occidentalista, fuera que ésta proviniera de funcionarios estadounidenses 

implementándola o bien de las propias élites centroamericanas, los mantuvo “invisibles” a pesar 

de su presencia mayoritaria en Guatemala y de marcar con variada importancia el resto de los 

países de la región. No encajaron dentro de los límites validados de la “centroamericanidad” 

oficial o bien de la marginalidad tolerada por los Estados Unidos al confrontar el paradigma de la 

globalización neoliberal.  

Como resultado, los mayas, empoderados por la guerra pese al genocidio, buscaron 

alternativas. Su proyecto escritural representa una disyuntiva para la construcción de potenciales 

sociedades post-capitalistas, post-liberales y post-estatistas. Estos rasgos marcarían el inicio de 

un proyecto epistémico decolonial con el objetivo de generar un potencial mundo decolonizado 

transmoderno como ya lo han señalado los teóricos del giro decolonial.7 Nos identifiquemos o no 

con los principios de la decolonialidad, no podemos negar tanto su manera de redimir la 

indigeneidad como la de generar un nuevo horizonte de expectativas para un potencial mundo 

post-eurocéntrico emergiendo desde dentro de las cenizas de las historias coloniales de las 

                                                
7 Ver El giro decolonial editado por Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel y, con especial atención el artículo 
de Nelson Maldonado-Torres titulado “La colonialidad del ser,” antologado en el mencionado volumen. 
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Américas. La etnicidad relaciona el presente con el pasado ancestral de maneras mucho más 

enrevesada de lo imaginado. La narrativa centroamericana de posguerra puede representar la 

culminación de la prolongada crisis política de la región pero permanece aún dentro del marco 

tanto de la colonialidad como de la modernidad, exhibiendo rasgos coherentes con la modernidad 

literaria de manera tardía. Mientras tanto, la literatura maya se descoloca de este último 

posicionamiento, transformando así las bases epistémicas de la culturalidad centroamericana. 

Pese a su irregular amalgama, el conocimiento maya ingresa en esta configuración del presente, 

dándole una densidad diferenciadora del horizonte de expectativas de la modernidad ladinizada. 
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