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La aparente simplicidad de la poesia de Roberto Sosa es engafiosa, ya que tras la sencillez de su
sintaxis, se encierra una poesia de gran belleza estilistica y profunda sabiduria humana. La forma
es una preocupacion constante de Roberto Sosa. En una entrevista publicada en Mundo Nuevo, en
Paris 1969, Sosa afirmo6 que: “El eterno problema del arte es la forma. Yo he pensado que el
fondo no es mas que una forma interior” (Secreto 15). En este trabajo espero demostrar la
complejidad de la vision del mundo de Roberto Sosa. La poesia que el poeta escribe refleja su
forma critica de ver las injusticias de la vida, y la forma que utiliza en sus poemas refleja la clara
vision que tiene de las complejas relaciones humanas, la tenencia de los poderes, la pobreza y la
injusticia.

Roberto Sosa ha desarrollado una carrera larga y brillante en la poesia. Desde Caligramas
(1959) Sosa ha venido decantando un verso sobrio y sencillo que sin embargo se proyecta contra
la injusticia y la barbarie en forma tenaz. Su segundo libro fue Muros (1966) seguido de Mar
interior (1967). Estos, segin Eduardo Bahr, conforman la primera etapa de la obra de Sosa (ver
Secreto 17 y ss.). Luego vienen sus dos grandes libros: Los pobres (1969), ganador del
prestigioso Premio Adonais, y Un mundo para todos dividido (1971), Premio Casa de las
Américas; dos libros que de por si justifican una vida poética. Luego publico Secreto militar
(1995), El llanto de las cosas (1995), Mascara suelta (1997), y Digo mujer (2003). El estudio

minucioso de este corpus nos ensefia que Sosa es un poeta que decanta su verso hacia la claridad,



busca la belleza de la transparencia, se aleja de la abigarrada metéafora y la sintaxis barroca, en
busca de una simplicidad clésica y elegante. Sosa parece seguir los principios de Ezra Pound
expuestos en “A Retrospect” quien sostenia: “el tratamiento directo del tema, y absolutamente no
usar palabras que no contribuyan directamente a la presentacion. No usar palabras superfluas,
adjetivos que no revelan nada” (85; traduccion mia, N.U.). Esta parece ser la maxima de Sosa a lo
largo de toda su obra. Poesia de protesta social, poesia de indignacion ante la injusticia y la
dictadura, la obra de Sosa desarrollada a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, esta, solo
para situarla entre dos paradigmas muy conocidos, a medio camino entre la obra de Ernesto
Cardenal y la de Roque Dalton.

El sistema semiotico de la poesia de Sosa es relativamente claro, literal, pero en cada poema
hay al menos un signo que concentra la carga metaforica y sitiua al poema en el reino de la poesia.
Sosa evita expresamente lo criptico, y en esa voluntad de claridad busca infatigablemente la
poesia. Tanto en su poesia social como en su poesia amorosa sobresale la linea y el trazo, la
sobriedad y la contencidn; en oposicion a la sombra y el relleno, el barroquismo y el exceso. La
poesia no tiene leyes, cada verdadero poeta establece y desarrolla sus parametros. Las formas de
la poesia van desde la mas clara y literal evocacion, hasta la mas compleja transubstanciacion del
elemento lingiiistico. El mensaje estético, el mensaje poético y la experiencia estética de la poesia
dependen tanto del lenguaje o sistema de signos, del ritmo y la cadencia del poema, del tono, y
del ambiente poético que se cree en el poema. Sosa ha logrado con un minimo de elementos, con
una economia verbal enorme, crear una obra profunda y sensitiva, clasica y enriquecedora. En
Digo mujer predominan los signos maritimos, el mar y la costa son los espacios de los amantes,
el sexo es un caracol, la mujer es “la sal dulce de la palabra poesia”. En cambio en Secreto militar
predominan los signos del reino animal, insectos que devoran a sus hermanos, monos, mastines,
corderos, todos desfilan en esas paginas con generales, comandantes y presidentes. Steven White
lo ha comparado acertadamente con los bestiarios medievales (ver Secreto 63 y ss.), y Eduardo
Béhr habla de “la forma interior de estos poemas” (Secreto 23). En “El llanto de las cosas” el

libro mas autobiografico de Sosa, el sistema de signos poéticos estd dominado por los objetos



cotidianos, los enseres del hogar, el mundo tangible de todos lo dias y sus objetos comunes y
corrientes aspiran a la poesia por medio de la practica poética de Sosa, una especie de
“contemplacion amorosa de la realidad” como decia Octavio Paz (69) a propdsito de Ramoén
Lopez Velarde.

“Los pobres” es uno de los poemas mas famosos de Roberto Sosa. Es un poema hermoso y
sencillo, que representa en forma ejemplar su poética. Poema de seis estrofas cortas, tres son
literales y tres son metaforicas. La estrofa inicial dice:

Los pobres son muchos

y por eso

es imposible olvidarlos.

Este es el mensaje esencial del poema. Los versos dos y tres se repetiran al final para cerrar
el poema, cerrar el circulo semidtico que genera el poema: la imposibilidad de olvidarlos.

La segunda estrofa es una suposicion certera que el poeta propone:

Seguramente

ven

en los amaneceres

multiples edificios

donde ellos

quisieran habitar con sus hijos.

Aqui termina la parte literal del poema. La seguridad de una vision y de una necesidad
humana basica. Aqui empieza la parte metaforica, la parte que hace de este texto un buen poema.

Pueden

llevar en hombros

el féretro de una estrella.



La esperanza y la suerte, el azar de haber nacido pobre o haber nacido rico, la estrella como
marca de la fortuna, del destino, del sino. Nacer con estrella o sin ella, nacer con estrella o nacer
estrellado. ;Como interpretar estos versos? El féretro de una estrella es una estrella muerta, una
estrella que no guia, que no alumbra, que no significa o comunica esperanza. Los pobres pueden
cargar con ese peso de una estrella muerta. Son tantos que pueden cargar algo tan grande, tan
pesado, como el féretro de una estrella. Es esta metafora central la que eleva el silogismo inicial a
la altura de lenguaje poético. Es una metafora dolorosa, asociada a un entierro, a la muerte, al rito
finebre en el que despedimos a los seres queridos que han partido de esta tierra, y
metonimicamente alude a la muerte y el abandono en que viven los pobres de la tierra. El poder
de los pobres es la imagen; idea que se contrapone a la falta de poder de esas masas precisamente
por ser pobres. Ahi estd la ironia con que nos enfrenta el poema. Este poderio se confirma en la
estrofa siguiente:

Pueden

destruir el aire como aves furiosas,

nublar el sol.

Esta cuarta estrofa atestigua hiperbdlicamente el poderio de los pobres, su poder en los
numeros, su capacidad destructiva si asi lo quisieran. Semioticamente es una metafora univoca,
sabemos que debemos entenderla metaféricamente, no puede ser de otra manera. ;Pero como
pueden destruir el aire las aves furiosas? La metafora en este caso para su interpretacion nos
obliga a hacer algo para lo cual el lenguaje denotativo no nos ha preparado sintagmas ya hechos.
Monroe Beardsley dice en Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism (1958) que el
privilegio del procedimiento de la metafora es la contradiccion y que la funcion de la metafora es
producir sentido a partir del sin sentido, transformar una contradiccion, en una contradiccion sin

sentido.



Este procedimiento se da no a nivel del signo sino a nivel del sintagma, de la frase, tal y
como ya lo ha sefialado claramente Ivor Armstrong Richards en su libro seminal Philosophy of
Rhetoric (ver 34y ss.). Y para que funcione tiene que haber una “discrepancia semantica”, como
dice Paul Ricceur en “Word, Polysemy, Metaphore”, una leccion brillante sobre la metafora que
pronuncié en Lexington, Kentucky, en 1971, en la Conferencia de Fenomenologia Pura y
Aplicada. “Destruir el aire” implica una discrepancia semantica del tipo que plantea Ricceur ya
que por mucho que los pajaros batan el aire y por muy furiosas que estén, sabemos que
logicamente no lo pueden destruir. Y “nublar el sol” puede ser algo muy facil para las nubes pero
extremadamente dificil para los pdjaros. Sin embargo las dos contradicciones, los dos sin
sentidos, comunican de forma clara y bella el mensaje del poeta. El sol nublado, se asemeja
metaforicamente a una estrella muerta o al menos enferma, es una estrella que no brilla en todo
su esplendor, es casi el féretro de una estrella. Y destruir el aire seria la venganza méaxima de los
pobres sobre los ricos. Lo més elemental para la existencia de todos los seres humanos, el aire,
esta a merced de los pobres de la tierra.

Pasemos ahora a la antitesis del poema:

Pero desconociendo sus tesoros

entran y salen por espejos de sangre;

caminan y mueren despacio.

Llegamos al climax poético. Los pobres que nada tienen, desconocen que poseen tesoros.
Ellos, que en realidad son poderosos y ricos viven ensangrentados, viven en una ciudad de
espejos de sangre, de ilusiones dolorosas, de penas cargadas de sangre. Caminan y mueren
despacio, con dolor, con desconocimiento de sus tesoros. He ahi la gran tragedia, la ilimite
ausencia en los pobres. ;Pero qué significa: entran y salen por espejos de sangre? Dos verbos y
dos sustantivos. Los dos verbos nos remiten al deambular por la vida, al movimiento, al
desplazamiento de estos pobres por el mundo de las cosas y las posesiones. Espejos que reflejan

nuestra apariencia fisica, que reflejan nuestra pobreza. Espejos de sangre, sin embargo,



transforma el azogue en la esencia de la vida, en el simbolo del crimen. La metafora aqui nos
remite al crimen que cometemos como sociedad al mantener a los pobres en ese desamparo. Jean
Cohen en La structure du langage poetique dice que “metaphor relies on the violation of
semantic pertinence” (citado en Ricceur 78), “espejos de sangre” viola el campo semantico de la
materia del espejo y lo acerca al campo semdantico del dolor y el crimen. Asi viven los pobres,
ignorantes de su poderio y de sus tesoros, viven y se resignan a su vida indigente y dolorosa.
Después de este climax metaforico, el punto mas alto del poema, regresamos a la proposicion
literal original:
Por eso

es imposible olvidarlos.

Poema magistral, sencillo, un poema cotidiano y sin embargo excepcional. Un poema
cristalino pero de una belleza estructural maravillosa. Ahi radica me parece, la maestria de la
poética de Sosa, en la belleza de la simplicidad. No se necesita fuegos artificiales ni complejas
estructuras sintacticas para alcanzar la belleza poética. Tampoco hay que caer en el panfleto para
denunciar una injusticia humana, la denuncia y el arte pueden ir de la mano. No se cae ni en la
diatriba ni en la impenetrable construccion barroca. Si algo caracteriza la poesia de Sosa es esa
medida justa, ese balance estructural y estético. Esto, que era la ambicion poética de Ezra Pound
parece ser la guia literaria de Sosa.

Paul Ricceur se pregunta qué diferencia a una metafora novedosa, poética, de una metafora
que por su familiaridad y su uso ha perdido ya su valor poético. La “pata de la mesa” es una
metafora que ningln poeta que se respete trataria como metafora. No hay duda que la es, pero la
calidad poética de la metafora estd en la novedad, en la habilidad del poeta en ver similitudes que
antes nadie habia visto. Aristoteles ya habia sefialado en La Poética el papel esencial de la
similitud en la construccion de metaforas. “Tener dominio de la metafora es tener ojo por la
similitud” (Ricceur 78; traduccion mia, N.U.). Ricoeur explica que en la interpretacion de la

metafora novedosa los lectores tomamos la invencion verbal y la convertimos en una aprension



visionaria de las similitudes, proceso contrario al que realizd el poeta en su escritura. Dicho en
términos tedricos “los elementos iconicos tiene que ser incluidos en el proceso predicativo”
(Ricceur 79; traduccion mia, N.U.). La sutil vision poética de Sosa lo lleva a descubrir a veces
relaciones muy ironicas y reveladoras de la realidad social. En “Los claustros” por ejemplo,
leemos:

Nuestros cazadores

—casi nuestros amigos—

Esta aclaracion nos demuestra la fatal confusion que puede haber entre ambos. Nuestros
cazadores estan tan cerca, nos siguen tan de cerca, que son casi nuestros amigos. La sutil ironia
de que los que nos busquen para matarnos sean casi los mismos que nos buscan para querernos.

O como se ve en “Las voces no escuchadas de los ricos”:

Hemos quebrado a los mas fuertes,

hemos enterrado los débiles en las nubes.

Hemos inclinado la balanza del lado de la noche,

y a pesar de los azotes recibidos

permanecemos en el templo.

O como en “La hora baja” donde dice:
Eran los afios primeros.

Cruzébamos entonces la existencia

entre

lineales zumbidos

difuntos calumniados

y rios poseedores de méargenes secretas. Eramos
los vagabundos hermanos

de los canes sin duefio, cazadores de insectos,



guerreros inmortales no distinguiamos un ala
del cuerpo de una nifia.

Dando vueltas y cambios crecimos duramente.

El poema “De nifio a hombre” refleja muy bien la dualidad de mi hipdtesis: “la complejidad
de la simplicidad”. El poeta enumera una serie de cosas que son faciles de hacer en la educacion
de un nifio, en la formacion de una persona. Es facil dejarlo a merced de los péjaros, es facil
“mirarle sin asombro / los ojos de luces indefensas”. Es facil “Dejarlo dando voces / entre una
multitud”, es facil no entenderle o es facil regalarlo, “Lo dificil / es darle la dimension / de un
hombre verdadero”. Tras la enumeracion de todas las cosas que son faciles de hacer, todas
literales, pero todas con una posible interpretacion metaforica, el poeta termina el poema con una
imagen sencilla y aparentemente literal, pero que tiene que ser interpretada metaféricamente, ya
que la dimension de un hombre verdadero no puede ser interpretada literalmente, sabemos sin
lugar a dudas que se trata de dimensiones espirituales, morales, psicologicas.

En “Tentacion para la serenidad” Sosa nos da una clave central de su poética: “la dulce
forma de tu forma desnuda”. Esa forma, dulce y desnuda es la esencia de la belleza, es la obra de
arte, es la obra maestra.

Después de muchos afios y trabajos, yo,

el mas grande de los escultores

de todas las edades y de todas las naciones,

aqui

en el reino de las piedras puntiagudas

pongo el punto final a la obra maestra

jamas imaginada: la dulce forma dulce de tu forma desnuda.

He ahi su poética, la forma desnuda como la mayor forma de la belleza. La sencillez y la

simplicidad de la desnudez como epitome de la obra de arte, de la obra maestra.



Para Sosa la poesia es “la inica forma de sobrevivir”, como le dijo a Edward W. Hood en la
bien conocida entrevista de 1997, publicada originalmente en Cultura. Esa sencilla afirmacion es
la metafora de la concepcidon poética que quiero presentar en este trabajo. La poesia como forma
de sobrevivir a la frustracion y la violencia de una sociedad injusta y desalmada. “Para mi el
trabajo de la poesia ha sido mi centro vital” —forma de sobrevivir, centro vital, esencia de la vida,
pasion ... todas formas en que el poeta Sosa define su trabajo y su contacto con la poesia—. A esto
suma ‘“dos pasiones que segin he podido ir deslindando se complementan: la musica y la
lectura”. La poesia es fundamentalmente musicalidad, ritmo, sin musica no hay poesia, porque las
imagenes, las metaforas, los similes, deben ir orquestados de forma que pueda componer una
melodia, una forma que sea agradable de alguna manera al oido. No tiene que ser melodica al
estilo modernista, ni tiene que responder a los canones cldsicos de la musicalidad y la armonia.
Cada escuela desarrolla su propia forma de musicalidad, su concepto de musicalidad, pero
siempre tiene que haber una armonia en la composicion, un balance de sonidos, una musicalidad.

“La poesia es un instrumento de indagacion. Es un instrumento verbal para ir entendiendo
las relaciones de la sociedad, porque el poema puede lograr un reflejo de un grupo social de un
pais y del universo”: Eso es lo que ha hecho Sosa en algunos de sus poemas mas logrados y mas
famosos, poemas que son conocidos de memoria por muchos hispanoamericanos por la veracidad
devastadora de su mensaje, por la belleza pristina y profunda de su simplicidad: indagar la triste
realidad de nuestros paises, la desesperanzadora realidad de nuestras clases trabajadoras. Como
en el hermoso poema “Bajo un arbol” donde Sosa denuncia la triste realidad en que nos
encontramos y la inevitable realidad de que aqui viviremos y aqui moriremos:

Este hombre sin pan, ese sin luces y aquel sin voz

equivalen al cuerpo de la patria,

a la herida de su sangre abotonada.

Contemplen el despojo:

nada nos pertenece y hasta nuestro pasado se llevaron.



Pero aqui viviremos.

Con la linterna magica del hijo que no ha vuelto
abriremos de par en par la noche.
De la nostalgia por lo que perdimos

iremos construyendo un suefio a piedra y lodo.

Guardamos, los vencidos, ese sabor del polvo que mordimos.

Junto a esto
que a veces es algo menos que triste,
bajo un arbol,

desnudos, si es preciso, moriremos.

Creo que este poema refleja bien la concepcion y la practica de la poesia que ejerce Sosa.
Sus mensajes son contundentes. Sus imagenes cristalinas y poderosas. No hay recursos de fuegos
artificiales, todos son marmol o piedra granito. La metafora central del poema tiende a ubicarse
en el centro, en la estrofa central. Los grandes poemas de Sosa tienden a tener esta estructuracion.
La introduccion presenta el tema del poema, introduce el problema. A mitad del poema nos
encontramos con la metafora que le va dar misterio y luz al cuerpo poematico, y termina con un
simil generalmente claro, pero muy hermoso. En el caso de este poema la imagen de “morir bajo
un arbol, desnudos, si es preciso” es verdaderamente estremecedora. Esta estructura basica de los
poemas de Sosa le da un gran balance y simetria a su arte. Balance y simetria como dos
caracteristicas de la belleza. Schiller llamaba al poeta “el hombre Unico” en quien la
receptabilidad estd en perfecta equivalencia con la productividad, el poeta da siempre tanto como
recibe. Esta equivalencia, esta equidad, este balance, era caracteristica basica del arte clasico, y lo

encontramos en casi todos los poemas de Sosa. Por supuesto que el peligro de una generalizacion



estructural en una obra creada a lo largo de muchos afios, es que apenas enunciado el principio,
encontraremos muestras que lo desmientan. Como ha sugerido Noé Jitrik en La vibracion del
presente: “esto es parte del momento metodologico del trabajo con la poesia e indica también la
dificultad de comerciar con ella” (81). Levi Strauss nos ensefid que si podemos discernir
estructuras bdsicas que se repiten a lo largo de un corpus, la ausencia de ellas en otras
manifestaciones corrobora la importancia de la misma. En base a lo anterior es que propongo el
paradigma descrito como la estructura basica de la poética de Sosa, a partir de la cual se dan
variaciones y reelaboraciones.

Reiner Maria Rilke aseguraba que donde ¢l era verdaderamente ¢l era en el poema, que ahi
habia mas realidad que en cualquier otra tendencia que ¢l pudiera sentir. Me parece que lo mismo
es verdad en Sosa. La autenticidad de sus poemas, la verdad estremecedora que comunican, la
ternura con que dice las cosas, hacen de sus mensajes poéticos obras de arte cristalinas y clasicas.
En sus poemas sociales no hay odio ni intento de imponer su vision del mundo, lo que hay es una
voz serena y hermosa revelando una verdad tan clara y devastadora, que no se puede obviar.
Tenemos que subyugarnos al poema, caemos rendidos ante la belleza sencilla y simple de un
atardecer desnudo, como la madre que se paso la vida entera parada en un ladrillo (“El llanto de
las cosas™). A este respecto decia Cervantes: “La excelencia de la poesia es tan limpia como el
agua clara que a todo lo no limpio aprovecha; es como el sol que pasa por todas las cosas
inmundas sin que se le pegue nada.” La poesia de Sosa comparte esas caracteristicas, es un
mensaje estético claro y limpio, que recoge la pobreza y la injusticia del mundo sin ensuciarse ni
rebajarse.

Dijo Sosa en una conferencia en el Auditorio Andrés Bello en el Banco Interamericano de
Desarrollo en Washington, D.C., que “desde el primerisimo sintagma jFiat lux!, la poesia vino a
ser como un arbol de palabras rodeado de tinieblas, vigilado por querubines armados de espadas
encendidas, desde donde fluyen y refluyen de continuo signos, simbolos y lenguajes del hablante
mudo universo, y de ahi surge como por encanto la escritura, sefial dotada de una energia

supraliteraria que arrastra al hombre hasta los umbrales del poder y la magia”. Vemos entonces



que la vision de Sosa sobre la poesia es ancestral, vital, arraigada en la esencia de la existencia
humana, es supraliteraria, estd imbricada en los principios de nuestro espiritu. Roman Jakobson,
el famoso lingiiista de la escuela de Praga, consideraba que la funcion poética del lenguaje estaba
en el centro del esquema de funciones de la lengua, entre la funcidon emotiva y la conativa, entre
la funcion referencial y la funcidn fatica. Esta centralidad coincide con la vision que Sosa tiene de
la poesia. Esto lo podemos encontrar en sus poemas en prosa de Digo mujer donde la palabra
metaforica tiene mayor presencia. En “Imagen de la lluvia” leemos: “Puedo oir el eco de tus
trenes que escapan a estaciones que no existen, por ello te estoy agradecido, porque, posible
viajero, desde tu propio centro observo la més definitiva”( 22); o “Como un elogio” y “En este
parque, solo”. Pero también encontramos la poesia en las frases claras y literales de valor
semantico indiscutible. En “La casa de la justicia” donde “Jueces sombrios / hablan de pureza /
con palabras / que han adquirido / el brillo / de un arma blanca ...” El arte de la poesia es
convocar la lectura poética, bien sea con un poema gongorino o una metafora hermética de
Lezama Lima, con un elegante simil de Dario o una sensual metadfora de Neruda. Convocar la
lectura poética con un verso claro, esa es la poesia de Sosa. Anota Cioran en la entrada del 20 de
noviembre de 1970 de sus Notebooks:
La poesia actual perece por el lenguaje, por el exceso de atencidon que le dedica, por su idolatria funesta.
La reflexion sobre el lenguaje hubiera matado al mismo Shakespeare. El amor por las palabras, si, pero no la
pesada obsesion. La primera pasion genera poemas, la segunda, parodia de poemas. (880; traduccion mia,

N.U.).

Como ejemplo me permito presentar la obra de Sosa, donde la sencillez del lenguaje, la
metafora medida, y el amor por las palabras, nunca estan por encima de los seres humanos, del
humanismo que se respira en el poema.

Podemos terminar con la imagen del poeta que nos dejo Aimé Césaire cuando decia en

“Poésie et connaissance’:



El poeta es un ser que es a la vez muy viejo y muy nuevo, muy complejo y muy simple, que vive en los
limites del suefio y la realidad, el dia y la noche, entre la ausencia y la presencia, que busca y recibe en los

temblores del cataclismo la contrasefia para comprender el entendimiento oculto y el poder.
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