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Esta entrevista fue realizada en la casa de Roberto Sosa en Tegucigalpa en abril de 1997 y 

revisada con él en la Ciudad de Panamá en marzo de 1998, durante el VI Congreso Internacional 

de Literatura Centroamericana, y en abril de 1999, en Flagstaff, Arizona, durante una visita que 

hizo el poeta a la Universidad del Norte de Arizona.  

 

Edward Waters Hood: Roberto, ¿puedes hablar un poco de tus primeras experiencias en la 

vida? ¿Qué tipo de infancia tuviste? 

Roberto Sosa: Yo nací en un pueblo de Honduras que se llama Yoro. Ha trascendido que 

allí llueven peces, y eso ha cobrado un carácter de universalidad. Esta circunstancia ha servido 

para literaturizar un poco el fenómeno. Para el caso, le conté una vez a Eduardo Galeano este 

hecho y él hizo un breve cuento sobre esto. Creo que el argumento del cuento se trata de un 

exiliado político que por alguna razón llega ahí y se asombra de ver a varias personas cargando 

con canastas llenas de peces. Pero sólo viví en ese pueblo hasta la edad de unos tres años; 

después salí de él y anduve por varios países y retorné a mi lugar de origen a los once años –

después de conocer muchas ciudades de Honduras y de la República de El Salvador–. Mi padre 
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  Esta entrevista apareció originalmente en Ciberayllu (26 de abril de 1999). 
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era salvadoreño. Y debido a su profesión –era músico de banda– andaba para todo sitio. Me 

acostumbré un poco a sentir cierta nostalgia por un viaje próximo, por una circunstancia de 

llegada, de descubrimiento de algo nuevo, y por ahí pues que adquirí una psicología de viajero: 

me gusta viajar. Más tarde, leí que viajar es reformarse, y reformarse –según José Enrique Rodó– 

es vivir. De ahí, pues, repito, he sentido cierta inclinación por el cambio de ciudades, pero en los 

últimos años me he radicado aquí en Tegucigalpa. Estamos en mi casa, la he levantado con 

esfuerzo propio y estoy orgulloso de que sea así. Este es mi centro de trabajo, tengo un espacio de 

trabajo que es lo que yo creo que es una casa, un sitio de trabajo y también de descanso, porque 

después del trabajo, descanso. Es una íntima relación, casi musical.  

EWH: En Honduras, el poeta no puede vivir de la poesía, ¿verdad? ¿A qué otras 

actividades te has dedicado? 

RS: Bueno, para mí el trabajo de la poesía ha sido mi centro vital. Y claro, no sólo de poesía 

vive el hombre. He tenido que trabajar para poder sobrevivir decentemente en un país 

estructurado de una manera compleja, como es Honduras. He hecho diversidades de trabajo, 

desde vender pan cuando era un muchacho hasta hacer trabajos ajenos a mi vocación poética. Sin 

embargo, siempre me ha sostenido la idea de poder escribir lo vivido, lo que he vivido. Desde 

luego eso ha estado complementado con lecturas. He sentido siempre una pasión por la lectura y 

otra pasión por la música. Tengo dos pasiones que, según me he podido ir deslindando, se 

complementan: la música y la lectura son diversas caras de una misma visión del mundo y han 

complementado mi formación. Soy un autodidacto, básicamente me he formado solo, aunque 

tengo un título universitario adquirido en los Estados Unidos, una maestría en artes. Pero mi 

formación básica es la de un autodidacto, me he hecho yo mismo. Esto me ha ayudado a ir 

complementando los estudios sobre la vida, que, según pienso, no terminan nunca: uno siempre 

está aprendiendo todos los días. Todos los días se aprende de las personas, de las imágenes, de 

los niños, de los animales. La relación con los animales es muy particular porque te enseñan a no 

perder el instinto. Creo que el instinto es un elemento absolutamente válido para poder entender 

mejor las relaciones con la realidad artistificada con lo que tienes enfrente, que puede ser un 
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poeta, un policía, un bandido, un banquero o una niña que pesca en la orilla de la mar, un 

envidioso color verde botella. 

EWH: A través de los años, ¿te has dado cuenta de un cambio en tu visión del mundo y de 

lo que es la poesía? 

RS: La poesía es un instrumento de indagación. Es un instrumento verbal para ir 

entendiendo las relaciones de la sociedad, porque el poema puede lograr un reflejo de un grupo 

social de un país y del universo. La poesía es eso: es un resumen de una visión del mundo, es una 

concentración química de la realidad. Y uno de los problemas del ser humano es conocer la 

realidad. La realidad que es variable en Honduras, en la China, en Rusia, en los Estados Unidos y 

en cualquier rincón terrestre; porque la realidad la hacen los seres humanos; la cambian, pero la 

realidad está ahí objetivamente, móvil, cambiante como un río heraclitano; y además de eso 

puede tener un carácter también violento como nos lo presenta el crimen organizado. 

EWH: Después del período revolucionario en Centroamérica, ¿qué papel social tendrá la 

literatura? ¿Puede la literatura tener un papel protagónico en la sociedad y la política? 

RS: Bueno, creo que la literatura no ha hecho nunca ninguna revolución. Y no la podría 

hacer. Las revoluciones se hacen con personas concientizadas para tal efecto, y se hacen con 

armas, con pensamientos, con proyectos políticos, filosóficos e ideológicos propios de un 

sistema. La literatura podría ser un complemento de eso, siempre que las personas que estén 

metidas en un proyecto de esa naturaleza la sientan y les sirva de apoyos éticos o estéticos, o 

éticos/poéticos. Se dice, para el caso, que el Che Guevara se sabía de memoria muchos textos de 

Pablo Neruda y los repetía de memoria, se los comunicaba a sus amigos a modo de esperanza. Y 

a lo mejor este sentido de alguna manera pudiera haber constituido un elemento de sostén, de 

base, de algún sentimiento, de alguna idea. Sabemos que Neruda era un poeta político, y además 

era un poeta militante. En cambio, César Vallejo era un poeta político desde su texto literario 

pero no tenía carnet del partido comunista, según creo. Ahora, claro, las políticas culturales de los 

países socialistas tenían también sus principios de divulgación de determinados autores que 

favorecen una ideología. Para el caso, en Cuba, la ex Unión Soviética y los países del bloque 
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socialista se particularizó toda esta circunstancia. Imagino que este fenómeno no se particulariza 

en los Estados Unidos. No ha habido una forma de divulgación orientada políticamente. En 

cambio en los sectores socialistas sí lo hubo y lo hay.  

EWH: Roberto, ¿te sientes principalmente un poeta hondureño, centroamericano, 

hispanoamericano o ser humano? Y, ¿qué tiene que ver eso con lo que escribes? 

RS: Yo me siento fundamentalmente un hondureño. No podría sentirme de otro país. He 

nacido aquí, he vivido aquí y espero morirme aquí. Estoy plenamente identificado con la 

sociedad hondureña. Sin embargo, en el trabajo poético que hago, pretendo –y es una pretensión– 

que no sea localizado dentro del mundo hondureño sino sobre un techo universal. Básicamente lo 

que me importa es la universalización del texto poético. Por cuanto, si se queda en estas aldeas se 

queda inédito, se queda para el consumo de unos cuantos y no trasciende. Lo que trasciende es lo 

que es verdaderamente artístico. Para un contenido específico hay que hablar de este país, porque 

no puedo hablar de otro. En este sentido, pues, el arte es forma: la tarea es universalizar un hecho 

particular de Honduras. Y es una aspiración de todos nosotros: se escribe desde aquí, con esto 

como punto de partida hacia el resto del mundo universo. 

EWH: ¿Has pensado en la recepción de tus textos en otros países? ¿Has notado algo 

interesante en las diferentes interpretaciones de tu poesía en otras partes? 

RS: He tenido experiencias de la siguiente naturaleza: una vez una norteamericana –de 

origen austríaco, creo yo– me dijo de memoria un poema mío, el poema “Los pobres”, en 

Cincinnati, precisamente. Y hasta niños de tres años me han dicho mis poemas; es posible que los 

padres se los hayan obligado a aprenderlos. También he tenido la satisfacción de que algunos de 

mis textos han sido traducidos a otros idiomas. Ultimadamente he sido traducido al japonés, al 

finlandés y al holandés. Esto de la traducción es una visión un poco ajena –se podría decir así– al 

original, porque un poema escrito en Honduras en español, traducido al francés, puede resultar un 

tanto difícil por aquello de traduttore, traditore. Es una sorpresa cuando un lector francés acepta 

esa visión desde acá, porque a lo mejor tiene interesantes conexiones con alguna visión del 

mundo de él, porque yo no he tenido nada que hacer ahí. Pero, supongo que o bien el mérito lo 
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tuvo el traductor, o lo que se hizo ahí originalmente puede de alguna manera interesar a otra 

persona de otra cultura con otra formación, con otros intereses, con otras luces. A mí me interesa 

–para el caso–Robert Frost, y él no tiene nada que ver con Honduras. Me fascina “La senda no 

tomada”. Creo que este fenómeno tiene que ver con la problematicidad de la multisignificación: 

un texto significa una y cien cosas más, y siempre habrá un punto que le puede interesar a un 

lector de la China, por ejemplo. A propósito, hace poco adquirí el libro Dos siglos de poesía 

norteamericana.  

Una de las cosas muy particulares de la forma de gobierno socialista en Cuba y Nicaragua 

es que traían una gran cantidad de personalidades de todas partes del mundo, y uno tenía la 

oportunidad de conocerlos. Conocí allí a Allan Ginsberg y a Yevtushenko. Bueno, esto sí habría 

que destacarlo, la editorial Nueva Nicaragua en Nicaragua y Casa de las Américas en Cuba 

hicieron una divulgación masiva de escritores de diferentes tendencias: ensayos extraordinarios 

de personajes universales de la literatura, y al mismo tiempo celebraban lecturas colectivas de 

poesía. Llegaban norteamericanos, rusos, polacos, etcétera, y uno tenía la oportunidad de conocer 

a esos poetas ajenos a nuestros contextos culturales. Es muy importante el intercambio de ideas 

con poetas de otras latitudes, con intelectuales ajenos a lo nuestro. Es enriquecedor. 

EWH: La poesía siempre necesita ese tipo de promoción, ¿no? 

RS: Sí, es la hermana pobre de la literatura. Y esto es un fenómeno universal, no sólo aquí 

en Honduras o en Nicaragua. He sabido que en Costa Rica la poesía tiene un mercado realmente 

mínimo; aquí en Honduras el género poético es un poco más divulgado, más aceptado. Es 

curioso, ¿verdad? Estos países son fundamentalmente poéticos; la narrativa aquí ocupa un 

segundo plano. Es posible que en este momento se esté dando un fenómeno de narradores, pero 

Honduras ha sido un país de poetas. Y esto lo comparten algunos otros países centroamericanos 

como Nicaragua. Con excepción tal vez de Costa Rica, donde hay más narradores que poetas. Por 

cierto, hay una especie de matriarcado literario, por cuanto son mujeres la mayor parte de los 

narradores de ese país. 

EWH: ¿Qué te motiva a seguir escribiendo poesía? 
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RS: Para mí esto forma parte de mi preocupación; a lo mejor es una ilusión de una lucha 

contra la muerte. La preocupación de seguir escribiendo, de poder trabajar en torno a una obra 

imperecedera, hasta donde uno puede decirlo. Porque sólo el tiempo es el único juez 

insobornable, y el tiempo es quien va a decidir que es lo que queda de este trabajo. Aun de los 

grandes escritores ha quedado muy poco. De una obra voluminosa de un tío que escribió, ¿cuánto 

queda de él? A lo mejor cinco o diez poemas, o un cero. Además, trabajo lentamente, no tengo 

prisa por publicar tampoco. Eso me permite ir elaborando unos textos que pudieran 

trascendentalizarse. Estoy trabajando; o estoy leyendo poesía o la estoy haciendo, o ambas cosas. 

El proceso consiste siempre en crear una atmósfera propicia para poder estar uno metido en el 

círculo del trabajo creativo. 

EWH: Cuando estás escribiendo, ¿cuándo sabes que un poema está acabado y que es 

bueno? 

RS: Si yo miro ese cuadro que está enfrente, que es de Miguel Angel Ruiz Matutte, creo 

que ese cuadro está terminado y no hay que agregarle más. Pero, si Miguel Ángel hubiera querido 

agregarle algo más al cuadro, habría fallado porque el cuadro está perfecto. En realidad, el 

fenómeno es inexplicable. Es puramente intuitivo, hasta cierto punto, porque uno sabe 

intuitivamente que un poema está finalizado. Esto no tiene explicación objetiva, aunque si la 

tuviera podría ser parte ya de una explicación de profesores de literatura. Pero uno sabe 

exactamente cuando una obra está terminada o cuando le falta algo. Estos tipos de secretos no se 

pueden divulgar porque no se sabe realmente en qué consisten. Tú dices que esta obra está 

completa, este crimen está perfecto, y este poema es perfecto. Tal vez la palabra perfecto aquí no 

quepa, pero uno secretamente dice que sí, esta obra está perfecta, aunque a lo mejor no está 

perfecta sino completa. Es eso, más o menos, porque a veces pienso que una obra no es perfecta 

sino perfectible. De hecho lo he comprobado. 

EWH: ¿Cómo adquiere el poeta ese criterio secreto? Para ti, ¿el poeta nace o se hace?  

RS: Participa de ambas naturalezas la situación del poeta. Nace, porque nace con una 

vocación. Una vez que se descubre, como cuando una persona se descubre alcohólica, toma un 
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trago y no puede dejar de tomar nunca más, tiene que tomar siempre hasta el final. Se descubre 

como alcohólico, se descubre como ladrón, como estafador, como pintor, como policía. Se 

descubre como un poeta, como un escritor. Solamente el estúpido funcional no se autodescubre. 

Y una vez que se descubre no puede tener la oportunidad de retroceder. No hay retorno. Porque si 

ha descubierto que la naturaleza lo ha proyectado de tal modo, si se dedica a otra cosa va a dar un 

traspiés fundamental, esencial en su vida y se va a perder, se va a frustrar en su esencia. Y si se 

descubre poeta, y se cultiva, el hecho se magnifica, por cuanto se puede convertir en un maestro. 

En eso estriba la respuesta. Por otro lado, tendrá que formarse, tendrá que leer mucho. Porque 

como suele decirse, nadie inventó el agua azucarada, y la poesía la han practicado muchísimas 

personas en toda la historia del ser humano sobre la tierra. Y hay una experiencia, una enseñanza 

y hay unos modelos que hay que conocerlos. Uno tiene el deber de conocerlos, a todos los 

maestros consumados de la palabra poética. Estos poetas se hicieron con el trabajo sostenido a 

través de muchos años. Uno tiene que ser un poco así: debe estar estudiando y escribiendo todos 

los días si se puede, claro está.  

EWH: ¿Qué piensas de la importancia que se le ha dado al testimonio y a la novela 

testimonial en Centroamérica?  

RS: En Honduras ha habido una novela testimonial, una que está enmarcada dentro de la 

novela bananera: Prisión verde, de Ramón Amaya Amador. Es el único libro hondureño que se 

ha traducido al chino en forma íntegra. Amaya Amador escribió varias novelas testimoniales. Era 

un autor que manejaba un realismo cruel, duro. El vivió una parte de su vida en las bananeras, 

trabajó en los campos de la compañía, y logró escribir una novela testimonial, que forma parte de 

otros parientes de esa misma naturaleza, por ejemplo el libro de Carlos Luis Fallas, Mamita 

Yunai. Conocí a Ramón Amaya Amador, pero no lo traté de manera prolongada, pero sí lo 

conocí. Trabajó para el diario El Cronista, y luego se a fue a vivir en Bulgaria. Su libro más 

conocido es Prisión verde, que es un libro clásico en la Honduras contemporánea.  

Nos hace falta, por cierto, una novela del dictador. Nunca ha sido novelada la vida de la 

administración de un dictador hondureño que se llamaba Tiburcio Carías Andino, quien gobernó 
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el país durante dieciséis años. En cada uno de estos países hispanoamericanos ha habido 

dictadores que han sido novelados. Pero aquí en Honduras nuestros narradores no han hecho 

ningún intento por hacer este trabajo sobre la dictadura. Bueno, se ha dicho muchas veces que 

Honduras es una novela sin novelistas. Creo que es necesaria la participación de novelistas en 

este campo. En cambio, tenemos muchos cuentistas.  

EWH: ¿Qué opinas de las distinciones que se hacen entre las literaturas nacionales de los 

países centroamericanos? ¿Existen literaturas nacionales o una literatura regional? 

RS: A veces uno piensa que no existe realmente una literatura salvadoreña, guatemalteca o 

hondureña, como existe una literatura norteamericana o china. No tenemos el impulso como para 

haberla hecho. Pero sí estamos trabajando para crear condiciones positivas para que se haga. Sí 

hay una diversidad en cada una de las parcelas centroamericanas, porque son mundos distintos; 

aunque las historias se parezcan, no son iguales. Aunque los países se parecen mucho, no son 

idénticos. Tienen diferentes circunstancias socio-económicas. Pero tenemos un habla común y 

una religión común –somos predominantemente católicos a pesar de una invasión de sectas 

protestantes–. Y todo eso dentro de un sincretismo muy nuestro. 

EWH: Honduras se encuentra un poco aislado dentro del contexto centroamericano. ¿Qué 

impide que haya más integración regional a nivel de cultura? 

RS: Uno de nuestros grandes problemas es el problema educativo. El problema educativo 

nos viene afectando de una manera negativa desde hace muchos años. No hemos logrado todavía 

una programación sistemática, científicamente ordenada. Todavía no tenemos un sistema 

educativo válido, y poseemos una enorme cantidad de analfabetismo. Las estadísticas mienten 

mucho. Por ejemplo se dice por ahí que tenemos un 60% de alfabetismo. Yo no lo creo, porque 

hay muchos niveles y desniveles dentro del alfabetismo. Antes, aquí había una tarjeta de 

identidad que decía “sabe leer y escribir”. Y el sujeto que decía que sí sabía leer y escribir en su 

tarjeta de identificación –se consideraba alfabeto– era realmente un analfabeto. Por cuanto casi 

todas esas personas que viven en las áreas rurales en realidad no saben leer y escribir. Algunos 

aprenden y luego se les olvida, porque jamás practican la lectura. Creen en el dicho que dice “las 
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letras no se comen”. Entonces pasan al estatus de analfabetos totales. Tenemos este fenómeno en 

las zonas rurales, y Honduras es una nación básicamente rural. Las concentraciones urbanas están 

en dos ciudades grandes, Tegucigalpa y San Pedro Sula, básicamente, tal vez La Ceiba ocupe una 

clasificación de gran ciudad. Esa concentración urbana llegará tal vez a dos o tres millones de 

habitantes, y la otra parte, unos tres millones viven en el campo. Y las mismas ciudades están 

integradas por campesinos modificados, que no son sino campesinos que viven en las zonas 

urbanas que forman la llamada marginalidad, el 50% de la población de Tegucigalpa. Hay 

aproximadamente 300 colonias marginales, lo cual significa que esta ciudad es marginal. Y toda 

esa gente está dentro de la ignorancia. A eso, agrega tú, a la contracción económica del país, una 

contracción moral que ha resultado en el delito. Así es.  

EWH: ¿Esa población tiene acceso a tus poemas? 

RS: Sí, creo que sí. He escrito algunos textos que podría calificar de absolutamente claros, 

sin complicaciones de oscuridades y rebuscamiento. Muchas personas entienden esos textos. 

Aunque en Honduras el lector poético prácticamente no existe. Los libros míos están destinados a 

colegios y universidades. A veces me enfrento con preguntas como: “Usted, ¿qué quiso decir con 

eso?” Claro, ningún poeta puede explicar un poema, porque lo escribió, lo publicó y dijo lo que 

tenía que decir, y no tiene por qué explicarle a nadie lo que significa el texto. Pero siempre hay 

algún lector de esa naturaleza, que son los lectores de probeta, los lectores de colegios y de 

universidades, que buscan explicaciones latas y vacías de significaciones implícitas. Y te 

preguntan qué quiso decir con un verso tan claro como “los pobres son muchos, y por eso es 

imposible olvidarlos”, y quieren que tú les expliques el mensaje final de este texto y contexto. Si 

uno se pone a explicar cosas tan absolutamente transparentes, ya no hay nada que hacer con ese 

tipo de verdaderos sublectores. No todo lo que he hecho está metido dentro de una claridad 

absoluta, porque el trabajo artístico no puede ser tan absolutamente claro como para llegar a la 

vulgaridad evidente. 

EWH: Roberto, en esta etapa de tu vida, ¿cuáles son tus metas, esperanzas? 
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RS: Lo más importante de la vida es vivir, seguir viviendo. En este país no se vive sino que 

se sobrevive. Entonces, para mí sobrevivir en este país es bastante. Para nosotros, los que 

escribimos aquí, escribir ha sido precisamente sobrevivir. Claro, también dentro de esa 

supervivencia hay una esperanza.  


