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Introducción 

 

En este ensayo mi interés es indagar cómo diferentes lecturas de la identidad en la obra de José 

Donoso permiten iluminar la situación textual de dos historiografías literarias chilenas, ambas 

publicadas el año 2004. La primera historiografía literaria que analizaré consiste en el texto 

Grandes momentos de la literatura chilena, de Maximino Fernández Fraile. La segunda, es el 

trabajo crítico de Leonidas Morales, Novela chilena contemporánea: José Donoso y Diamela 

Eltit. A lo largo del presente escrito, argumentaré que el primer texto ve en Donoso una 

elaboración esencialista y excluyente de identidad nacional.1 Mientras tanto, el segundo escrito 

permite avizorar, en los textos del mismo autor, identidades múltiples que se encuentran más allá 

de la matriz de inteligibilidad de nuestra cultura.2 De esta manera, en un sentido político, ambos 

textos funcionan de maneras diametralmente opuestas. Así Fernández parece coadyuvar al 

reforzamiento de un imaginario nacional construido y sustentado por una élite. Morales, mientras 

                                                
1 Judith Butler muestra, en El grito de Antígona, cómo el Estado-nación instituido según el modelo hegeliano se 
construye sobre la exclusión de una serie de cuerpos, entre ellos, el de la mujer. 
2 Siguiendo a Butler en El género en disputa, el lenguaje produce una matriz de inteligibilidad de los cuerpos, la que 
determina la cualidad humana de una persona basada en la coherencia entre su sexo, su género y su deseo. Aquellos 
cuerpos que rompen con esta coherencia, pasan a volverse ininteligibles, es decir, adquieren un estatus inferior a lo 
humano. 
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tanto, intenta abrir el lugar de lo nacional a identidades de género y sexualidades situadas en sus 

márgenes. Mi análisis considera las novelas El lugar sin límites y El obsceno pájaro de la noche.  

Como mostraré a continuación, el texto de Fernández concibe la identidad nacional chilena 

a modo de una unidad pre-histórica (de hecho, geológica). En este escenario, la literatura –y José 

Donoso al interior de ella– es presentada como una feliz concreción de ese “ser” nacional, como 

un “subproducto” de esa identidad pre-establecida. A contrapelo de ello, Morales establece una 

periodización de la novela contemporánea chilena, en base a los (cambiantes) conceptos de 

narrador y de sujeto. A comienzos del siglo XX, las transformaciones en la identidad de estos 

conceptos, al interior de los textos literarios, significaron un cambio de paradigma, de la literatura 

realista a la literatura de vanguardia. Entonces, el narrador y el sujeto dejaron de ser identidades 

unitarias, y comenzaron, progresivamente, un movimiento de desintegración y fragmentación, 

que culminó en El obsceno pájaro de la noche. En este y otros textos de Donoso los lugares 

siempre precarios del narrador y del sujeto despliegan las condiciones que permiten la aparición 

de nuevas identidades, antes impensables. Entre ellas algunas llamaron particularmente mi 

atención por su importancia y persistencia en los textos donosianos: aquéllas que, sin poder ser 

catalogadas de homosexuales, al menos se hacen parte de un juego y un deseo homoeróticos. La 

literatura se incorpora, entonces, a una apertura que contiene, de manera implícita, una crítica 

radical a la formación nacional y cultural chilena. 

La obra de Morales –y no así la de Fernández– forma parte, de este modo, del movimiento 

de expansión del campo de estudio que anima los nuevos proyectos de historiografía literaria, 

incorporando “los ‘hechos históricos’ que se relacionan con el campo literario, es decir, el 

contexto social, cultural, económico, político, etc., en que se realizan las producciones literarias, 

así como la literatura como institución, como instancia de construcción de identidades colectivas 

y de la memoria colectiva” (Mackenbach xiii). Son estas nuevas identidades colectivas, las que, 

en el contexto latinoamericano contemporáneo, adquieren cada vez mayor importancia. 
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Grandes momentos de la literatura chilena, o la identidad nacional como esencia 

 

Comenzaré tomando algunos fragmentos de la introducción de Grandes momentos de la 

literatura chilena, que me parecieron esclarecedores de su situación textual, sus recursos 

analíticos y las identidades que construye e interpela. Luego me centraré en el abordaje esbozado 

hacia la obra de la llamada “Generación de 1950”, en general, y de José Donoso en particular. 

El libro parte con la siguiente declaración:  

Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Nicanor Parra: sólo estos cuatro nombres bastarían 

para asegurar a las letras chilenas un lugar importante en el concierto latinoamericano y, por qué no decirlo, 

mundial. (7). 

 

Desde este número selecto de autores canónicos introduce el tema de la nación y del lugar 

importante que le cabe a la literatura nacional, gracias a estos ilustres personajes. Claramente, el 

acento está puesto en la figura del autor, concebido como genio creador de obras de arte. Esta 

noción de autor ha sido deconstruida radicalmente por los trabajos de Roland Barthes y Michel 

Foucault desde fines de los años 60.3 En ambos, el autor tiende a desaparecer para privilegiar los 

flujos textuales, sociales y culturales que conforman los textos literarios; ahora concebidos como 

multiplicidad irreductible, rizoma (ver Deleuze y Guattari 25-26). 

Del elogio del autor el texto se desliza hacia la invocación de una esencia nacional chilena, 

que prefiguraría los temas y motivos tratados por nuestra literatura:   

Podríamos destacar dos elementos importantísimos que, sin duda, han servido de motivación, y luego de 

objeto temático, para despertar y canalizar la vena artístico-literaria de muchos chilenos. Un gran estudioso de 

estos asuntos, Eduardo Solar Correa, lo ha expresado sintéticamente con esta afirmación definitiva: en nuestra 

literatura “no se conoce sino un tema: Chile y las guerras de Chile”. En efecto, el medio geográfico y los 

acontecimientos que han forjado nuestra nacionalidad, golpearon siempre tan fuertemente las fibras más 

                                                
3 En efecto, el clásico ensayo de Roland Barthes, La muerte del autor, es de 1968; mientras que la conferencia ¿Qué 
es un autor?, de Michel Foucault, fue dictada en 1969. 
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hondas de los hombres de esta tierra, que muchos, acusando el impacto, han experimentado la necesidad de 

entregar su sentir frente a ellos mediante al arte de la palabra. (8; las cursivas son mías, G.A.S.V.). 

 

Fernández halla los motivos de la literatura chilena en el hostil medio geográfico y en la 

historia de continuas guerras, que juntas “han forjado nuestra nacionalidad”. De esta manera, los 

supuestos factores que han conformado la identidad nacional aparecen como instancias 

legitimadoras de discursos surgidos con mucha posterioridad a ellos. Es así como el texto se sitúa 

en una cadena discursiva mayor que él: se trata del complejo proceso (discursivo) de 

construcción de la identidad nacional. Éste fue implementado exitosamente por las élites 

dirigentes durante los siglos XIX y XX.4 En esta labor colaboró –y textos como el analizado aún 

colaboran– la institución literaria, haciéndose parte de una concepción mítica y excluyente de lo 

nacional. Mítica, porque fundó el carácter nacional a partir de su intrincada y “hostil” geografía, 

que habría dado a los hombres chilenos –pero no a las mujeres– un carácter austero y cierta 

resistencia a la adversidad “propia” del paisaje. La guerra de Arauco, con sus (falsos)5 doscientos 

años de duración, complementó este panorama de continuas reminiscencias míticas y épicas. Y 

excluyente, porque el hombre sujeto de derechos universales, heredero de la Revolución Francesa 

y pilar de la nación, pronto se reveló como el hombre blanco o criollo, que es también propietario 

de la tierra y los medios de producción. La nación chilena, como el conjunto de las 

construcciones nacionales latinoamericanas, se forjó como un proyecto de élites. Y para emerger 

como tal, tuvo que excluir de sí al mundo popular y a toda subjetividad diversa. 

Al mismo tiempo, siguiendo a Fernández, la literatura chilena sería un producto de esta 

conformación limitada de la identidad nacional. En esto, la historiografía literaria devela –

paradójicamente– su alejamiento de lo “literario” y su cercanía con un discurso ideológico. 

                                                
4 Para un análisis minucioso de los albores de la construcción histórica de la nación chilena, ver el estudio de Pinto y 
Valdivia Ortíz de Zárate. 
5 En el debate historiográfico chileno está ampliamente cuestionada la noción de “Guerra de Arauco” como un 
proceso ininterrumpido de enfrentamiento entre los colonizadores españoles y el Pueblo Mapuche, acaecido los dos 
primeros siglos desde la llegada europea. Hoy en día, se ha puesto atención en el rico intercambio comercial y 
cultural que se desarrolló en la zona de frontera del Biobío durante la Colonia (ver Villalobos 92). 
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Porque estructura el edificio literario en razón de la supuesta unidad y coherencia (preconcebida) 

de la nación, no de una (des)unidad o (in)coherencia rastreada y luego seguida en los propios 

textos literarios. Factores extra-literarios pesan, entonces, más que los elementos intra-literarios 

en la construcción de esta historiografía literaria. 

Es así como el libro contiene, a todas luces, rasgos provenientes de las historiografías 

literarias practicadas antes de la década de 1960, como indica Leonidas Morales:  

Hasta la década de 1960 […] los estudios existentes […] son en general el producto azaroso e 

incontroladamente subjetivo de una lectura impresionista de los textos, o de otra lectura, tal vez más 

persistente en el tiempo, con resabios positivistas, que da cuenta de ellos a la luz de la biografía del autor, de 

tales o cuales fenómenos o acontecimientos sociales, pero asumidos todos como instancias apriorísticas, a las 

que se les atribuye una función determinante, lineal, en la asignación de sentido. El texto como punto de 

partida, y no de llegada, de su lectura crítica, como espacio de iluminación, y no como simple reflejo, es una 

conquista de la profunda renovación en la teoría y la crítica que se produce precisamente en la década 

señalada, la de 1960. (Novela chilena 20-21; las cursivas son mías, G.A.S.V.). 

 

Estos elementos también pueden ser leídos como un ejemplo, al interior de Grandes 

momentos de la literatura chilena, de la metafísica de la presencia que, según Derrida (ver 385), 

hace de centro u origen en torno al que se estructura la historia occidental (385):6  

Es cierto: Chile, como unidad telúrica, tiene algo que nos hace quererlo y expresarlo; ese algo –dolorido 

recuerdo– que movió al Padre Alonso de Ovalle a escribir su obra en países lejanos, o que llevó al Abate 

Molina, en su destierro jesuita, a pedir agua fresca de la cordillera en el momento de su agonía; ese algo que 

sigue motivando a nuestros más destacados escritores actuales, estén donde estén, a seguir buscando sus raíces 

                                                
6 En su difundida conferencia La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas Derrida 
señala: “Toda la historia del concepto de estructura […] debe pensarse como una serie de sustituciones de centro a 
centro, un encadenamiento de determinaciones del centro. El centro recibe, sucesivamente y de una manera regulada, 
formas o nombres diferentes. La historia de la metafísica, como la historia de Occidente, sería la historia de esas 
metáforas y de esas metonimias. Su forma matriz sería […] la determinación del ser como presencia en todos los 
sentidos de esa palabra. Se podría mostrar que todos los nombres del fundamento, del principio o del centro han 
designado siempre lo invariante de una presencia (eidos, arché, telos, energeia, ousía, aletheia, trascendentalidad, 
consciencia, Dios, hombre, etc.).” (384-385).  
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más profundas y valiosas en algún rincón material o espiritual del territorio patrio. (Fernández 8; las cursivas 

son mías, G.A.S.V.). 

 

La metáfora geológica sostiene un algo que sería propio de Chile (¿su esencia? ¿su ser?). El 

significante “algo” remite a una presencia, que se conforma de la (supuesta) geografía indomable. 

Metonímicamente, esta redunda en el rigor impuesto a quienes viven en esta tierra, dolorido 

recuerdo. La imagen es ambivalente, pues Chile, a pesar de ser una “tierra de catástrofes”, y 

precisamente debido a ello, es el lugar que convoca en la hora de la muerte, y donde la literatura 

encontraría sus más profundas raíces, es decir, su origen. El texto propone así una esencia 

nacional bajo la forma de la metafísica de la presencia. Origen remoto, geología cerrada a 

cualquier relectura, el ser de Chile como presencia, alínea el texto con tradiciones sospechosas de 

coadyuvar a la manutención de un orden social jerárquico y excluyente, por medio de una 

construcción estrecha e ideológica de la identidad nacional. 

El texto pone después de la introducción un apartado llamado “Literatura chilena: 

tendencias y generaciones”, donde establece una clasificación de nuestra literatura de acuerdo a 

períodos históricos, los que siguen, en su mayoría, las tendencias estéticas emanadas de la 

metrópoli. A continuación, reproduzco tan sólo sus títulos: “1. Período Prehispánico; 2. Siglo 

XVI. Período de la Conquista. (Renacimiento); 3. Siglo XVII. Período de la Colonia. (Barroco); 

4. Siglo XVIII. Período de la Colonia. (Neoclasicismo); 5. Siglo XIX. Período de la 

Independencia. (Neoclasicismo); 6. Siglo XIX. Tendencia Romántica; 7. Siglos XIX y XX. 

Tendencia Naturalista; 8. Siglo XX. Tendencia Superrealista; 9. Siglos XX y XXI. ¿Hacia 

dónde?” (11-14).  

Este modelo clasificatorio tiene sus antecedentes en el modelo generacional de Cedomil 

Goic, que  

nació sin embargo bajo el signo de la sospecha para quienes la historia de la novela chilena moderna (y 

de toda historia cultural) parecía algo menos uniformable, algo más complejo e imprevisible de lo que el 

modelo admitía, y terminó finalmente perdiendo validez o confiabilidad, por su apriorismo, por el empleo de 
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conceptos de definición nunca satisfactoria como el de “tendencia”, por el elemento de rigidez (Morales, 

Novela chilena 23). 

 

Al mismo tiempo, y como adelanté al comienzo, clasificar los textos siguiendo un estricto 

orden cronológico parece referir al deseo de constituir una noción unitaria y extra-textual de 

literatura (e identidad) nacional. Sin adentrarse demasiado en los flujos intra-textuales, privilegia 

la continuidad por sobre la ruptura, orquestando una historia literaria nacional que recorre los 

caminos ininterrumpidos de la literatura metropolitana. El énfasis está puesto en la similitud y no 

en la diferencia de las producciones literarias latinoamericanas. El subtexto de todo ello es el 

supuesto progreso alcanzado por nuestras literaturas (y naciones), siempre en relación con el 

modelo europeo. Además de anticuado y nacionalista, el texto invoca la dominación cultural 

colonial –y su continuación postcolonial– como el paradigma a seguir por nuestros escritores. 

Vistos los presupuestos teóricos y políticos que sitúan al texto, me detendré ahora en el 

abordaje que éste realiza a la compleja y extensa obra de José Donoso. El capítulo dedicado a 

Donoso se titula “Los abismos humanos” y comienza así:  

La literatura chilena alcanzó durante el siglo XX altísimos niveles en el género lírico –los nombres de 

Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Nicanor Parra dan sobradas muestras de ello–; pero no 

sucedió lo mismo en la narrativa, en la que los nombres realmente prestigiosos escasearon. Entre ellos -

Manuel Rojas, Marta Brunet, María Luisa Bombal y algunos otros–, hay una figura contemporánea de gran 

relevancia: José Donoso. (141; las cursivas son mías, G.A.S.V.). 

 

La cita no sólo repite textualmente, palabra por palabra, una frase de la introducción. 

También reitera, en poesía y en narrativa, el anacronismo que la hace invocar a “grandes 

nombres” productores de “grandes obras”. Al mismo tiempo, parece denostar la narrativa en 

comparación con la poesía, que cuenta con más nombres realmente prestigiosos.  

¿De dónde les viene el mentado prestigio? Una posible respuesta sería que los poetas 

canónicos anteriores cuentan con amplio reconocimiento internacional, no así los narradores. En 
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cualquier caso, me parece una afirmación arriesgada, sostenida, como ya señalé, en referentes 

teóricos obsoletos. 

En el texto, Donoso es situado, como es común, junto a un grupo de escritores y escritoras 

denominados Generación de 1950. Entre ellos se encuentran “Jorge Edwards, Guillermo Blanco, 

Mercedes Valdivieso, Enrique Lafourcade, María Elena Gertner, Jaime Valdivieso o José Manuel 

Vergara” (141). Ellos y ellas habrían sido parte de un clima cultural particular, el existencialismo: 

Hijos de una época históricamente compleja y difícil, estos escritores reflejan en sus obras el 

sentimiento existencialista que se dio en Europa y son críticos radicales de un mundo que estiman decadente y 

que necesitan destruir en sus creaciones, para abrir espacio a otro, mejor, que no alcanzan a sugerir. (141; las 

cursivas son mías, G.A.S.V.). 

 

Es el existencialismo a la europea el que, de acuerdo al escrito de Maximino Fernández, 

queda reflejado en las novelas de estos autores. A la vista de los estudios literarios actuales, el 

texto, más que reflejar un clima cultural, lo ilumina, como ya expuse con Morales. Además, me 

parece sospechosa la obliteración del referente y el contexto de producción de ciertas novelas. En 

el caso que me ocupa, la obra donosiana, es evidente que si bien esta refiere y critica una 

decadencia generalizada, no constituye en modo alguno un sentimiento existencialista 

únicamente europeo. Por el contrario, a mi parecer, tanto las grandes familias como los 

campesinos y proletarios de sus novelas se desenvuelven en un medio de elementos típicamente 

chilenos (y latinoamericanos), no metropolitanos. Omitir la inmensidad de referencias al valle 

central chileno o a la ciudad de Santiago, continúa la labor de quienes han querido ver en nuestra 

literatura un fiel reflejo de las tendencias emanadas de Europa. Paradójicamente, estas 

afirmaciones están presentes en un libro que dice apelar firmemente a la esencia nacional. Deja 

en claro, de este modo, que esa esencia es concebida como una herencia europea. Identidad traída 

desde el viejo continente por los conquistadores españoles, a la que sus descendientes criollos se 

encargaron de dar forma bajo un esquema acorde a sus intereses de clase. Por esto se revela como 

elitista, autoritaria y excluyente. Frente a ello, es necesario insistir en las mixturas y 
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negociaciones (entre los referentes culturales europeos y americanos) que constituyen el 

entramado de las obras de José Donoso.  

El imaginario donosiano al mismo tiempo que denuncia la crisis de un mundo que se 

precipita hacia su fin (el mundo que el autor conoció) pone en práctica una crítica demoledora de 

él. Como señala la cita anterior, cuando el mundo es destruido, se abre un espacio a otro mundo 

mejor. Este movimiento de destrucción y apertura podría anticipar el movimiento deconstructivo 

derridiano como inversión de las jerarquías establecidas entre pares de conceptos, que abre la 

escritura a la operación de la différance. Así es como lo han visto también otros críticos 

contemporáneos, a quienes trabajaré en la segunda parte de este ensayo. 

Algunos de los temas tratados por Donoso y la Generación de 1950 son, tal y como señala el 

libro: “la vejez, a menudo esperpéntica; el desencanto y la violencia, la evasión en el 

desdoblamiento y el mito, todo ello ubicado en espacios sórdidos, cerrados y laberínticos, que 

configuran atmósferas hostiles” (141). Sin embargo, Fernández hace transitar estos motivos por 

una filiación que aún es estructuralista. La densidad y calidad alcanzadas por las obras de estos 

escritores y escritoras es interpretada como signo de la autosuficiencia y hermetismo de la Obra 

de Arte:  

[Los miembros de la Generación de 1950] cambian el modo de representación de la realidad de la 

tradición realista moderna a un modo poético de presentación de la irrealidad. Y en otro sentido, toman 

conciencia del valor propiamente literario de sus obras, las que se afirman en su estructura y en su lógica 

interna, logrando así la calidad hermética de objetos artísticos autosuficientes y autónomos, desligados de 

referentes externos. (141-142). 

 

Dada la renovación teórica y crítica puesta en marcha desde la década de 1960, hoy en día 

es imposible desestimar, en los estudios literarios, el contexto de producción de un texto literario. 

Más aún, ese contexto se encuentra al interior del propio texto. El libro hace gala, una vez más, 

de herramientas conceptuales desactualizadas y ampliamente criticadas. 
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El tratamiento de la obra donosiana en sí misma, teniendo en cuenta los fines didácticos del 

texto, se limita a dar impresiones generales y a análisis un tanto someros. Por ejemplo, es fácil 

estar de acuerdo con una afirmación descriptiva como la siguiente, referida a las novelas Este 

Domingo, El lugar sin límites y El obsceno pájaro de la noche:  

[L]o grotesco, lo indeterminado, la caída en el caos, la ambigüedad, la desintegración, lo monstruoso, lo 

laberíntico, van dándose en un crescendo tremendo que concluye con la increíble explosión imaginativa de la 

última obra mencionada [El obsceno pájaro de la noche]. (143). 

 

Sin embargo, no comparto el modo en que esta materia textual es organizada. El 

estructuralismo operante en el párrafo anterior, parece ir de la mano con una lectura binaria y 

dialéctica de la propia obra donosiana. De este modo, y en relación con la novela Coronación, el 

texto señala:  

[S]e evidenciaba ya la antítesis donosiana permanente entre un orden de normas represivas, que deforma 

la personalidad de los personajes, convirtiéndolos en simples máscaras sin sentido que obedecen ciegamente a 

la norma, y un orden instintivo que lucha por expresarse para restaurar el equilibrio roto por aquél y volver a 

una vida auténtica. (142). 

 

El juego dialéctico es presentado bajo la forma de una antítesis, entre las normas represivas 

propias de la cultura y el mundo de los instintos. La síntesis sería la restauración (o al menos, la 

voluntad de restauración) de un cierto equilibrio entre ambos. Si bien a primera vista esto podría 

decirse de algunos personajes de Coronación (pienso sobre todo en el protagonista, Andrés 

Ábalos), creo que esta lectura es excesivamente simplista. La obra donosiana se encuentra 

atravesada por flujos textuales y de deseo mucho más complejos. En estos me detendré a 

continuación. 
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Identidades múltiples en Morales, Eltit, Cánovas y Barcellos 

  

La escritora y académica Eugenia Brito comenta sus impresiones del texto de Morales:  

El aporte analítico que este libro hace a la cultura local consiste en establecer una arqueología 

foucaultiana de la historia de la narrativa chilena contemporánea, despejando muchos de sus sentidos, 

postulando umbrales, discontinuidades y saltos. (Brito 239; las cursivas son mías, G.A.S.V.). 

 

A contrapelo del conjunto anterior, esmerado en construir una historia literaria chilena 

unitaria, el texto de Morales se desliza hacia sus rupturas. Con ello realiza una viaje por los 

márgenes de la institución narrativa y literaria, visibilizando la transformación de sus recursos 

escriturales, y desde ahí, dando cuenta de las fragmentaciones en la identidad del narrador y del 

sujeto. El mismo Morales aclara su propósito:  

construir una imagen de la historia de la novela chilena contemporánea que destaque sólo sus momentos 

decisivos, entendiendo por tales aquellos puntos de ruptura, de inflexión y tránsito que marcan la dirección y 

las grandes etapas de su desarrollo (Novela chilena 24).  

 

El académico recala en cuatro novelas que, para él, constituyen hitos fundamentales en la 

conformación de la novela contemporánea en Chile: La última niebla de María Luisa Bombal, 

Patas de perro de Carlos Droguett, El obsceno pájaro de la noche de José Donoso y Lumpérica 

de Diamela Eltit. Además, hace mención especial del texto El loco estero, de Alberto Blest Gana, 

ejemplo acabado de la literatura realista (no contemporánea), al mismo tiempo que paradigma de 

narrador y sujeto unitarios, contra los que se levantó la vanguardia. 

Como ya adelanté más arriba, Morales analiza estas novelas desde los conceptos de 

narrador y de sujeto. Ambos conceptos son instancias interdependientes, y sus identidades 

respectivas son construcciones históricas, susceptibles de transformaciones. Por ejemplo, la 

literatura realista participaba de un narrador y un sujeto unitarios, porque aún estaba inmersa en 

un período de la modernidad en que el narrador oral y el receptor componían cierta 
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“experiencia”, o “marco de inteligibilidad” (Martínez Bonati 6). En cambio, en la literatura 

vanguardista:  

destruida ya la identidad de la experiencia […] el narrador no es ya más una instancia soberana, el 

depositario de un saber confiable sobre las cosas y el mundo, del cual el personaje (el sujeto) era su fábula, o 

su parábola. Ahora el eje del saber se ha desplazado desde el narrador al personaje como soporte del sujeto. A 

un personaje (a un sujeto) entregado en principio a sí mismo, a sus propios límites, a su propia subjetividad. 

En resumen: a su propia inmanencia. Por eso, con el desplazamiento del eje del saber en la forma descrita, 

éste, el saber, necesariamente se minimaliza. (Morales, Novela chilena 32). 

 

El mismo Morales señala que, desde que el sujeto descansa en el personaje, su saber queda 

abierto a espacios de identidad y libertad antes impensados. El narrador opta por dejar la palabra 

al personaje, hacer de vocero o simplemente desaparecer. Al mismo tiempo, el sujeto aparece 

escindido, dividido, fragmentado. Este doble proceso, de desintegración del narrador y de 

fragmentación del sujeto, culmina con José Donoso y El obsceno pájaro de la noche. Narrador y 

sujeto terminan por estallar, adentrándose en el territorio fronterizo de lo monstruoso. Sin 

embargo, cuando el sujeto es desintegrado en un movimiento regresivo (el del Mudito), también 

se despliegan las condiciones que permiten entrever la construcción de ese sujeto. A esta primera 

“puesta en visibilidad” Morales añade una segunda: la de que no hay sujeto fuera del lenguaje. 

Donoso cierra de este modo la fase vanguardista y crea las condiciones de aparición de la fase 

posmoderna. 

La obra donosiana permite así entrever la construcción del sujeto en y por el discurso, 

reuniendo, de cierta manera, las afirmaciones anteriores. La identidad de este sujeto es nómade y 

múltiple, jamás alcanza una estabilidad que le dé completud, porque está siempre haciéndose a sí 

misma. Y en esto es posible reconocer una crítica a la identidad chilena, que se encuentra en 

jaque. En esto sigo a Diamela Eltit:  
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Las existencias siempre precarias de sus personajes [los de Donoso] buscan coexistir con lo opuesto, 

con lo “otro” como clase o como sexo o como pensamiento, pues la identidad –chilena– está en jaque y sólo 

puede ser completada bajo la forma de una cierta cansada derrota. (s.p.). 

 

En la misma línea, Rodrigo Cánovas señala (refiriéndose a El lugar sin límites) que la 

novela se encuentra “vinculada a la exhibición de un orden cultural en crisis” (87), donde todo el 

edificio cultural, estructurado en forma binaria, es eclipsado. En esto concuerda también el crítico 

argentino Santiago Morcillo. En el instante en que las categorías binarias del pensamiento 

occidental son desmontadas, se desmonta también la división normativa entre ámbito masculino 

y femenino, amo y esclavo. Con todos estos elementos quiero volverme hacia una revisión 

(bastante escueta) de una escena de El lugar sin límites, que sirve de ejemplo de las constantes 

circulaciones identitarias que atraviesan la novela.  

El estudio de Morales aborda la obra de Donoso desde una reflexión sobre la mirada del 

testigo. Los instantes en que el testigo se vuelve protagonista de la narración, siempre  

son momentos secretamente cargados de sentido desde el punto de vista, primero, de las relaciones entre 

patrón y sirviente como relaciones de poder, y segundo, de las relaciones entre el sujeto y el otro […] La 

mirada aquí es un modo de relación donde quien mira y quien es mirado entran en sutiles relaciones que de 

algún modo los compromete porque los afecta […] La mirada es un canal por donde circulan, y no en una sola 

dirección, las relaciones de poder. (Morales, “El testigo” 159). 

 

El autor ejemplifica esto con una escena de intercambio de miradas en El lugar sin límites, 

entre Don Alejo, el testigo, hacendado dueño del pueblo, y la Manuela, la travesti protagonista 

del relato: 

Don Alejo se acercó a la mesa. Con sus ojos de loza azulina, de muñeca, de bolita, de santo de bulto, 

miró a la Manuela, que se estremeció como si toda su voluntad hubiera sido absorbida por esa mirada que la 

rodeaba, que la disolvía. ¿Cómo no sentir vergüenza de seguir sosteniendo la mirada de esos ojos portentosos 

con sus ojillos parduzcos de escasas pestañas? Los bajó. (73; las cursivas son mías, G.A.S.V). 
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Morales estima, y en esto concuerdo con él, que la escena ilumina las relaciones de poder 

que atraviesan el relato: el patrón, de ojos azules, mira a la Manuela (el sirviente) y ella se 

avergüenza de mirarlo con sus ojos café. El gesto de bajar los ojos es signo de sumisión. El 

poder, entonces, opera mediante una homoerotización de las relaciones entre patrón y sirviente: 

“Poder y seducción, o poder seductor, pero ejercido en un contexto de erotismo homosexual” 

(Morales, “El testigo” 160-161). Siguiendo a Morales, la mirada homosexualizada del testigo 

metaforiza “una relación ni accidental ni azarosa, ni, en último término, prescindible desde el 

punto de vista de la definición del orden del poder. Por el contrario, se trata de una relación 

inseparable de su estructura” (165). En la misma línea, el crítico brasileño José Carlos Barcellos 

señala que el homoerotismo masculino no se opone a formas hegemónicas de masculinidad; por 

el contrario, es posible (inclusive) encontrarlo íntimamente imbricado con ellas:  

É preciso ainda estar aberto para reconhecer que o homoerotismo masculino ñao se opoe 

necessariamente as formas hegemonicas de masculinidade, mas, muitas vezes, está em estreita relaçao com as 

mesmas. (Barcellos 140). 

 

¿Qué consecuencias tiene esta homoerotización en la constitución de las identidades? 

Morales sostiene constantemente, siguiendo la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel, que las 

identidades de patrón y sirviente se constituyen una en referencia a la otra y viceversa:  

No hay pues una identidad predeterminada y fija de patrón o de sirviente. En última instancia, son 

identidades azarosas que no responden a ninguna esencia. Quedan pues bien definidas nombrándolas con la 

palabra máscara. (Morales, “El testigo” 169). 

 

¿Qué es el vestido rojo de la Manuela, sino la máscara que le permite transformarse en 

mujer? ¿Que son todas las identidades sino máscaras, que en sí mismas cuestionan la 

conformación cultural de lo nacional como una esencia única e inmutable? 
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A modo de conclusión 

 

Los dos modelos de historiografía literaria tratados aquí se desenvuelven en torno a los mismos 

conceptos, pero en sentidos opuestos. Ambos problematizan la identidad y lo nacional desde sus 

acercamientos a la literatura, pero de maneras radicalmente diferentes. Grandes momentos de la 

literatura chilena hace una clasificación “impresionista” (para usar una palabra de Morales) de la 

historia literaria chilena, es decir, superficial y atendiendo a factores extra-textuales. Apela desde 

ahí a una configuración esencialista y excluyente de la identidad nacional, que habría dado vida y 

coherencia a nuestra literatura en connivencia con esa identidad. El estudio de Morales, en 

cambio, hace hincapié en las fisuras de este discurso nacionalista, al mismo tiempo que visibiliza 

las fugas identitarias que permite la obra de Donoso. Los flujos identitarios materializados en sus 

novelas se disponen como un cuerpo crítico de la misma noción de nación defendida por 

Fernández. Ambos conjuntos textuales parecen así situarse desde posiciones teóricas e 

ideológicas contrapuestas. Sin embargo, lo que en verdad parece ser la raíz de su alejamiento son 

sus referentes críticos. Mientras el estudio de Fernández utiliza recursos analíticos muy 

anticuados, el trabajo de Morales sabe disponer de las herramientas proporcionadas a los estudios 

literarios desde el linguistic turn, en la década de 1960. Este texto espera aclarar estas diferencias 

y tomar partido decididamente por el segundo. Considero que sólo herramientas teóricas y 

analíticas actualizadas pueden dar cuenta de la literatura y la sociedad contemporáneas, sobre 

todo en lo que respecta a la proliferación de identidades. Pues allí existe un lugar de subversión 

política cuyo potencial aún es alto en América Latina.  
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