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Introduccion

En este ensayo mi interés es indagar como diferentes lecturas de la identidad en la obra de José
Donoso permiten iluminar la situacion textual de dos historiografias literarias chilenas, ambas
publicadas el ano 2004. La primera historiografia literaria que analizaré consiste en el texto
Grandes momentos de la literatura chilena, de Maximino Ferndndez Fraile. La segunda, es el
trabajo critico de Leonidas Morales, Novela chilena contemporanea: José Donoso y Diamela
Eltit. A lo largo del presente escrito, argumentaré que el primer texto ve en Donoso una
elaboracion esencialista y excluyente de identidad nacional.' Mientras tanto, el segundo escrito
permite avizorar, en los textos del mismo autor, identidades multiples que se encuentran mas alla
de la matriz de inteligibilidad de nuestra cultura.” De esta manera, en un sentido politico, ambos
textos funcionan de maneras diametralmente opuestas. Asi Fernandez parece coadyuvar al

reforzamiento de un imaginario nacional construido y sustentado por una ¢élite. Morales, mientras

! Judith Butler muestra, en EI grito de Antigona, como el Estado-nacion instituido segiin el modelo hegeliano se
construye sobre la exclusion de una serie de cuerpos, entre ellos, el de la mujer.

? Siguiendo a Butler en EI género en disputa, el lenguaje produce una matriz de inteligibilidad de los cuerpos, la que
determina la cualidad humana de una persona basada en la coherencia entre su sexo, su género y su deseo. Aquellos
cuerpos que rompen con esta coherencia, pasan a volverse ininteligibles, es decir, adquieren un estatus inferior a lo
humano.



tanto, intenta abrir el lugar de lo nacional a identidades de género y sexualidades situadas en sus
margenes. Mi andlisis considera las novelas El lugar sin limites y El obsceno pdjaro de la noche.

Como mostraré a continuacion, el texto de Fernandez concibe la identidad nacional chilena
a modo de una unidad pre-historica (de hecho, geoldgica). En este escenario, la literatura —y José
Donoso al interior de ella— es presentada como una feliz concrecion de ese “ser” nacional, como
un “subproducto” de esa identidad pre-establecida. A contrapelo de ello, Morales establece una
periodizacion de la novela contempordnea chilena, en base a los (cambiantes) conceptos de
narrador y de sujeto. A comienzos del siglo XX, las transformaciones en la identidad de estos
conceptos, al interior de los textos literarios, significaron un cambio de paradigma, de la literatura
realista a la literatura de vanguardia. Entonces, el narrador y el sujeto dejaron de ser identidades
unitarias, y comenzaron, progresivamente, un movimiento de desintegracion y fragmentacion,
que culmind en El obsceno pdjaro de la noche. En este y otros textos de Donoso los lugares
siempre precarios del narrador y del sujeto despliegan las condiciones que permiten la aparicion
de nuevas identidades, antes impensables. Entre ellas algunas llamaron particularmente mi
atencion por su importancia y persistencia en los textos donosianos: aquéllas que, sin poder ser
catalogadas de homosexuales, al menos se hacen parte de un juego y un deseo homoeroticos. La
literatura se incorpora, entonces, a una apertura que contiene, de manera implicita, una critica
radical a la formacion nacional y cultural chilena.

La obra de Morales —y no asi la de Fernandez— forma parte, de este modo, del movimiento
de expansion del campo de estudio que anima los nuevos proyectos de historiografia literaria,
incorporando “los ‘hechos historicos’ que se relacionan con el campo literario, es decir, el
contexto social, cultural, econdmico, politico, etc., en que se realizan las producciones literarias,
asi como la literatura como institucion, como instancia de construccion de identidades colectivas
y de la memoria colectiva” (Mackenbach xiii). Son estas nuevas identidades colectivas, las que,

en el contexto latinoamericano contemporaneo, adquieren cada vez mayor importancia.



Grandes momentos de la literatura chilena, o la identidad nacional como esencia

Comenzaré¢ tomando algunos fragmentos de la introduccion de Grandes momentos de la
literatura chilena, que me parecieron esclarecedores de su situacion textual, sus recursos
analiticos y las identidades que construye e interpela. Luego me centraré en el abordaje esbozado
hacia la obra de la llamada “Generacion de 19507, en general, y de José¢ Donoso en particular.
El libro parte con la siguiente declaracion:
Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Nicanor Parra: sélo estos cuatro nombres bastarian
para asegurar a las letras chilenas un lugar importante en el concierto latinoamericano y, por qué no decirlo,

mundial. (7).

Desde este nimero selecto de autores canonicos introduce el tema de la nacién y del lugar
importante que le cabe a la literatura nacional, gracias a estos ilustres personajes. Claramente, el
acento estd puesto en la figura del autor, concebido como genio creador de obras de arte. Esta
nocién de autor ha sido deconstruida radicalmente por los trabajos de Roland Barthes y Michel
Foucault desde fines de los afios 60.> En ambos, el autor tiende a desaparecer para privilegiar los
flujos textuales, sociales y culturales que conforman los textos literarios; ahora concebidos como
multiplicidad irreductible, rizoma (ver Deleuze y Guattari 25-26).

Del elogio del autor el texto se desliza hacia la invocacion de una esencia nacional chilena,
que prefiguraria los temas y motivos tratados por nuestra literatura:

Podriamos destacar dos elementos importantisimos que, sin duda, han servido de motivacion, y luego de
objeto tematico, para despertar y canalizar la vena artistico-literaria de muchos chilenos. Un gran estudioso de
estos asuntos, Eduardo Solar Correa, lo ha expresado sintéticamente con esta afirmacion definitiva: en nuestra
literatura “no se conoce sino un tema.: Chile y las guerras de Chile”. En efecto, el medio geografico y los

acontecimientos que han forjado nuestra nacionalidad, golpearon siempre tan fuertemente las fibras mas

3 En efecto, el clasico ensayo de Roland Barthes, La muerte del autor, es de 1968; mientras que la conferencia ;Qué
es un autor?, de Michel Foucault, fue dictada en 1969.



hondas de los hombres de esta tierra, que muchos, acusando el impacto, han experimentado la necesidad de

entregar su sentir frente a ellos mediante al arte de la palabra. (8; las cursivas son mias, G.A.S.V.).

Fernandez halla los motivos de la literatura chilena en el hostil medio geografico y en la
historia de continuas guerras, que juntas “han forjado nuestra nacionalidad”. De esta manera, los
supuestos factores que han conformado la identidad nacional aparecen como instancias
legitimadoras de discursos surgidos con mucha posterioridad a ellos. Es asi como el texto se sitiia
en una cadena discursiva mayor que ¢l: se trata del complejo proceso (discursivo) de
construccién de la identidad nacional. Este fue implementado exitosamente por las élites
dirigentes durante los siglos XIX y XX.* En esta labor colabor6 —y textos como el analizado atin
colaboran— la institucion literaria, haciéndose parte de una concepcion mitica y excluyente de lo
nacional. Mitica, porque fundo el caracter nacional a partir de su intrincada y “hostil” geografia,
que habria dado a los hombres chilenos —pero no a las mujeres— un caracter austero y cierta
resistencia a la adversidad “propia” del paisaje. La guerra de Arauco, con sus (falsos)’ doscientos
afios de duracion, complement6 este panorama de continuas reminiscencias miticas y épicas. Y
excluyente, porque el hombre sujeto de derechos universales, heredero de la Revolucion Francesa
y pilar de la nacidn, pronto se reveld como el hombre blanco o criollo, que es también propietario
de la tierra y los medios de produccion. La nacion chilena, como el conjunto de las
construcciones nacionales latinoamericanas, se forjé como un proyecto de élites. Y para emerger
como tal, tuvo que excluir de si al mundo popular y a toda subjetividad diversa.

Al mismo tiempo, siguiendo a Fernandez, la literatura chilena seria un producto de esta
conformacion limitada de la identidad nacional. En esto, la historiografia literaria devela —

paraddjicamente— su alejamiento de lo “literario” y su cercania con un discurso ideologico.

* Para un analisis minucioso de los albores de la construccion historica de la nacion chilena, ver el estudio de Pinto y
Valdivia Ortiz de Zarate.

° En el debate historiografico chileno estd ampliamente cuestionada la nocion de “Guerra de Arauco” como un
proceso ininterrumpido de enfrentamiento entre los colonizadores espafioles y el Pueblo Mapuche, acaecido los dos
primeros siglos desde la llegada europea. Hoy en dia, se ha puesto atencion en el rico intercambio comercial y
cultural que se desarrolld en la zona de frontera del Biobio durante la Colonia (ver Villalobos 92).



Porque estructura el edificio literario en razon de la supuesta unidad y coherencia (preconcebida)
de la nacion, no de una (des)unidad o (in)coherencia rastreada y luego seguida en los propios
textos literarios. Factores extra-literarios pesan, entonces, mas que los elementos intra-literarios
en la construccion de esta historiografia literaria.

Es asi como el libro contiene, a todas luces, rasgos provenientes de las historiografias
literarias practicadas antes de la década de 1960, como indica Leonidas Morales:

Hasta la década de 1960 [...] los estudios existentes [...] son en general el producto azaroso e
incontroladamente subjetivo de una lectura impresionista de los textos, o de otra lectura, tal vez mas
persistente en el tiempo, con resabios positivistas, que da cuenta de ellos a la luz de la biografia del autor, de
tales o cuales fendmenos o acontecimientos sociales, pero asumidos todos como instancias aprioristicas, a las
que se les atribuye una funcion determinante, lineal, en la asignacion de sentido. El texto como punto de
partida, y no de llegada, de su lectura critica, como espacio de iluminacion, y no como simple reflejo, es una
conquista de la profunda renovacidén en la teoria y la critica que se produce precisamente en la década

sefalada, la de 1960. (Novela chilena 20-21; las cursivas son mias, G.A.S.V.).

Estos elementos también pueden ser leidos como un ejemplo, al interior de Grandes
momentos de la literatura chilena, de la metafisica de la presencia que, segiin Derrida (ver 385),
hace de centro u origen en torno al que se estructura la historia occidental (385):°

Es cierto: Chile, como unidad teltrica, tiene algo que nos hace quererlo y expresarlo; ese algo —dolorido
recuerdo— que movio al Padre Alonso de Ovalle a escribir su obra en paises lejanos, o que llevd al Abate

Molina, en su destierro jesuita, a pedir agua fresca de la cordillera en el momento de su agonia; ese algo que

sigue motivando a nuestros mas destacados escritores actuales, estén donde estén, a seguir buscando sus raices

% En su difundida conferencia La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas Derrida
sefala: “Toda la historia del concepto de estructura [...] debe pensarse como una serie de sustituciones de centro a
centro, un encadenamiento de determinaciones del centro. El centro recibe, sucesivamente y de una manera regulada,
formas o nombres diferentes. La historia de la metafisica, como la historia de Occidente, seria la historia de esas
metaforas y de esas metonimias. Su forma matriz seria [...] la determinacién del ser como presencia en todos los
sentidos de esa palabra. Se podria mostrar que todos los nombres del fundamento, del principio o del centro han
designado siempre lo invariante de una presencia (eidos, arché, telos, energeia, ousia, aletheia, trascendentalidad,
consciencia, Dios, hombre, etc.).” (384-385).



mads profundas y valiosas en algun rincon material o espiritual del territorio patrio. (Fernandez 8; las cursivas

son mias, G.A.S.V.).

La metafora geologica sostiene un algo que seria propio de Chile (;su esencia? jsu ser?). El
significante “algo” remite a una presencia, que se conforma de la (supuesta) geografia indomable.
Metonimicamente, esta redunda en el rigor impuesto a quienes viven en esta tierra, dolorido
recuerdo. La imagen es ambivalente, pues Chile, a pesar de ser una “tierra de catastrofes”, y
precisamente debido a ello, es el lugar que convoca en la hora de la muerte, y donde la literatura
encontraria sus mds profundas raices, es decir, su origen. El texto propone asi una esencia
nacional bajo la forma de la metafisica de la presencia. Origen remoto, geologia cerrada a
cualquier relectura, el ser de Chile como presencia, alinea el texto con tradiciones sospechosas de
coadyuvar a la manutencion de un orden social jerarquico y excluyente, por medio de una
construccion estrecha e ideologica de la identidad nacional.

El texto pone después de la introduccion un apartado llamado “Literatura chilena:
tendencias y generaciones”, donde establece una clasificacion de nuestra literatura de acuerdo a
periodos historicos, los que siguen, en su mayoria, las tendencias estéticas emanadas de la
metropoli. A continuacion, reproduzco tan sélo sus titulos: “1. Periodo Prehispanico; 2. Siglo
XVI. Periodo de la Conquista. (Renacimiento); 3. Siglo XVII. Periodo de la Colonia. (Barroco);
4. Siglo XVIII. Periodo de la Colonia. (Neoclasicismo); 5. Siglo XIX. Periodo de la
Independencia. (Neoclasicismo); 6. Siglo XIX. Tendencia Romantica; 7. Siglos XIX y XX.
Tendencia Naturalista; 8. Siglo XX. Tendencia Superrealista; 9. Siglos XX y XXI. ;Hacia
dénde?” (11-14).

Este modelo clasificatorio tiene sus antecedentes en el modelo generacional de Cedomil
Goic, que

naci6 sin embargo bajo el signo de la sospecha para quienes la historia de la novela chilena moderna (y
de toda historia cultural) parecia algo menos uniformable, algo mas complejo e imprevisible de lo que el

modelo admitia, y terminé finalmente perdiendo validez o confiabilidad, por su apriorismo, por el empleo de



conceptos de definicién nunca satisfactoria como el de “tendencia”, por el elemento de rigidez (Morales,

Novela chilena 23).

Al mismo tiempo, y como adelanté al comienzo, clasificar los textos siguiendo un estricto
orden cronoldgico parece referir al deseo de constituir una nocioén unitaria y extra-textual de
literatura (e identidad) nacional. Sin adentrarse demasiado en los flujos intra-textuales, privilegia
la continuidad por sobre la ruptura, orquestando una historia literaria nacional que recorre los
caminos ininterrumpidos de la literatura metropolitana. El énfasis estd puesto en la similitud y no
en la diferencia de las producciones literarias latinoamericanas. El subtexto de todo ello es el
supuesto progreso alcanzado por nuestras literaturas (y naciones), siempre en relacion con el
modelo europeo. Ademds de anticuado y nacionalista, el texto invoca la dominacion cultural
colonial —y su continuacidn postcolonial— como el paradigma a seguir por nuestros escritores.

Vistos los presupuestos teoricos y politicos que sittian al texto, me detendré ahora en el
abordaje que éste realiza a la compleja y extensa obra de Jos¢ Donoso. El capitulo dedicado a
Donoso se titula “Los abismos humanos” y comienza asi:

La literatura chilena alcanzé durante el siglo XX altisimos niveles en el género lirico —los nombres de

Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Nicanor Parra dan sobradas muestras de ello—; pero no

sucedié lo mismo en la narrativa, en la que los nombres realmente prestigiosos escasearon. Entre ellos -

Manuel Rojas, Marta Brunet, Maria Luisa Bombal y algunos otros—, hay una figura contemporanea de gran

relevancia: José Donoso. (141; las cursivas son mias, G.A.S.V.).

La cita no solo repite textualmente, palabra por palabra, una frase de la introduccion.
También reitera, en poesia y en narrativa, el anacronismo que la hace invocar a “grandes
nombres” productores de “grandes obras”. Al mismo tiempo, parece denostar la narrativa en
comparacion con la poesia, que cuenta con mas nombres realmente prestigiosos.

(De donde les viene el mentado prestigio? Una posible respuesta seria que los poetas

candnicos anteriores cuentan con amplio reconocimiento internacional, no asi los narradores. En



cualquier caso, me parece una afirmacién arriesgada, sostenida, como ya sefialé, en referentes
tedricos obsoletos.

En el texto, Donoso es situado, como es comun, junto a un grupo de escritores y escritoras
denominados Generacidon de 1950. Entre ellos se encuentran “Jorge Edwards, Guillermo Blanco,
Mercedes Valdivieso, Enrique Lafourcade, Maria Elena Gertner, Jaime Valdivieso o José Manuel
Vergara” (141). Ellos y ellas habrian sido parte de un clima cultural particular, el existencialismo:

Hijos de una época historicamente compleja y dificil, estos escritores reflejan en sus obras el

sentimiento existencialista que se dio en Europa y son criticos radicales de un mundo que estiman decadente y

que necesitan destruir en sus creaciones, para abrir espacio a otro, mejor, que no alcanzan a sugerir. (141; las

cursivas son mias, G.A.S.V.).

Es el existencialismo a la europea el que, de acuerdo al escrito de Maximino Fernandez,
queda reflejado en las novelas de estos autores. A la vista de los estudios literarios actuales, el
texto, mas que reflejar un clima cultural, lo ilumina, como ya expuse con Morales. Ademas, me
parece sospechosa la obliteracion del referente y el contexto de produccion de ciertas novelas. En
el caso que me ocupa, la obra donosiana, es evidente que si bien esta refiere y critica una
decadencia generalizada, no constituye en modo alguno un sentimiento existencialista
unicamente europeo. Por el contrario, a mi parecer, tanto las grandes familias como los
campesinos y proletarios de sus novelas se desenvuelven en un medio de elementos tipicamente
chilenos (y latinoamericanos), no metropolitanos. Omitir la inmensidad de referencias al valle
central chileno o a la ciudad de Santiago, continua la labor de quienes han querido ver en nuestra
literatura un fiel reflejo de las tendencias emanadas de Europa. Paraddjicamente, estas
afirmaciones estan presentes en un libro que dice apelar firmemente a la esencia nacional. Deja
en claro, de este modo, que esa esencia es concebida como una herencia europea. Identidad traida
desde el viejo continente por los conquistadores espafioles, a la que sus descendientes criollos se
encargaron de dar forma bajo un esquema acorde a sus intereses de clase. Por esto se revela como

elitista, autoritaria y excluyente. Frente a ello, es necesario insistir en las mixturas y



negociaciones (entre los referentes culturales europeos y americanos) que constituyen el
entramado de las obras de Jos¢ Donoso.

El imaginario donosiano al mismo tiempo que denuncia la crisis de un mundo que se
precipita hacia su fin (el mundo que el autor conocid) pone en practica una critica demoledora de
¢l. Como sefiala la cita anterior, cuando el mundo es destruido, se abre un espacio a otro mundo
mejor. Este movimiento de destruccion y apertura podria anticipar el movimiento deconstructivo
derridiano como inversion de las jerarquias establecidas entre pares de conceptos, que abre la
escritura a la operacion de la différance. Asi es como lo han visto también otros criticos
contemporaneos, a quienes trabajaré en la segunda parte de este ensayo.

Algunos de los temas tratados por Donoso y la Generacion de 1950 son, tal y como sefiala el
libro: “la vejez, a menudo esperpéntica; el desencanto y la violencia, la evasion en el
desdoblamiento y el mito, todo ello ubicado en espacios sordidos, cerrados y laberinticos, que
configuran atmosferas hostiles” (141). Sin embargo, Ferndndez hace transitar estos motivos por
una filiacién que aln es estructuralista. La densidad y calidad alcanzadas por las obras de estos
escritores y escritoras es interpretada como signo de la autosuficiencia y hermetismo de la Obra
de Arte:

[Los miembros de la Generacion de 1950] cambian el modo de representacion de la realidad de la
tradicion realista moderna a un modo poético de presentacion de la irrealidad. Y en otro sentido, toman
conciencia del valor propiamente literario de sus obras, las que se afirman en su estructura y en su logica
interna, logrando asi la calidad hermética de objetos artisticos autosuficientes y autonomos, desligados de

referentes externos. (141-142).

Dada la renovacion teorica y critica puesta en marcha desde la década de 1960, hoy en dia
es imposible desestimar, en los estudios literarios, el contexto de produccion de un texto literario.
Mas alin, ese contexto se encuentra al interior del propio texto. El libro hace gala, una vez mas,

de herramientas conceptuales desactualizadas y ampliamente criticadas.



El tratamiento de la obra donosiana en si misma, teniendo en cuenta los fines didacticos del
texto, se limita a dar impresiones generales y a analisis un tanto someros. Por ejemplo, es facil
estar de acuerdo con una afirmacion descriptiva como la siguiente, referida a las novelas Este
Domingo, El lugar sin limites y El obsceno pajaro de la noche:

[L]o grotesco, lo indeterminado, la caida en el caos, la ambigiiedad, la desintegracion, lo monstruoso, lo
laberintico, van dandose en un crescendo tremendo que concluye con la increible explosion imaginativa de la

ultima obra mencionada [El obsceno pajaro de la noche]. (143).

Sin embargo, no comparto el modo en que esta materia textual es organizada. El
estructuralismo operante en el parrafo anterior, parece ir de la mano con una lectura binaria y
dialéctica de la propia obra donosiana. De este modo, y en relacion con la novela Coronacion, el
texto senala:

[S]e evidenciaba ya la antitesis donosiana permanente entre un orden de normas represivas, que deforma

la personalidad de los personajes, convirtiéndolos en simples méscaras sin sentido que obedecen ciegamente a

la norma, y un orden instintivo que lucha por expresarse para restaurar el equilibrio roto por aquél y volver a

una vida auténtica. (142).

El juego dialéctico es presentado bajo la forma de una antitesis, entre las normas represivas
propias de la cultura y el mundo de los instintos. La sintesis seria la restauracién (o al menos, la
voluntad de restauracion) de un cierto equilibrio entre ambos. Si bien a primera vista esto podria
decirse de algunos personajes de Coronacion (pienso sobre todo en el protagonista, Andrés
Abalos), creo que esta lectura es excesivamente simplista. La obra donosiana se encuentra
atravesada por flujos textuales y de deseo mucho mas complejos. En estos me detendré a

continuacion.



Identidades multiples en Morales, Eltit, Canovas y Barcellos

La escritora y académica Eugenia Brito comenta sus impresiones del texto de Morales:
El aporte analitico que este libro hace a la cultura local consiste en establecer una arqueologia
foucaultiana de la historia de la narrativa chilena contemporanea, despejando muchos de sus sentidos,

postulando umbrales, discontinuidades y saltos. (Brito 239; las cursivas son mias, G.A.S.V.).

A contrapelo del conjunto anterior, esmerado en construir una historia literaria chilena
unitaria, el texto de Morales se desliza hacia sus rupturas. Con ello realiza una viaje por los
margenes de la institucion narrativa y literaria, visibilizando la transformacion de sus recursos
escriturales, y desde ahi, dando cuenta de las fragmentaciones en la identidad del narrador y del
sujeto. El mismo Morales aclara su propdsito:

construir una imagen de la historia de la novela chilena contemporanea que destaque s6lo sus momentos
decisivos, entendiendo por tales aquellos puntos de ruptura, de inflexion y transito que marcan la direccion y

las grandes etapas de su desarrollo (Novela chilena 24).

El académico recala en cuatro novelas que, para €1, constituyen hitos fundamentales en la
conformacion de la novela contemporanea en Chile: La ultima niebla de Maria Luisa Bombal,
Patas de perro de Carlos Droguett, E/ obsceno pdjaro de la noche de José¢ Donoso y Lumpérica
de Diamela Eltit. Ademas, hace mencion especial del texto El loco estero, de Alberto Blest Gana,
ejemplo acabado de la literatura realista (no contemporanea), al mismo tiempo que paradigma de
narrador y sujeto unitarios, contra los que se levanto la vanguardia.

Como ya adelant¢ mas arriba, Morales analiza estas novelas desde los conceptos de
narrador y de sujeto. Ambos conceptos son instancias interdependientes, y sus identidades
respectivas son construcciones historicas, susceptibles de transformaciones. Por ejemplo, la
literatura realista participaba de un narrador y un sujeto unitarios, porque aun estaba inmersa en

un periodo de la modernidad en que el narrador oral y el receptor componian cierta



“experiencia”’, o “marco de inteligibilidad” (Martinez Bonati 6). En cambio, en la literatura
vanguardista:

destruida ya la identidad de la experiencia [...] el narrador no es ya mas una instancia soberana, el

depositario de un saber confiable sobre las cosas y el mundo, del cual el personaje (el sujeto) era su fabula, o

su parabola. Ahora el eje del saber se ha desplazado desde el narrador al personaje como soporte del sujeto. A

un personaje (a un sujeto) entregado en principio a si mismo, a sus propios limites, a su propia subjetividad.

En resumen: a su propia inmanencia. Por eso, con el desplazamiento del eje del saber en la forma descrita,

éste, el saber, necesariamente se minimaliza. (Morales, Novela chilena 32).

El mismo Morales sefiala que, desde que el sujeto descansa en el personaje, su saber queda
abierto a espacios de identidad y libertad antes impensados. El narrador opta por dejar la palabra
al personaje, hacer de vocero o simplemente desaparecer. Al mismo tiempo, el sujeto aparece
escindido, dividido, fragmentado. Este doble proceso, de desintegraciéon del narrador y de
fragmentacion del sujeto, culmina con José Donoso y El obsceno pdjaro de la noche. Narrador y
sujeto terminan por estallar, adentrandose en el territorio fronterizo de lo monstruoso. Sin
embargo, cuando el sujeto es desintegrado en un movimiento regresivo (el del Mudito), también
se despliegan las condiciones que permiten entrever la construccion de ese sujeto. A esta primera
“puesta en visibilidad” Morales afiade una segunda: la de que no hay sujeto fuera del lenguaje.
Donoso cierra de este modo la fase vanguardista y crea las condiciones de aparicion de la fase
posmoderna.

La obra donosiana permite asi entrever la construccion del sujeto en y por el discurso,
reuniendo, de cierta manera, las afirmaciones anteriores. La identidad de este sujeto es ndmade y
multiple, jamds alcanza una estabilidad que le dé completud, porque esta siempre haciéndose a si
misma. Y en esto es posible reconocer una critica a la identidad chilena, que se encuentra en

jaque. En esto sigo a Diamela Eltit:



Las existencias siempre precarias de sus personajes [los de Donoso] buscan coexistir con lo opuesto,
con lo “otro” como clase o como sexo o como pensamiento, pues la identidad —chilena— esta en jaque y sélo

puede ser completada bajo la forma de una cierta cansada derrota. (s.p.).

En la misma linea, Rodrigo Canovas sefiala (refiriéndose a El lugar sin limites) que la
novela se encuentra “vinculada a la exhibicion de un orden cultural en crisis” (87), donde todo el
edificio cultural, estructurado en forma binaria, es eclipsado. En esto concuerda también el critico
argentino Santiago Morcillo. En el instante en que las categorias binarias del pensamiento
occidental son desmontadas, se desmonta también la division normativa entre ambito masculino
y femenino, amo y esclavo. Con todos estos elementos quiero volverme hacia una revision
(bastante escueta) de una escena de El lugar sin limites, que sirve de ejemplo de las constantes
circulaciones identitarias que atraviesan la novela.

El estudio de Morales aborda la obra de Donoso desde una reflexion sobre la mirada del
testigo. Los instantes en que el testigo se vuelve protagonista de la narracion, siempre

son momentos secretamente cargados de sentido desde el punto de vista, primero, de las relaciones entre
patrén y sirviente como relaciones de poder, y segundo, de las relaciones entre el sujeto y el otro [...] La
mirada aqui es un modo de relacion donde quien mira y quien es mirado entran en sutiles relaciones que de
algiin modo los compromete porque los afecta [...] La mirada es un canal por donde circulan, y no en una sola

direccion, las relaciones de poder. (Morales, “El testigo” 159).

El autor ejemplifica esto con una escena de intercambio de miradas en E/ lugar sin limites,
entre Don Alejo, el testigo, hacendado duefio del pueblo, y la Manuela, la travesti protagonista
del relato:

Don Alejo se acercé a la mesa. Con sus ojos de loza azulina, de mufieca, de bolita, de santo de bulto,
mird a la Manuela, que se estremecid como si toda su voluntad hubiera sido absorbida por esa mirada que la
rodeaba, que la disolvia. ;Como no sentir vergiienza de seguir sosteniendo la mirada de esos ojos portentosos

con sus ojillos parduzcos de escasas pestafias? Los bajo. (73; las cursivas son mias, G.A.S.V).



Morales estima, y en esto concuerdo con ¢él, que la escena ilumina las relaciones de poder
que atraviesan el relato: el patron, de ojos azules, mira a la Manuela (el sirviente) y ella se
avergiienza de mirarlo con sus ojos café. El gesto de bajar los ojos es signo de sumision. El
poder, entonces, opera mediante una homoerotizacion de las relaciones entre patron y sirviente:
“Poder y seduccion, o poder seductor, pero ejercido en un contexto de erotismo homosexual”
(Morales, “El testigo” 160-161). Siguiendo a Morales, la mirada homosexualizada del testigo
metaforiza “una relacion ni accidental ni azarosa, ni, en ultimo término, prescindible desde el
punto de vista de la definicion del orden del poder. Por el contrario, se trata de una relacion
inseparable de su estructura” (165). En la misma linea, el critico brasilefio José¢ Carlos Barcellos
sefiala que el homoerotismo masculino no se opone a formas hegemoénicas de masculinidad; por
el contrario, es posible (inclusive) encontrarlo intimamente imbricado con ellas:

E preciso ainda estar aberto para reconhecer que o homoerotismo masculino fiao se opoe
necessariamente as formas hegemonicas de masculinidade, mas, muitas vezes, estd em estreita relacao com as

mesmas. (Barcellos 140).

(Qué consecuencias tiene esta homoerotizacion en la constitucion de las identidades?
Morales sostiene constantemente, siguiendo la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel, que las
identidades de patrdn y sirviente se constituyen una en referencia a la otra y viceversa:

No hay pues una identidad predeterminada y fija de patréon o de sirviente. En tltima instancia, son
identidades azarosas que no responden a ninguna esencia. Quedan pues bien definidas nombrandolas con la

palabra mdscara. (Morales, “El testigo” 169).

(Qué es el vestido rojo de la Manuela, sino la mdscara que le permite transformarse en
mujer? ;Que son todas las identidades sino mascaras, que en si mismas cuestionan la

conformacion cultural de lo nacional como una esencia unica e inmutable?



A modo de conclusion

Los dos modelos de historiografia literaria tratados aqui se desenvuelven en torno a los mismos
conceptos, pero en sentidos opuestos. Ambos problematizan la identidad y lo nacional desde sus
acercamientos a la literatura, pero de maneras radicalmente diferentes. Grandes momentos de la
literatura chilena hace una clasificacion “impresionista” (para usar una palabra de Morales) de la
historia literaria chilena, es decir, superficial y atendiendo a factores extra-textuales. Apela desde
ahi a una configuracion esencialista y excluyente de la identidad nacional, que habria dado vida y
coherencia a nuestra literatura en connivencia con esa identidad. El estudio de Morales, en
cambio, hace hincapi€ en las fisuras de este discurso nacionalista, al mismo tiempo que visibiliza
las fugas identitarias que permite la obra de Donoso. Los flujos identitarios materializados en sus
novelas se disponen como un cuerpo critico de la misma nocién de nacion defendida por
Fernandez. Ambos conjuntos textuales parecen asi situarse desde posiciones tedricas e
ideoldgicas contrapuestas. Sin embargo, lo que en verdad parece ser la raiz de su alejamiento son
sus referentes criticos. Mientras el estudio de Fernandez utiliza recursos analiticos muy
anticuados, el trabajo de Morales sabe disponer de las herramientas proporcionadas a los estudios
literarios desde el linguistic turn, en la década de 1960. Este texto espera aclarar estas diferencias
y tomar partido decididamente por el segundo. Considero que s6lo herramientas tedricas y
analiticas actualizadas pueden dar cuenta de la literatura y la sociedad contemporaneas, sobre
todo en lo que respecta a la proliferacion de identidades. Pues alli existe un lugar de subversion

politica cuyo potencial aiin es alto en América Latina.
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