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Conoci a Rafael Menjivar en Managua, Nicaragua, durante un Congreso Internacional de
Literatura Centroamericana (CILCA) en 1998. Me llamo inmediatamente la atencion el tipo que
se decia salvadorefio pero hablaba como mexicano, puro chilango con cierto dejo tico, josefino.
Me atrajo mas cuando me dijo que estaba viviendo en Costa Rica. Entonces supe su hombre que
era el mismo de “Lito” (Rafael Menjivar Larin, 1935-2000) el mitico intelectual y ex rector de la
Universidad, es decir, su memorable padre exiliado y fallecido en nuestro pais. Y entonces ya no
pudimos frenar la conversa.

De tal manera que entre sufridas ponencias, discusiones y lecturas maratonicas nos fuimos
tomando el pulso. Alli empecé a reconocer su refinada fisga, su espinosa erudiciéon y su amplio
interés creativo que iba desde los comics hasta la muasica pasando por la culinaria. Coincidimos
en la inutil refriega académica cuando de literatura se trata. También en la tiesura de eventos de
esa indole, aunque, bien pensado, deciamos, son de los pocos espacios a los cuales se nos invita
como escritores, aunque nos esquilmen.

No puedo olvidar la visita a Casa Presidencial. Con Otoniel Guevara el poeta compatriota
de Rafa, y otros colegas, entre ellos el también fallecido poeta nica Francisco Ruiz Udiel a quien
(iqué coincidencia!) también conoci en ese evento, habiamos decidido no asistir al “homenaje”
que el entonces presidente le brindaba a los escritores centroamericanos. Sin embargo, luego

decidimos que literariamente era un acontecimiento digno de verse. Y no nos equivocamos. Alli


mailto:hachaencendida@gmail.com

observamos el histérico abrazo de Ernesto Cardenal, a la sazén presidente del Centro
Nicaraguense de Escritores, con el obeso y corrupto sefior Aleman. Luego, entre risas y congojas,
nos escondiamos tras las plantas ornamentales para evadir el abrazo del oso.

Ya en Costa Rica la amistad se solidificd. Igual su diccion josefina. Su promesa de preparar
mole poblano se materializé en mi casa. Nos chupamos los dedos. Y desde entonces casi todos
los fines de semana asistia puntualmente a mis ollas de carne o al arroz con pollo de Leda. O
coincidiamos en alguna fiesta de amigos y colegas, 0 en una lectura, concierto o actividad
artistica universitaria. Hasta que se marchoé a El Salvador a ocupar la casa de su padres por una
temporada.

Una de las caracteristicas mas singulares de Rafa era su ardor para defender puntos de vista.
Las discusiones eran al duro y sin guantes. Recuerdo su vehemencia discutiendo con escritores y
artistas salvadorefios. Y no se trataba de imponer su posicion a toda costa, sino que argumentaba
con fuerza y conviccion. Asi lo recuerdo en su casa paterna de San Salvador durante la alocada
visita que le hiciera en compafiia del poeta salvadorefio-tico Americo Ochoa y de nuestro inefable
bardo Alfredo Trejos. Cuando le parecia que su oponente debilitaba la polémica con alguna
frasecilla cargada de chota apostillaba con puya pipil y elocuencia mexica: “jNo mames guey!”

Antes de aquélla historica, por bulliciosa, visita a San Salvador, Rafa habia regresado para
estar al lado de su padre agonico. Lo acompafiamos en su dolor y cansancio. Fueron dias aciagos
donde el Rafa enjundioso y sarcastico se refugio en una depre del tamafio de la muerte. Pero,
afortunadamente, la superd. Y entonces, alld en “La Luna”, el bar y restaurante de moda en el
mundo artistico y literario de Zanzibar, mientras con Alfredito y Américo bajdbamos una gorda
de guisqui, Rafa se mandaba cinco o seis cocas light sin parar de despotricar contra el folclore, el
provincianismo y la militancia politica sectaria, con una lucidez endiablada. Mas tarde en su casa,
alrededor de una bella fauna pipil y casi hasta el amanecer, al alimon con su hijo, nos deleit6 con
la guitarra y con sus innovaciones como compositor.

La relacion se espacié en la distancia. Pero siempre estdbamos al tanto uno del otro. Hasta

que logramos concretar la visita del extinto grupo Libertad bajo Palabra por mediacion de la
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Casa del Escritor, la cual ya dirigia. Fue memorable la comilona que prepar6 en su casa del Alto
de Renderos en compafiia de la poeta Krisma Mancia, su fiel compariera hasta el Gltimo instante,
como bienvenida. Los jovenes poetas ticos entonces conocieron el anfitrionazgo de Rafa y
Krisma, su calidad humana y su sensibilidad alerta a todas las sefiales del cielo y de la tierra. Esa
vez conversamos bastante sobre su trabajo. Recuerdo dos frases lapidarias a dos de mis
aseveraciones/consultas:

1.

A: jComo ha crecido tu produccion!

R: jEs que no pierdo tiempo en fiestas ni tomando guaro!

2.

A: ¢ Cual es el objetivo fundamental de tu taller literario en la Casa del Escritor?

R: jPosicionar a El Salvador como una potencia mundial en literatura!

Asi era de entusiasta y optimista. Claro, en muchas ocasiones topo con la dura realidad y la
incomprension del medio. Su a veces agudo ingenio, su apabullante critica, y por qué no decirlo,
su acrecentado ego, le jugaron malas pasadas ante personas y entes que lo mal interpretaron o,
sencillamente, lo obstaculizaron. Ciertamente eso es moneda corriente en nuestras provincias
centroamericanas. Lo que no es tan cotidiano es un espiritu estudioso, trabajador, consecuente y
generoso con su entorno y con las promesas literarias y periodisticas. Porque vale la pena
recordar que, probablemente, su trabajo periodistico era la base de toda su produccién intelectual
y artistica, junto a su compromiso docente.

A ello apunto: se esmerd con toda su voluntad y amor por la literatura en la formacion de
jévenes talentos. Muchas y muchos de ellos hoy pueden dar testimonio de la labor de Rafa como
pedagogo. Lo otro fue la promocion, en todo momento, de sus comparieras y comparieros de
viaje. No paraba de recomendar y ensalzar el trabajo de los escritores salvadorefios
contemporaneos y de generaciones anteriores y venideras. Recuerdo particularmente su defensa
de Manlio Argueta y de Horacio Castellanos (vida y obra de ambos) ante los cuestionamientos de

un joven poeta y funcionario de la cultura cuscatleca. O la defensa de la poesia de Roque Dalton
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ante las acusaciones de panfletaria por parte de un amigo comun. Todo ello sin caer en el
chauvinismo ni en nada que se le parezca, pues mantenia un horizonte amplio en términos
literarios, estéticos y humanos.

La ultima vez que lo vi fue en San José. Nos visitdé con Krisma y su pequefiita Valeria. Me
parece verlos aun en la Plaza de la Cultura correteando con la nifia en el revuelo de palomas y
sonidos urbanos. Fuimos a almorzar al mercado central para que no se olvidara de la olla de carne
ni de la culinaria nacional. Y de los personajes de sus alrededores que tanto gustaba de mirar e
interpretar (en boceto mental) para un posible audiovisual. Porque igual debo subrayar su interés
en el video, en el cual incursiono con buena ventura.

Lo demas todos lo sabemos. De ello se han ocupado los medios, los blogs y cientos de
personas que lo amaron, lo apoyaron, lo admiraron, lo leyeron, lo vilipendiaron y envidiaron.
Como a todo ser humano que se entrega a su oficio y vocacion con lucidez, pasion, generosidad y
paciencia. Y con humor, mucho humor, es decir, con esa fisga procedente del chilango pero
anclada en lo profundamente salvadorefio con el agregado de la chota costarricense. ¢Cierto

Rafita? jNo mames guey!



