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La camisa ya es vieja; si no me equivoco, la compré en México en 1997 o 1998. 

El cabello y la barba también están destiñéndose. 

La computadora que aparece en la foto ya estaba fallando en ese momento …  

 

Así arranca la primera entrada de Tribulaciones y Asteriscos, el blog que Rafael Menjívar Ochoa 

mantuvo vivo y actualizado con sorprendente regularidad durante casi seis años y medio. No 

suena aventurado especular con que aquel 4 de noviembre de 2004 fue un día especial para Rafa. 

Cualquiera que haya abierto un blog sabe que ese primer post no es igual al número diecisiete o 

al treinta y nueve. Más allá de la historia que se decida contar, de las palabras que se elijan, esa 

primera confesión se escribe por lo general acolchada por buenas intenciones, con la íntima 

convicción de que será la primera de un listado infinito. Pero esos deseos casi siempre son 

llamarada de tuza, y en cuestión de días o semanas, meses lo más, infinidad de blogs que nacen 

impetuosos como caballos desbocados terminan muertos de inanición. Afortunadamente, Rafa 

resultó ser un bloguero excepcional. 

Rafa destacó en muchas y variadas facetas. La de escritor es con justicia la más celebrada, 

pero también tuvo un papel destacado como docente, como periodista, como historiador, me 

atrevo a suponer que como padre y compañero de vida, y, por supuesto, como bloguero. Este es 

el aspecto que en lo particular me gustaría subrayar, y no solo porque es el que me facilitó 
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acercarme a él, el que me permitió conocerlo y dimensionarlo, sino porque estoy convencido de 

que lo que publicaba era de gran calidad, de que con una buena selección de las mejores entradas 

costaría poco dar forma a un libro póstumo excepcional. 

Tribulaciones y Asteriscos llevaba como subtítulo un significativo Cosa personal de Rafael 

Menjívar Ochoa, y era un espacio en el que cabían recuerdos, ideas dispersas, críticas literarias y 

periodísticas, pequeñas crónicas vivenciales, reflexiones políticas, anécdotas, desahogos, halones 

de oreja públicos a quien se los mereciera, combates dialécticos, intimidades confesables y un 

largo etcétera. En seis años y cuatro meses publicó 966 entradas, a un promedio de tres por 

semana; se dice pronto, pero son cifras que intuyo inalcanzables para ningún otro blog de autor –

repito: de autor– de los que se escriben en El Salvador. Los suyos, además, tenían la virtud de ser 

post sustanciosos, que invitaban al debate y a la discusión; prueba de ello es el torrente de 

comentarios que generaban, y que Rafa tenía la sana costumbre de responder o matizar, algunos 

de forma tan extensa que empequeñecían el post original.  

En lo particular, y gracias a esa herramienta maravillosa llamada Google Reader –que avisa 

de inmediato de las actualizaciones–, me acostumbré en los últimos años a leer sus entradas 

apenas Rafa las subía a la red, y no pocas veces me animé a comentárselas. Recuerdo una, en 

febrero de 2009, en la que nos contó las vueltas que dio para comprar un carro, un minúsculo 

Chery QQ de fabricación china, blanco y reluciente como una refrigeradora nueva, con 

“tacómetro”, con “vidrios mecánicos” y con un motor de apenas 800 centímetros cúbicos. 

Además de por el entusiasmo que logró transmitir, supongo que esa entrada me gustó 

sobremanera porque ese carrito era –en tamaño, forma y prestaciones– muy parecido al Daewoo 

Matiz de segunda mano que, a costa de endeudarme con el periódico para el que trabajaba, yo 

compré a los siete meses de haber llegado a El Salvador.  

Otro post entrañable es uno que tituló “Por qué no me muero”, que empezaba así: “Algunos 

de mis estúpidos favoritos (machos y hembras) me preguntan de tarde en tarde que por qué no me 

muero, que si ya me morí y cosas por el estilo.” A Rafa para entonces ya lo habían operado de 

emergencia, operaciones que por cierto le impidieron actualizar el blog por una temporada. Los 

  2



estúpidos a los que se refería eran un pequeño coro de internautas dogmáticos que lo 

acompañaron casi desde el nacimiento del blog, de esos que tienen a bien expresar su complejo 

de inferioridad mediante comentarios ofensivos y anónimos, y que Rafa ni siquiera se tomaba la 

molestia en censurar. “No me muero porque no me ronca la gana, así de simple. Cuando cambie 

de opinión lo leerán en los periódicos.” Les respondió ese día. 

Otro día le dio por compartirnos sus recuerdos sobre una procesión a la que 

involuntariamente asistió en Puebla, México, en la que una multitud paseaba las reliquias de 

Santa Columba. Que en los días previos hubiera ocurrido algo muy parecido en El Salvador con 

los restos de San Juan Bosco motivó un intercambio de pareceres. 

Y así, casi mil. 

Un matiz que creo necesario: mi limitada pero peculiar relación con Rafa no se limitó a 

Tribulaciones y Asteriscos. Supe de él y de su obra antes, prácticamente desde que llegué a El 

Salvador en septiembre de 2001. Lo recuerdo como una de las firmas poderosas de Vértice, el 

suplemento dominical de El Diario de Hoy, que por aquel entonces editaba mi amigo José Luis 

Sanz. Bastantes años después, a inicios de 2008, con el blog ya en plena ebullición, fue 

precisamente Sanz quien me sugirió a Rafa como la persona ideal para escribir una página de 

opinión en Séptimo Sentido, la revista de La Prensa Gráfica que por aquel entonces estábamos 

armando. Me pareció una gran idea. Se lo propuse a Rafa y aceptó gustoso, entusiasmado diría, 

pero a última hora alguien en las alturas del periódico se opuso sin dar explicaciones, y los 

lectores de Séptimo Sentido se perdieron la oportunidad de disfrutar de un buen puñado de 

artículos de un gran escritor salvadoreño, uno de los mejores, ácido y propositivo como pocos. 

Cuando con mucha pena lo telefoneé para explicarle la absurda decisión, me dijo que no me 

preocupara, que se sabía alguien que creaba anticuerpos en distintas esferas. El no alineamiento 

político tiene un costo en El Salvador. 

La última vez que platiqué con Rafa creo que fue en octubre de 2010, medio año antes de su 

muerte. Lo busqué porque acababa de leer su libro Tiempos de locura (San Salvador: Índole 

Editores, 2008) y me pareció una fuente idónea para un pequeño reportaje que debía escribir 
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sobre el 30 aniversario de la creación del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional 

(FMLN). Me atendió amable, como siempre, como en cada una de nuestras pláticas por teléfono 

o de nuestros encuentros virtuales en Tribulaciones y Asteriscos. 

Pero a pesar de todos estos intercambios, no recuerdo haber estrechado nunca la mano de 

Rafa, ni habernos sentado a tomar un café. He de confesar que me extrañó cuando Krisma 

Mancía, su pareja al momento de su fallecimiento, me pidió que escribiera sobre él, habiendo 

tantas otras personas que mantuvieron una relación mucho más íntima y estrecha. Ella sabrá. Lo 

más que animé es a juntar este puñado de párrafos sobre lo que más me unía a él: su blog.  

Su lucidez se echa en falta en Internet.  

La última entrada que escribió se la dedicó a sus hijos, y está fechada el 25 de febrero de 

2011. Desde entonces, silencio. Quizá esa era la idea original de Rafa. De alguna manera algo 

dejó entrever en aquel primer post escrito el 4 de noviembre de 2004, el que comenzaba 

describiendo su camisa, sus canas y su vieja computadora, y que terminaba con unas palabras que 

hoy suenan premonitorias: “Y, en fin, la vida continúa, como ha venido continuando desde hace 

45 años y como continuará durante un tiempo indeterminado, pero cierto.”  

Adiós, Rafa, gracias por todo. 
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