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La camisa ya es vieja; si no me equivoco, la compré en México en 1997 o0 1998.
El cabello y la barba también estan destifiéndose.

La computadora que aparece en la foto ya estaba fallando en ese momento ...

Asi arranca la primera entrada de Tribulaciones y Asteriscos, el blog que Rafael Menjivar Ochoa
mantuvo vivo y actualizado con sorprendente regularidad durante casi seis afios y medio. No
suena aventurado especular con que aquel 4 de noviembre de 2004 fue un dia especial para Rafa.
Cualquiera que haya abierto un blog sabe que ese primer post no es igual al nimero diecisiete o
al treinta y nueve. Mas alla de la historia que se decida contar, de las palabras que se elijan, esa
primera confesion se escribe por lo general acolchada por buenas intenciones, con la intima
conviccion de que sera la primera de un listado infinito. Pero esos deseos casi siempre son
Ilamarada de tuza, y en cuestion de dias o semanas, meses lo mas, infinidad de blogs que nacen
impetuosos como caballos desbocados terminan muertos de inanicion. Afortunadamente, Rafa
resultd ser un bloguero excepcional.

Rafa destacd en muchas y variadas facetas. La de escritor es con justicia la mas celebrada,
pero también tuvo un papel destacado como docente, como periodista, como historiador, me
atrevo a suponer que como padre y compariero de vida, y, por supuesto, como bloguero. Este es

el aspecto que en lo particular me gustaria subrayar, y no solo porque es el que me facilito
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acercarme a él, el que me permitio conocerlo y dimensionarlo, sino porque estoy convencido de
que lo que publicaba era de gran calidad, de que con una buena seleccién de las mejores entradas
costaria poco dar forma a un libro postumo excepcional.

Tribulaciones y Asteriscos llevaba como subtitulo un significativo Cosa personal de Rafael
Menjivar Ochoa, y era un espacio en el que cabian recuerdos, ideas dispersas, criticas literarias y
periodisticas, pequefias cronicas vivenciales, reflexiones politicas, anécdotas, desahogos, halones
de oreja publicos a quien se los mereciera, combates dialécticos, intimidades confesables y un
largo etcétera. En seis afos y cuatro meses publicé 966 entradas, a un promedio de tres por
semana; se dice pronto, pero son cifras que intuyo inalcanzables para ningun otro blog de autor —
repito: de autor— de los que se escriben en El Salvador. Los suyos, ademas, tenian la virtud de ser
post sustanciosos, que invitaban al debate y a la discusion; prueba de ello es el torrente de
comentarios que generaban, y que Rafa tenia la sana costumbre de responder o matizar, algunos
de forma tan extensa que empequefiecian el post original.

En lo particular, y gracias a esa herramienta maravillosa Ilamada Google Reader —que avisa
de inmediato de las actualizaciones—, me acostumbre en los Gltimos afios a leer sus entradas
apenas Rafa las subia a la red, y no pocas veces me animé a comentarselas. Recuerdo una, en
febrero de 2009, en la que nos conto las vueltas que dio para comprar un carro, un minusculo
Chery QQ de fabricacion china, blanco y reluciente como una refrigeradora nueva, con
“tacOmetro”, con “vidrios mecanicos” y con un motor de apenas 800 centimetros cubicos.
Ademas de por el entusiasmo que logré transmitir, supongo que esa entrada me gusto
sobremanera porque ese carrito era —en tamafio, forma y prestaciones— muy parecido al Daewoo
Matiz de segunda mano que, a costa de endeudarme con el periddico para el que trabajaba, yo
compré a los siete meses de haber llegado a El Salvador.

Otro post entrafiable es uno que titulo “Por qué no me muero”, que empezaba asi: “Algunos
de mis estupidos favoritos (machos y hembras) me preguntan de tarde en tarde que por qué no me
muero, que si ya me mori y cosas por el estilo.” A Rafa para entonces ya lo habian operado de

emergencia, operaciones que por cierto le impidieron actualizar el blog por una temporada. Los



estipidos a los que se referia eran un pequefio coro de internautas dogmaticos que lo
acompariaron casi desde el nacimiento del blog, de esos que tienen a bien expresar su complejo
de inferioridad mediante comentarios ofensivos y andnimos, y que Rafa ni siquiera se tomaba la
molestia en censurar. “No me muero porque no me ronca la gana, asi de simple. Cuando cambie
de opinidn lo leeran en los periodicos.” Les respondio ese dia.

Otro dia le dio por compartirnos sus recuerdos sobre una procesion a la que
involuntariamente asistié en Puebla, Meéxico, en la que una multitud paseaba las reliquias de
Santa Columba. Que en los dias previos hubiera ocurrido algo muy parecido en El Salvador con
los restos de San Juan Bosco motivo un intercambio de pareceres.

Y asi, casi mil.

Un matiz que creo necesario: mi limitada pero peculiar relacion con Rafa no se limit6 a
Tribulaciones y Asteriscos. Supe de el y de su obra antes, practicamente desde que llegué a El
Salvador en septiembre de 2001. Lo recuerdo como una de las firmas poderosas de Vértice, el
suplemento dominical de EI Diario de Hoy, que por aquel entonces editaba mi amigo José Luis
Sanz. Bastantes afios despues, a inicios de 2008, con el blog ya en plena ebullicion, fue
precisamente Sanz quien me sugirio a Rafa como la persona ideal para escribir una pagina de
opinidn en Séptimo Sentido, la revista de La Prensa Grafica que por aquel entonces estdbamos
armando. Me parecio una gran idea. Se lo propuse a Rafa y acept6 gustoso, entusiasmado diria,
pero a ultima hora alguien en las alturas del peridédico se opuso sin dar explicaciones, y los
lectores de Séptimo Sentido se perdieron la oportunidad de disfrutar de un buen pufiado de
articulos de un gran escritor salvadorefio, uno de los mejores, acido y propositivo como pocos.
Cuando con mucha pena lo telefoneé para explicarle la absurda decision, me dijo que no me
preocupara, que se sabia alguien que creaba anticuerpos en distintas esferas. El no alineamiento
politico tiene un costo en El Salvador.

La dltima vez que platiqué con Rafa creo que fue en octubre de 2010, medio afio antes de su
muerte. Lo busqué porque acababa de leer su libro Tiempos de locura (San Salvador: indole

Editores, 2008) y me parecid una fuente iddnea para un pequefio reportaje que debia escribir



sobre el 30 aniversario de la creacion del Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional
(FMLN). Me atendié amable, como siempre, como en cada una de nuestras platicas por teléfono
o0 de nuestros encuentros virtuales en Tribulaciones y Asteriscos.

Pero a pesar de todos estos intercambios, no recuerdo haber estrechado nunca la mano de
Rafa, ni habernos sentado a tomar un café. He de confesar que me extrafio cuando Krisma
Mancia, su pareja al momento de su fallecimiento, me pidié que escribiera sobre él, habiendo
tantas otras personas que mantuvieron una relacion mucho mas intima y estrecha. Ella sabra. Lo
mas que animé es a juntar este pufiado de parrafos sobre lo que mas me unia a él: su blog.

Su lucidez se echa en falta en Internet.

La ultima entrada que escribid se la dedicé a sus hijos, y esta fechada el 25 de febrero de
2011. Desde entonces, silencio. Quiza esa era la idea original de Rafa. De alguna manera algo
dejo entrever en aquel primer post escrito el 4 de noviembre de 2004, el que comenzaba
describiendo su camisa, sus canas y su vieja computadora, y que terminaba con unas palabras que
hoy suenan premonitorias: “Y, en fin, la vida continta, como ha venido continuando desde hace
45 afios y como continuara durante un tiempo indeterminado, pero cierto.”

Adids, Rafa, gracias por todo.



