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El movimiento cyberpunk clásico como espejo de los miedos  

de la sociedad norteamericana de los 80 

 

En el lejano año de mil novecientos ochenta y cuatro un joven escritor llamado William Gibson 

escribió una novela que revolucionó la ciencia-ficción. La obra en cuestión se llamaba 

Neuromante y recién nacía el subgénero que sus creadores llamaron cyberpunk. Con un universo 

bien concebido tanto Neuromante como sus secuelas, Conde cero y Mona Lisa acelerada, van 

más allá de lo que hasta ese momento se hacía en ciencia-ficción. Quiero decir, crear un universo 

particular en el que la historia del futuro fuese llamativa, extrapolar algún que otro detalle 

tecnológico, cuanto más político, y a escribir una trama más o menos interesante. Pero ninguna 

de estas cosas era nueva en los años ochenta.  

La creación de universos particulares, el romance científico y tecnológico eran recursos ya 

usados en la ciencia-ficción anglosajona desde los años sesenta. Cabe preguntarse entonces: ¿Qué 

es el Movimiento cyberpunk? ¿Qué tuvo de especial para considerarse un subgénero en sí 

mismo? ¿Qué propuso de nuevo hasta hacerlo tan popular?  

Para un análisis más profundo del movimiento debemos tomar en cuenta varios aspectos, ya 

usados por separado en la ciencia-ficción de su tiempo, que convergieron en el cyberpunk. 
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• La distopía 

El cyberpunk de los relatos “Johnny Mnemonic” y “Quemando cromo” tiene características 

indiscutiblemente antiutópicas. Por entonces las distopías, es decir, las fantasías sociales sobre un 

futuro que era diametralmente opuesto a la utopía, eran también comunes en la década del 

ochenta. Ya se habían escrito Mil novecientos ochenta y cuatro y Un mundo feliz. Gibson en una 

entrevista reconoció que Neuromante era una antiutopía del capitalismo como lo fue Mil 

novecientos ochenta y cuatro para el comunismo y Un mundo feliz para el fascismo.  

El asunto de las distopías no es tan simple como parece. No se trata de extrapolar 

sociedades que no nos gustan como el caso del fascismo y el comunismo en los tiempos de la 

guerra fría. Mil novecientos ochenta y cuatro va más allá de una simple crítica al estalinismo. 

Extrapola elementos de las sociedades centralizadas y totalitaristas que van más allá de la simple 

crítica a Stalin. Un mundo feliz no se limita a las leyes de odio de Hitler, con su sociedad 

estratificada dividida en castas inculcadas desde la cuna con hipnosis y manipulación genética, 

propone una reflexión sobre los estratos sociales que funciona lo mismo para los Estados Unidos 

de la actualidad que para la India de la edad media. 

• El postapocalíptico 

El cyberpunk clásico también posee elementos postapocalípticos. De una manera muy sutil 

se habla de una guerra pasada que sucedió en Rusia o Europa. ¿Trata el universo cyberpunk sobre 

una post-tercera-guerra mundial? En todo caso no es el postapocalíptico tal y como se conocía en 

la época. No hay un postbomba, no hay un resquebrajamiento de la sociedad, muchísimo menos 

una vuelta a los inicios, al estilo de la frase de Albert Einstein: no sé qué arma se use en la III 

guerra mundial pero en la IV se usará el hacha de piedra. 

Nada de eso. En todo caso se habla de una postguerra miserable, de un reordenamiento 

global no deseado. Un postapocalíptico peor que el apocalipsis nuclear, tan explotado en los 

tiempos de la guerra fría. E incluso, una postguerra fría sin soviéticos triunfadores. Quizá con 

algún que otro ruso pobre con un brazo mecánico e implantes de combate, pero nada más. El 
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resto es una dictadura de monopolios, consorcios y corporaciones. Tribus urbanas y masificación 

de la tecnología.  

• Extrapolación de miedos sociales 

Las novelas y los relatos de Gibson, Sterling o Pat Cadigan son una extrapolación distópica 

de la sociedad de consumo capitalista. Pero la saga de cyberpunk 2040 llegó más allá que recrear 

una antiutopía del capitalismo. También son más que una recreación de un mundo postguerra 

fría. El cyberpunk extrapoló los miedos de la sociedad norteamericana en plena guerra fría. El 

miedo a una nueva guerra, peor aún, a perderla y quedar pobres y dependientes del capital 

extranjero. El miedo a volver a una neo gran depresión. El miedo a que el poder político de la 

democracia sucumbiera al dinero de corporaciones extranjeras. El miedo a las nacientes 

corporaciones japonesas. El miedo a ser gobernados por un poder económico extranjero 

perteneciente a una cultura rara, ajena y posiblemente rencorosa por dos bombas atómicas. 

Recrea un ambiente de postapocalipsis económica que les funcionaba en los lectores como un 

mundo-espejo de sus miedos en la realidad real.  

• Una prosa más cercana al realismo 

Así las cosas, el movimiento cyberpunk se alejó de la ciencia-ficción ortodoxa y se acercaba 

al borde. Con una prosa que raya en la poesía urbana en lugar del lenguaje plano y pragmático de 

los clásicos del género. Haciendo un desdén casi intencional de la tecnología y sus aplicaciones. 

Rara vez se explica el funcionamiento de una consola o un implante, en cambio parece muy 

importante aclarar la marca a la que pertenecen. La violencia y el pesimismo de los personajes 

que raya casi en el realismo sucio que en la ciencia-ficción escrita hasta ese momento. William 

Gibson escribe en su cuento “Johnny Mnemonic”: 

Metí la escopeta en una mochila de Adidas y la acomodé entre cuatro pares de calcetines de tenis, que 

no era para nada mi estilo, pero que era lo que pretendía: si creen que eres un bestia inexperto, actúa como un 

profesional; si creen que eres un profesional, actúa como un bestia inexperto. Yo soy muy profesional. Así que 

decidí parecer lo más bestia posible. En los tiempos que corren creo que hay que ser bastante profesional antes 

de aspirar siquiera a la bestialidad. (Quemando 1). 
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Definitivamente no pretende parecerse a nada de lo escrito por la ciencia-ficción ortodoxa. 

Por momentos ni siquiera parece ciencia-ficción, aunque definitivamente lo es. Porque el 

cyberpunk clásico no es una extrapolación de la informática o la cibernética (aunque trata el tema 

de la cultura hacker), ni una distopía política a lo Mil novecientos ochenta y cuatro (pese a que 

camina por ese sendero). El cyberpunk de los 80 es una extrapolación de miedos del ciudadano 

común de Norteamérica. Un espejo de la realidad de su tiempo.  

 

El neo-cyberpunk anglosajón y el aporte estético japonés  

 

Pasó el tiempo y los padres del movimiento dijeron que el cyberpunk había muerto. Pero había 

dejado una huella muy fuerte y se convirtió en un subgénero. Surgió un neo-cyberpunk en los 

años noventa. Un cyberpunk hecho por una nueva oleada de escritores norteamericanos e 

ingleses, así como también chicanos, mexicanos y latinoamericanos en general.  

Incluso Japón se sintió seducido con la propuesta. Un ejército de ilustradores, mangakas y 

animadores recrearon lo que se conoce hoy en día como estética cyberpunk. En el animé y el 

manga sobresalen nombres como Katsujiro Otomo, Masamune Shirow y Mamoru Oshi, quienes 

en su obra, en su mayor parte cyberpunk, no aportaron mucho desde el punto de vista de las 

historias pero recrearon el ambiente de una manera novedosa.  

La decadencia de los paisajes urbanos, los carteles de propaganda, graffiti y las propias 

luces de neón, aparecen en obras como El fantasma en la concha o Akira proponiendo una 

estética novedosa tanto en el comic como en las películas y series animadas. 

Poco a poco la propuesta de audaz movimiento literario se fue transformando en subgénero, 

y de ahí en sello editorial. Fue colocado en los estantes de libros, comics y películas junto a sus 

primos mayores, el space opera, el postapocalíptico y la distopía. 

El neo-cyberpunk norteamericano copió la novela negra de detectives y se fusionó con el 

tecnothriller y el policiaco de peripecias. Un buen ejemplo lo es el filme Blade Runner, basado 

en la novela de Philip K. Dick: Sueñan los androides con ovejas eléctricas. Pese a que la novela 
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de Dick no está enmarcada dentro del cyberpunk, la película generó toda una estética que después 

se asoció con el movimiento. La ciudad a oscuras, las luces de neón, los anuncios gigantescos con 

ideogramas asiáticos. Pero esto solo era un telón de fondo para historias más conectadas con el 

cine negro en ambientes cyberpunk.  

Otro buen ejemplo lo tenemos en la obra de Neal Stephenson. Con un formalismo semejante 

al cyberpunk clásico, denominado por Bruce Sterling como el movimiento, logra historias más 

apegadas al policiaco. Pero esta vez con un trasfondo tecnológico más apegado a la extrapolación 

de las ciencias informáticas que a mostrar una estética alucinante: 

El Repartidor pertenece a un cuerpo de élite, una orden sagrada. Rebosa esprit decorps. En este 

momento se prepara para llevar a cabo su tercera misión de la noche. Su uniforme, negro como el carbono 

activado, absorbe la mismísima luz del aire. Las balas rebotan en el tejido de aracnofíbra como un gorrión al 

chocar con una puerta, pero el exceso de sudoración lo atraviesa como brisa que soplase sobre una selva recién 

bombardeada con napalm. Allá donde su cuerpo tiene articulaciones óseas, el traje tiene armagel sinterizado; 

es como ir cubierto de jalea grumosa, pero protege como un montón de guías telefónicas. (Stephenson, Snow 

1).  

 

Los implantes mecánicos tan comunes en el género poco a poco se van convirtiendo en 

pequeños aditamentos nanotecnológicos como sucede en La era del diamante. Novela donde 

Stephenson cambia la estética clásica por un ambiente neo victoriano basado en la 

nanotecnología pero sin perder la esencia del cyberpunk.  

El neo-cyberpunk europeo por su parte, fundamentalmente el anglosajón aunque Francia ha 

hecho muchos aportes sobretodo en películas y dibujos animados, se fue acercando poco a poco 

al viejo hard science fiction de los años sesenta. La atmósfera de barroquismo tecnológico sin 

explicaciones fuertes aliñada con luces de neón fue sustituida por una carga de ciencia-ficción 

dura que llevó al subgénero por un camino distinto al que propusieron sus creadores. Aparecieron 

formalismos para las redes, protocolos de seguridad para las inteligencias artificiales, se creó toda 

una informática-cyberpunk alrededor del ciberespacio. Incluso hubo aportes que fueron más allá 
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de la estética tecnológica del cyberpunk del movimiento. Los partidarios de la tecnología 

biológica proponiendo hackeos de ADN. Como es el caso del hoy llamado bio-punk, o geno-

punk, propuesto por Paul McAuley en la novela El beso de Milena.  

 

¿Neo-cyberpunk latinoamericano/caribeño? 

 

Pero Latinoamérica tenía otros planes para el subgénero. Lo que impresionó a los latinos no fue 

el neón o los implantes. Fue la miseria, la pobreza, la postguerra sin guerra previa, fue el miedo al 

capital extranjero que ya estaba en sus países. Y comenzó el cyberpunk latino. Un cyberpunk que 

copió mucho al movimiento, tanto en estilos como en temáticas. Tomó mucho del thriller 

policiaco y la novela negra pero con más violencia, más pandillas y un referente de la pobreza.  

Un postapocalíptico en una América ya empobrecida, ya en postguerra sin guerra previa. 

Una distopía de dictaduras y manifestaciones estudiantiles, como se lee en “Neurofeedback” de 

Mauricio Absalón:  

[...] el puño en la quijada. Nuestro codo cruje al asimilar la presión del antebrazo y sabemos que cuando 

eso pasa es un knockout. El secuestrador suelta la navaja y cae boca abajo. Dos hombres se nos aproximan por 

ambos lados, saltamos, un giro de gancho y nuestra bota golpea una nuca mientras los nudillos revientan un 

tabique nasal. Los hombres yacen en el cemento del almacén. (1).  

 

Pero la historia del cyberpunk en Latinoamérica no terminó ahí. Pasaron los años, llegó el 

nuevo milenio y aparecieron obras que proponían nuevas cosas dentro de un cyberpunk ya sin 

neón. En el Cono Sur comenzó un movimiento dentro del movimiento. Una serie de relatos y 

novelas que revelaba un futuro igual de distópico y tecnológicamente barroco que el cyberpunk, 

pero con un elemento diferente. No había ninguna extrapolación informática. Al igual que en las 

primeras novelas del movimiento la jerga técnica se reducía solo a un bacanal de términos por 

explicar. Una terminología que excluía a los ya comunes robot, inteligencia artificial e 

hiperespacio. Si bien el movimiento introdujo los implantes, el ciberespacio, los ICE, los Black 
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ICE y los MUD (los famosos Hielos y Fangos de las traducciones españolas) así de cuajo, sin 

mucha explicación.  

Este nuevo neo-ciberpunk latino introducía elementos como transpuesto, alma desplazada, 

recipientes para alojar espíritus y karma electrónico. Igual sin mucha explicación. Incluso peor. 

No extrapolaba ninguna “ciencia dura”. Los nuevos tecno-términos pertenecían a una 

extrapolación religiosa y mística. El catolicismo, el espiritismo y el chamanismo sustituían ahora 

a la física y la ingeniería. América Latina se alejaba del pragmatismo anglosajón:  

Vas a trabajar para nosotros te guste o no. Además, no es necesario que seas experta en nada, tienes la 

cabeza llena de chips “recipientes” capaces de alojar a los espíritus de decenas de colaboradores muertos: 

médicos, asesinos, ingenieros, etc. Tenemos “oficinas en el más allá”, querida. Nuestros “contactados” 

reclutan a cientos de espíritus, todos gustosos de cooperar a cambio de volver a sentir el mundo, aunque sea a 

través de una marioneta como tú. No te preocupes, ellos harán el trabajo por ti. (Baradit 8).  

 

En todo caso Latinoamérica se aparta de la corriente principal de la ciencia-ficción, hasta 

ahora impuesta por sus creadores anglosajones. Ofrecen un cyberpunk con chamanes, exorcismos 

controlados, médiums militares, y teclados-ouija. Una nueva propuesta místico-informática-hard. 

Algo diferente concebido por autores hispanohablantes. Un acercamiento desde un lente 

diferente, incluso, un aporte a la ciencia-ficción.  

Un cyberpunk pensado en español por y para hispanos. Con una conciencia mistico-ciber-

religiosa y un punk que más que punk es gang (gang de pandilla, que en espanglish se dice 

ganga) un neo-mistico-ciber-gang. Más bien un espejo de los miedos reales de este nuevo público 

lector en español. 

 

Notas para un neo-ciber-punk cubano 

 

A Cuba el cyberpunk no entró por Latinoamérica. Llegó directo de los Estados Unidos. Las 

traducciones al español de los clásicos del movimiento llegaron, como diría Alejandro Dumas, 20 
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años después. El detalle interesante es que no fue gracias a las editoriales cubanas o extranjeras, 

sino a Internet.  

No solo llegó tarde sino que llegó después de una crisis económica y editorial en los años 

90. Cuando apareció publicada la primera colección de cuentos cyberpunk: Nova de Cuarzo (de 

Vladimir Hernández Pacín) que combinaba la distopía urbana capitalista, los implantes, el neón y 

las viejas ideas del ciberespacio de Gibson con la Ciudad de La Habana. Sin duda el mayor logro 

de Vladimir Hernández Pacín fue el combinar al viejo cyberpunk del movimiento de los 80 con 

nuestra ciudad, ya por entonces casi distópica. 

El subgénero es aún muy joven en nuestro país. A finales de los 90 y principios del nuevo 

siglo han aparecido varias colecciones de cuentos, relatos en antologías y hasta novelas como es 

el caso de Veredas de Michel Encinosa Fú. El caso es que aún es muy temprano para hablar de 

movimientos, tendencias, estéticas y demás. Muchos textos, sobre todos los primeros que 

aparecieron, se limitaron a copiar la formula del movimiento, otros se nutrieron de las influencias 

que la novela negra llevó al neo cyberpunk norteamericano de los 90. Otros han creado universos 

particulares y bebido más del ciberpunk latino que del clásico. 

En este trabajo me limitaré a enunciar posibles caminos que podrán, o no, explorar los 

escritores del subgénero en Cuba. Partiendo siempre de lo antes dicho acerca del movimiento 

cyberpunk, el neo-cyberpunk y el ciberpunk latino.  

 

Una distopía cubana. ¿Estalinismo caribeño? 

 

Lo básico es partir de una sociedad antiutópica. Históricamente la distopía usada en el cyberpunk 

es una distopía del capitalismo como sistema económico. Para muchos autores es indispensable 

una extrapolación literaria del capitalismo debido a que sólo en ese régimen económico las 

corporaciones, las trasnacionales podrían alcanzar el poder económico necesario. También alegan 

que ejércitos privados, consumismo y propaganda excesiva y una masificación de la alta 
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tecnología a escalas inimaginables, todos ellos lugares comunes del cyberpunk, solo resultarían 

verosímil en un sistema capitalista.  

¿Pero acaso los cubanos que viven en la isla tienen algún tipo de relación con el capitalismo 

real? Resulta imposible que un público lector que no conoce las ventajas y defectos de una 

sociedad de su tiempo aprecie un relato, novela o serie de novelas que se desarrollan en un 

ambiente basado en la extrapolación de dicha sociedad. Simplemente no entendería nada. Ante el 

cyberpunk anglosajón el público objetivo más sensible son precisamente los lectores 

norteamericanos o europeos que viven día a día el capitalismo real y pueden sentirse en posición 

de entender un capitalismo distópico.  

El ingrediente fundamental de una distopía cubana, sea cyberpunk o no, consiste en 

fantasear con las formas de gobierno de una manera desenfadada. Sin preocupaciones, por parte 

del escritor, acerca del posible matiz político o de crítica social que pueda interpretarse de lo 

escrito. Es justo aclarar que todo lo escrito como ficción es, en cierto modo, una mentira. Una 

mentira consensuada que los lectores están dispuestos a admitir. Los escritores pertenecientes al 

llamado linaje fantástico tienen el doble de derecho a fantasear, exagerar y, en el caso de la 

ciencia-ficción, extrapolar cualquier proceso socio-político sin que medie el estigma de que 

propone un futuro real y posible. No debemos olvidar que la función del escritor de ciencia-

ficción, sin importar el subgénero, es extrapolar procesos y volverlos verosímiles dentro de una 

ficción, no proponer un futuro posible. 

Una vez que los escritores de cyberpunk consigan proponer Habanas futuristas que exageren 

los males sociales que padece nuestra sociedad, sin que esto sea interpretado como una propuesta 

desesperanzadora del Futuro Socialista o una mal intencionada crítica a la Revolución, habremos 

logrado un primer paso. Pequeño para el primero que lo dé pero grande para la ciencia-ficción , y 

el cyberpunk, en Cuba. 
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El postapocalipsis cubano ¿podremos hablar festinadamente de un Post-Periodo especial? 

 

Es cierto que existen lugares dentro de América Latina con características mucho más 

apocalípticas donde el cyberpunk no ha encontrado tierra fértil. Pero en Cuba la semilla del 

movimiento pareció retoñar a finales de los años 90 con la aparición de libros de cuentos como 

Nova de cuarzo de Vladimir Hernández o Niños de neón de Michel Encinosa. Por primera vez 

aparecieron posibles sociedades cubanas futuras, y no futuristas, donde los ideales del marxismo-

leninismo habían fracasado. Un futuro de ruina económica e inadaptación a un capitalismo brutal. 

Una Habana pobre y cada vez más alejada de la utopía soviética de La nebulosa de Andrómeda 

de Iván Efrémov.  

La semilla brotó con éxito en nuestra tierra. Luego vino la pregunta: ¿Crecerá saludable el 

cyberpunk cubano? Eso dependerá del interés de los autores en escribir obras que reflejen los 

verdaderos miedos sociales de la sociedad cubana actual, en lugar de imitar lo que ya está escrito 

dentro del subgénero.  

No es necesario proponer ciudades arruinadas y sin fluido eléctrico en la noche y 

abarrotadas de basura que nadie recoge (la Night City de Neuromante), desgastadas por las 

penetraciones del mar (New Port City en El fantasma en la concha) o el Londres alternativo de El 

beso de Milena donde todos sueñan con tomar el euro-túnel e irse al continente. Nosotros 

tenemos La Habana Vieja, tenemos apagones, tuvimos período especial, pagamos caro el sueño 

de querer ir a Miami en una balsa y cuando pasa un ciclón por cualquier ciudad de Cuba parece 

como si el apocalipsis ya hubiera ocurrido. Los cubanos no precisamos de una III guerra mundial 

o de un desastre ecológico para hablar de apocalipsis. Nosotros vimos caer la Unión Soviética y 

sufrimos sus consecuencias, tuvimos un Período Especial, cada año pasan al menos dos ciclones 

por nuestras ciudades. Hemos tenido más de uno. 

Para lograr una estética de postapocalipsis económico no necesitamos copiar Neuromante, o 

extrapolar los miedos a una nueva Gran Depresión de la Norteamérica de los 80, solo tenemos 
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que salir a la calle y ver nuestra ciudad. Y después pensar ¿qué miedos de la sociedad cubana 

podemos extrapolar y cómo lucirían? 

 

Una posible ciber-mística más caribeña que latina o la teosofía de la izquierda revolucionaria 

 

Es un logro de los latinoamericanos introducir en el cyberpunk un elemento que a algunos 

seguidores de la ciencia-ficción tradicional puede parecerles fantástico. Se trata del elemento 

místico-religioso. No es importante el hecho de que la ciencia acepte o no la religión como un 

hecho verídico y, en consecuencia, extrapolar principios místicos puede ser ciencia-ficción o sólo 

fantasía. La religiosidad de los pueblos, la fe de las multitudes es un hecho real. Años de 

materialismo marxista no consiguieron cerrar iglesias en Polonia lo cual indica, 

independientemente de si exista un mundo espiritual o no, que los seres humanos son sensibles a 

la fe religiosa de una forma u otra.  

En los países de la América Hispana se asume la religión de una manera diferente a los 

anglosajones. De ahí que una propuesta de cyberpunk latino incluya la mística como un elemento 

tan válido como el propio ciberespacio o las inteligencias artificiales. La ciencia-ficción del 

continente extrapola principios religiosos comunes como el chamanismo, el espiritismo y otros a 

la hora de hacer chaman punk o cualquier otra tendencia del neo ciberpunk latino. 

Cuba posee la misma tradición católica que el continente. Muchos elementos religiosos 

persisten en nuestra cultura. En caso de dudas podemos ver lo que sucede en la Iglesia de El 

Rincón, en Santiago de las Vegas, todos los 17 de diciembre. O viajar al santuario del Cobre un 8 

de septiembre. La tradición africana en la isla la conecta con elementos de la América Latina no 

hispánica. Como es el caso del Candomblé de Brasil, con elementos Yoruba dentro de su 

tradición religiosa. En su carácter de isla, Cuba posee elementos que la distinguen de América e 

incluso la acercan culturalmente a otras islas de culturas no-latinas dentro del Caribe, tal es el 

caso del Palo Mayombe o Regla Conga que comparte con naciones como Haití e incluso la zona 

norteamericana de la Louisiana. Eso por no hablar de la cultura Carabalí que posee elementos 
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como el ñañiguismo o hermandad Abakuá. Cultura religiosa única en América y con principios 

formales que la conectan con las hermandades francomasónicas Europeas.  

Hasta aquí podemos apreciar la enorme diversidad religiosa y mística existente en Cuba. 

Yendo desde las iglesias católicas y evangélicas hasta las logias masónicas y rosacruces pasando 

por una enorme gama de religiones, cultos y hermandades afrocubanas. Con menos que un par de 

deidades del panteón vudú haitiano William Gibson logró en Conde cero una mezcla única de la 

que se habla hoy en día. No es necesario copiar los elementos místicos presentes en el 

Movimiento clásico del cyberpunk. Como tampoco debemos comenzar a hacer un chamán-punk 

de inmediato. Nuestra isla puede proveernos de los elementos necesarios para lograr un 

cyberpunk mucho más imaginativo que el creado hasta ahora en la isla. Y lo más importante: más 

cercano a los lectores que, como los escritores, también son cubanos. 

 

Un ciberpunk con i latina 

 

Nunca debemos olvidar cuando escribimos, ya sea cyberpunk que ciencia-ficción en general, que 

nuestros lectores hablan y piensan en español, no en inglés. Si bien es cierto que la mayoría de 

los clásicos son anglosajones, también es cierto que en nuestro idioma no podemos emular sus 

recursos narrativos. Peor aún, si empleamos las características de la prosa en inglés se verán mal 

en español. Nuestro idioma tiene su propia belleza y sus propios recursos. No es necesario imitar 

una propuesta narrativa anglosajona, o peor, su traducción. Aunque nos esforzáramos en imitar 

un arranque de novela como Neuromante: “El color del cielo sobre el puerto tenía el color de un 

televisor sintonizado en un canal muerto.” Debemos tener en cuenta que se trata de una 

traducción del original en inglés: “The sky above the port was the color of television, tuned to a 

dead channel.” (Gibson, Neuromante 1). Que como verán, suena diferente.  

La primera línea de Neuromante, en inglés, brilla en su simpleza. Mezcla los elementos 

comunes en la poesía para formar imágenes, tales como sky above the port (cielo sobre el puerto), 

con elementos técnicos como television, tuned to a dead channel (televisión sintonizada en un 
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canal muerto). Incluso la traducción al español suena forzada. Claro, nuestro idioma que tuvo que 

importar la mayoría de la terminología técnica y por tanto esta no entra en armonía con sus 

propias imágenes poéticas. Eso sin contar que cualquier cosa parecida a un cielo sobre el puerto 

corre peligro de convertirse en cursilería. Nada más funesto para nuestro idioma que mezclar en 

una frase, digamos que la primera línea de una novela, imágenes cursis con jerga técnico-

ingenieril. No tiene sentido, entonces intentar, copiar, o emular, la belleza de la prosa de Gibson 

pues el resultado puede ser catastrófico, como en “Rosa araña” de Vladimir Hernández Pacín: “El 

sol en el poniente era una mancha de luz halógena empotrada en un grisáceo cielo de 

microprocesadores.” (Onda 1).  

El idioma español tiene su propia belleza como lenguaje. Una belleza que es diferente de la 

belleza de la prosa inglesa. Resulta imposible establecer comparaciones entre los versos de José 

Martí y los de Walt Whitman; de igual modo que resulta inútil poner a emular la majestuosa 

prosa hispánica de Cervantes con la claridad de los diálogos de Shakespeare. Al tratar de escribir 

una ciencia-ficción que refleje miedos sociales de la sociedad cubana de estos tiempos se hace 

evidente que no podemos imitar una propuesta de hace treinta años, menos en inglés. O lo que es 

peor, su traducción. Eso restaría belleza a un cyberpunk con i latina.  

Quizá la mejor lección nos la den nuestros hermanos de Latinoamérica. Sin intenciones de 

intentar que nuestro ciberpunk (si es que tal cosa llega a surgir) se convierta en una mala copia de 

un latin punk mexicano o un chaman punk chileno. De cualquier manera, Jorge Baradit nos 

muestra ya en las primeras líneas de su novela Ygdrasil la belleza de nuestra lengua materna del 

mismo modo con que Gibson cautivó a sus lectores en Neuromante: 

Un nahuatl mira hacia el cielo con melancolía. La noche derrama sus negras lágrimas sobre el cielo de 

México y los engranajes del calendario celeste sólo le confirman, con su caligrafía congelada, lo que su estirpe 

sabe desde hace décadas: la matemática tropezó consigo misma, los números comenzaron a fallar, la realidad 

está muriendo. (Baradit 1). 
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Conclusión 

 

Un posible neo-ciber-punk made in Cuba pondría en juego muchos factores políticos hasta ahora 

ignorados en la ciencia-ficción de la isla. Pero también introduciría un aporte tanto estético como 

temático al subgénero. Al ser Cuba un país diferente de la América hispánica continental tanto en 

memoria cultural, folklore como en lo que a modelos económicos y políticos se refiere, resulta 

natural que nazca en Cuba la propuesta de una ciencia-ficción diferente. 

¿Pero qué pasa con los países del Caribe? Las Antillas poseen un folklore común en cuanto 

a su origen taíno. Algunos compartimos idioma y costumbres hispánicas pero poseemos modelos 

económicos diferentes, otros ni siquiera fueron colonizados por españoles y poseen idiomas 

diferentes. ¿Qué une entonces a las islas del mar Caribe que merezca proponer una nueva ciencia-

ficción? La respuesta viene en la propia definición de anti-utopía. Nos une la pobreza, nos unen 

los dictadores, nos unen los mil y un intentos de líderes y gobernantes de hacer de nuestra 

sociedad un mundo peor. Una distopía, incluso un cyberpunk, concebida sobre los modelos 

autoritarios del Caribe, marcaría la diferencia tanto con estereotipos clásicos anglosajones como 

con la distopía latinoamericana de tierra dentro.  

Esta no sólo es una propuesta interesante, se trata de un desafío. Escribir una nueva 

tendencia dentro del género apoyada en las dictaduras militares, las guerrillas de la izquierda, el 

misticismo asociado a la figura de los dictadores y el folklore único de estas tierras no sólo es 

tentador. Si se hace correctamente podría desarrollar una nueva corriente literaria y estética 

dentro de la ciencia-ficción moderna. Está en las manos de nuestros escritores y lectores convertir 

la ciencia-ficción del patio en una cursilería imitativa resumida en versiones a malas traducciones 

anglosajonas; o en un producto artístico, bien hecho y de vanguardia, capaz de reflejar la realidad 

de nuestro tiempo y ensalzar los pequeños detalles que nos unen.  
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