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El movimiento cyberpunk clasico como espejo de los miedos

de la sociedad norteamericana de los 80

En el lejano afo de mil novecientos ochenta y cuatro un joven escritor llamado William Gibson
escribio una novela que revoluciond la ciencia-ficcion. La obra en cuestion se llamaba
Neuromante y recien nacia el subgénero que sus creadores llamaron cyberpunk. Con un universo
bien concebido tanto Neuromante como sus secuelas, Conde cero y Mona Lisa acelerada, van
mas alla de lo que hasta ese momento se hacia en ciencia-ficcion. Quiero decir, crear un universo
particular en el que la historia del futuro fuese llamativa, extrapolar algun que otro detalle
tecnoldgico, cuanto mas politico, y a escribir una trama mas o menos interesante. Pero ninguna
de estas cosas era nueva en los afios ochenta.

La creacion de universos particulares, el romance cientifico y tecnoldgico eran recursos ya
usados en la ciencia-ficcion anglosajona desde los afios sesenta. Cabe preguntarse entonces: ¢Qué
es el Movimiento cyberpunk? ;Qué tuvo de especial para considerarse un subgénero en si
mismo? ¢Qué propuso de nuevo hasta hacerlo tan popular?

Para un andlisis mas profundo del movimiento debemos tomar en cuenta varios aspectos, ya

usados por separado en la ciencia-ficcion de su tiempo, que convergieron en el cyberpunk.
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e Ladistopia

El cyberpunk de los relatos “Johnny Mnemonic” y “Quemando cromo” tiene caracteristicas
indiscutiblemente antiutdpicas. Por entonces las distopias, es decir, las fantasias sociales sobre un
futuro que era diametralmente opuesto a la utopia, eran también comunes en la década del
ochenta. Ya se habian escrito Mil novecientos ochenta y cuatro y Un mundo feliz. Gibson en una
entrevista reconocié que Neuromante era una antiutopia del capitalismo como lo fue Mil
novecientos ochenta y cuatro para el comunismo y Un mundo feliz para el fascismo.

El asunto de las distopias no es tan simple como parece. No se trata de extrapolar
sociedades que no nos gustan como el caso del fascismo y el comunismo en los tiempos de la
guerra fria. Mil novecientos ochenta y cuatro va mas alla de una simple critica al estalinismo.
Extrapola elementos de las sociedades centralizadas y totalitaristas que van mas alla de la simple
critica a Stalin. Un mundo feliz no se limita a las leyes de odio de Hitler, con su sociedad
estratificada dividida en castas inculcadas desde la cuna con hipnosis y manipulacion genética,
propone una reflexion sobre los estratos sociales que funciona lo mismo para los Estados Unidos
de la actualidad que para la India de la edad media.

e El postapocaliptico

El cyberpunk clasico también posee elementos postapocalipticos. De una manera muy sutil
se habla de una guerra pasada que sucedio en Rusia o0 Europa. ¢ Trata el universo cyberpunk sobre
una post-tercera-guerra mundial? En todo caso no es el postapocaliptico tal y como se conocia en
la época. No hay un postbomba, no hay un resquebrajamiento de la sociedad, muchisimo menos
una vuelta a los inicios, al estilo de la frase de Albert Einstein: no sé qué arma se use en la Ill
guerra mundial pero en la IV se usara el hacha de piedra.

Nada de eso. En todo caso se habla de una postguerra miserable, de un reordenamiento
global no deseado. Un postapocaliptico peor que el apocalipsis nuclear, tan explotado en los
tiempos de la guerra fria. E incluso, una postguerra fria sin soviéticos triunfadores. Quiza con

algun que otro ruso pobre con un brazo mecanico e implantes de combate, pero nada mas. El



resto es una dictadura de monopolios, consorcios y corporaciones. Tribus urbanas y masificacion
de la tecnologia.

e Extrapolacion de miedos sociales

Las novelas y los relatos de Gibson, Sterling o Pat Cadigan son una extrapolacion distopica
de la sociedad de consumo capitalista. Pero la saga de cyberpunk 2040 llegd mas alla que recrear
una antiutopia del capitalismo. También son mas que una recreacién de un mundo postguerra
fria. EI cyberpunk extrapolo los miedos de la sociedad norteamericana en plena guerra fria. El
miedo a una nueva guerra, peor aun, a perderla y quedar pobres y dependientes del capital
extranjero. EI miedo a volver a una neo gran depresion. EI miedo a que el poder politico de la
democracia sucumbiera al dinero de corporaciones extranjeras. EI miedo a las nacientes
corporaciones japonesas. EI miedo a ser gobernados por un poder econdémico extranjero
perteneciente a una cultura rara, ajena y posiblemente rencorosa por dos bombas atomicas.
Recrea un ambiente de postapocalipsis econdmica que les funcionaba en los lectores como un
mundo-espejo de sus miedos en la realidad real.

e Una prosa mas cercana al realismo

Asi las cosas, el movimiento cyberpunk se alejé de la ciencia-ficcion ortodoxa y se acercaba
al borde. Con una prosa que raya en la poesia urbana en lugar del lenguaje plano y pragmatico de
los clasicos del género. Haciendo un desdén casi intencional de la tecnologia y sus aplicaciones.
Rara vez se explica el funcionamiento de una consola o un implante, en cambio parece muy
importante aclarar la marca a la que pertenecen. La violencia y el pesimismo de los personajes
que raya casi en el realismo sucio que en la ciencia-ficcion escrita hasta ese momento. William
Gibson escribe en su cuento “Johnny Mnemonic”:

Meti la escopeta en una mochila de Adidas y la acomodé entre cuatro pares de calcetines de tenis, que
no era para nada mi estilo, pero que era lo que pretendia: si creen que eres un bestia inexperto, actlia como un
profesional; si creen que eres un profesional, actlla como un bestia inexperto. Yo soy muy profesional. Asi que
decidi parecer lo méas bestia posible. En los tiempos que corren creo que hay que ser bastante profesional antes

de aspirar siquiera a la bestialidad. (Quemando 1).



Definitivamente no pretende parecerse a nada de lo escrito por la ciencia-ficcion ortodoxa.
Por momentos ni siquiera parece ciencia-ficcion, aunque definitivamente lo es. Porque el
cyberpunk clasico no es una extrapolacion de la informatica o la cibernética (aunque trata el tema
de la cultura hacker), ni una distopia politica a lo Mil novecientos ochenta y cuatro (pese a que
camina por ese sendero). El cyberpunk de los 80 es una extrapolacion de miedos del ciudadano

comun de Norteamerica. Un espejo de la realidad de su tiempo.

El neo-cyberpunk anglosajon y el aporte estético japonés

Pasoé el tiempo y los padres del movimiento dijeron que el cyberpunk habia muerto. Pero habia
dejado una huella muy fuerte y se convirtio en un subgénero. Surgio un neo-cyberpunk en los
afios noventa. Un cyberpunk hecho por una nueva oleada de escritores norteamericanos e
ingleses, asi como también chicanos, mexicanos y latinoamericanos en general.

Incluso Japon se sintié seducido con la propuesta. Un ejército de ilustradores, mangakas y
animadores recrearon lo que se conoce hoy en dia como estética cyberpunk. En el animé y el
manga sobresalen nombres como Katsujiro Otomo, Masamune Shirow y Mamoru Oshi, quienes
en su obra, en su mayor parte cyberpunk, no aportaron mucho desde el punto de vista de las
historias pero recrearon el ambiente de una manera novedosa.

La decadencia de los paisajes urbanos, los carteles de propaganda, graffiti y las propias
luces de neon, aparecen en obras como El fantasma en la concha o Akira proponiendo una
estética novedosa tanto en el comic como en las peliculas y series animadas.

Poco a poco la propuesta de audaz movimiento literario se fue transformando en subgénero,
y de ahi en sello editorial. Fue colocado en los estantes de libros, comics y peliculas junto a sus
primos mayores, el space opera, el postapocaliptico y la distopia.

El neo-cyberpunk norteamericano copid la novela negra de detectives y se fusiono con el
tecnothriller y el policiaco de peripecias. Un buen ejemplo lo es el filme Blade Runner, basado

en la novela de Philip K. Dick: Suefian los androides con ovejas eléctricas. Pese a que la novela



de Dick no estd enmarcada dentro del cyberpunk, la pelicula generé toda una estética que después
se asocio con el movimiento. La ciudad a oscuras, las luces de nedn, los anuncios gigantescos con
ideogramas asiaticos. Pero esto solo era un telon de fondo para historias mas conectadas con el
cine negro en ambientes cyberpunk.

Otro buen ejemplo lo tenemos en la obra de Neal Stephenson. Con un formalismo semejante
al cyberpunk clésico, denominado por Bruce Sterling como el movimiento, logra historias mas
apegadas al policiaco. Pero esta vez con un trasfondo tecnologico mas apegado a la extrapolacién
de las ciencias informaticas que a mostrar una estética alucinante:

El Repartidor pertenece a un cuerpo de élite, una orden sagrada. Rebosa esprit decorps. En este
momento se prepara para llevar a cabo su tercera mision de la noche. Su uniforme, negro como el carbono
activado, absorbe la mismisima luz del aire. Las balas rebotan en el tejido de aracnofibra como un gorrién al
chocar con una puerta, pero el exceso de sudoracion lo atraviesa como brisa que soplase sobre una selva recién
bombardeada con napalm. All4 donde su cuerpo tiene articulaciones dseas, el traje tiene armagel sinterizado;
es como ir cubierto de jalea grumosa, pero protege como un montén de guias telefénicas. (Stephenson, Show

1).

Los implantes mecanicos tan comunes en el género poco a poco se van convirtiendo en
pequefios aditamentos nanotecnologicos como sucede en La era del diamante. Novela donde
Stephenson cambia la estética clasica por un ambiente neo victoriano basado en la
nanotecnologia pero sin perder la esencia del cyberpunk.

El neo-cyberpunk europeo por su parte, fundamentalmente el anglosajon aunque Francia ha
hecho muchos aportes sobretodo en peliculas y dibujos animados, se fue acercando poco a poco
al viejo hard science fiction de los afios sesenta. La atmdsfera de barroquismo tecnoldgico sin
explicaciones fuertes alifiada con luces de nedn fue sustituida por una carga de ciencia-ficcion
dura que llevo al subgénero por un camino distinto al que propusieron sus creadores. Aparecieron
formalismos para las redes, protocolos de seguridad para las inteligencias artificiales, se cre6 toda

una informatica-cyberpunk alrededor del ciberespacio. Incluso hubo aportes que fueron mas alla



de la estética tecnoldgica del cyberpunk del movimiento. Los partidarios de la tecnologia
bioldgica proponiendo hackeos de ADN. Como es el caso del hoy Ilamado bio-punk, o geno-

punk, propuesto por Paul McAuley en la novela El beso de Milena.

¢Neo-cyberpunk latinoamericano/caribefio?

Pero Latinoamérica tenia otros planes para el subgénero. Lo que impresiono a los latinos no fue
el nedn o los implantes. Fue la miseria, la pobreza, la postguerra sin guerra previa, fue el miedo al
capital extranjero que ya estaba en sus paises. Y comenzo el cyberpunk latino. Un cyberpunk que
copidé mucho al movimiento, tanto en estilos como en tematicas. Tomé mucho del thriller
policiaco y la novela negra pero con mas violencia, mas pandillas y un referente de la pobreza.
Un postapocaliptico en una América ya empobrecida, ya en postguerra sin guerra previa.
Una distopia de dictaduras y manifestaciones estudiantiles, como se lee en “Neurofeedback” de
Mauricio Absalon:
[...] el pufio en la quijada. Nuestro codo cruje al asimilar la presion del antebrazo y sabemos que cuando
es0 pasa es un knockout. El secuestrador suelta la navaja y cae boca abajo. Dos hombres se nos aproximan por
ambos lados, saltamos, un giro de gancho y nuestra bota golpea una nuca mientras los nudillos revientan un

tabique nasal. Los hombres yacen en el cemento del almacén. (1).

Pero la historia del cyberpunk en Latinoamérica no terminé ahi. Pasaron los afos, llego el
nuevo milenio y aparecieron obras que proponian nuevas cosas dentro de un cyberpunk ya sin
nedn. En el Cono Sur comenzd un movimiento dentro del movimiento. Una serie de relatos y
novelas que revelaba un futuro igual de distopico y tecnologicamente barroco que el cyberpunk,
pero con un elemento diferente. No habia ninguna extrapolacion informatica. Al igual que en las
primeras novelas del movimiento la jerga técnica se reducia solo a un bacanal de términos por
explicar. Una terminologia que excluia a los ya comunes robot, inteligencia artificial e

hiperespacio. Si bien el movimiento introdujo los implantes, el ciberespacio, los ICE, los Black



ICE y los MUD (los famosos Hielos y Fangos de las traducciones espafiolas) asi de cuajo, sin
mucha explicacion.

Este nuevo neo-ciberpunk latino introducia elementos como transpuesto, alma desplazada,
recipientes para alojar espiritus y karma electrénico. Igual sin mucha explicacion. Incluso peor.
No extrapolaba ninguna “ciencia dura”. Los nuevos tecno-términos pertenecian a una
extrapolacion religiosa y mistica. El catolicismo, el espiritismo y el chamanismo sustituian ahora
a la fisica y la ingenieria. América Latina se alejaba del pragmatismo anglosajon:

Vas a trabajar para nosotros te guste o no. Ademas, no es necesario que seas experta en nada, tienes la
cabeza llena de chips “recipientes” capaces de alojar a los espiritus de decenas de colaboradores muertos:
médicos, asesinos, ingenieros, etc. Tenemos “oficinas en el mas alld”, querida. Nuestros “contactados”
reclutan a cientos de espiritus, todos gustosos de cooperar a cambio de volver a sentir el mundo, aunque sea a

través de una marioneta como td. No te preocupes, ellos haran el trabajo por ti. (Baradit 8).

En todo caso Latinoamérica se aparta de la corriente principal de la ciencia-ficcion, hasta
ahora impuesta por sus creadores anglosajones. Ofrecen un cyberpunk con chamanes, exorcismos
controlados, médiums militares, y teclados-ouija. Una nueva propuesta mistico-informatica-hard.
Algo diferente concebido por autores hispanohablantes. Un acercamiento desde un lente
diferente, incluso, un aporte a la ciencia-ficcion.

Un cyberpunk pensado en espafiol por y para hispanos. Con una conciencia mistico-ciber-
religiosa y un punk que mas que punk es gang (gang de pandilla, que en espanglish se dice
ganga) un neo-mistico-ciber-gang. Mas bien un espejo de los miedos reales de este nuevo publico

lector en espariol.

Notas para un neo-ciber-punk cubano

A Cuba el cyberpunk no entr6 por Latinoamerica. Llego directo de los Estados Unidos. Las

traducciones al espafiol de los clasicos del movimiento llegaron, como diria Alejandro Dumas, 20



afios después. El detalle interesante es que no fue gracias a las editoriales cubanas o extranjeras,
sino a Internet.

No solo llegé tarde sino que llegd después de una crisis economica y editorial en los afios
90. Cuando aparecio publicada la primera coleccion de cuentos cyberpunk: Nova de Cuarzo (de
Vladimir Hernandez Pacin) que combinaba la distopia urbana capitalista, los implantes, el neén y
las viejas ideas del ciberespacio de Gibson con la Ciudad de La Habana. Sin duda el mayor logro
de Vladimir Hernandez Pacin fue el combinar al viejo cyberpunk del movimiento de los 80 con
nuestra ciudad, ya por entonces casi distopica.

El subgénero es aun muy joven en nuestro pais. A finales de los 90 y principios del nuevo
siglo han aparecido varias colecciones de cuentos, relatos en antologias y hasta novelas como es
el caso de Veredas de Michel Encinosa Fu. El caso es que ain es muy temprano para hablar de
movimientos, tendencias, estéticas y demas. Muchos textos, sobre todos los primeros que
aparecieron, se limitaron a copiar la formula del movimiento, otros se nutrieron de las influencias
que la novela negra llevo al neo cyberpunk norteamericano de los 90. Otros han creado universos
particulares y bebido mas del ciberpunk latino que del clasico.

En este trabajo me limitaré a enunciar posibles caminos que podran, o no, explorar los
escritores del subgénero en Cuba. Partiendo siempre de lo antes dicho acerca del movimiento

cyberpunk, el neo-cyberpunk y el ciberpunk latino.

Una distopia cubana. ¢ Estalinismo caribefio?

Lo bésico es partir de una sociedad antiutopica. Histéricamente la distopia usada en el cyberpunk
es una distopia del capitalismo como sistema econdmico. Para muchos autores es indispensable
una extrapolacion literaria del capitalismo debido a que s6lo en ese régimen economico las
corporaciones, las trasnacionales podrian alcanzar el poder econdémico necesario. También alegan

que ejércitos privados, consumismo y propaganda excesiva y una masificacion de la alta



tecnologia a escalas inimaginables, todos ellos lugares comunes del cyberpunk, solo resultarian
verosimil en un sistema capitalista.

¢Pero acaso los cubanos que viven en la isla tienen algun tipo de relacién con el capitalismo
real? Resulta imposible que un publico lector que no conoce las ventajas y defectos de una
sociedad de su tiempo aprecie un relato, novela o serie de novelas que se desarrollan en un
ambiente basado en la extrapolacion de dicha sociedad. Simplemente no entenderia nada. Ante el
cyberpunk anglosajon el puablico objetivo mas sensible son precisamente los lectores
norteamericanos 0 europeos que viven dia a dia el capitalismo real y pueden sentirse en posicion
de entender un capitalismo distopico.

El ingrediente fundamental de una distopia cubana, sea cyberpunk o no, consiste en
fantasear con las formas de gobierno de una manera desenfadada. Sin preocupaciones, por parte
del escritor, acerca del posible matiz politico o de critica social que pueda interpretarse de lo
escrito. Es justo aclarar que todo lo escrito como ficcion es, en cierto modo, una mentira. Una
mentira consensuada que los lectores estan dispuestos a admitir. Los escritores pertenecientes al
Ilamado linaje fantastico tienen el doble de derecho a fantasear, exagerar y, en el caso de la
ciencia-ficcion, extrapolar cualquier proceso socio-politico sin que medie el estigma de que
propone un futuro real y posible. No debemos olvidar que la funcién del escritor de ciencia-
ficcion, sin importar el subgénero, es extrapolar procesos y volverlos verosimiles dentro de una
ficcidn, no proponer un futuro posible.

Una vez que los escritores de cyberpunk consigan proponer Habanas futuristas que exageren
los males sociales que padece nuestra sociedad, sin que esto sea interpretado como una propuesta
desesperanzadora del Futuro Socialista 0 una mal intencionada critica a la Revolucion, habremos
logrado un primer paso. Pequefio para el primero que lo dé pero grande para la ciencia-ficcion , y

el cyberpunk, en Cuba.



El postapocalipsis cubano ¢podremos hablar festinadamente de un Post-Periodo especial?

Es cierto que existen lugares dentro de América Latina con caracteristicas mucho mas
apocalipticas donde el cyberpunk no ha encontrado tierra fértil. Pero en Cuba la semilla del
movimiento parecid retofiar a finales de los afios 90 con la aparicion de libros de cuentos como
Nova de cuarzo de Vladimir Hernandez o Nifios de nedn de Michel Encinosa. Por primera vez
aparecieron posibles sociedades cubanas futuras, y no futuristas, donde los ideales del marxismo-
leninismo habian fracasado. Un futuro de ruina econdémica e inadaptacion a un capitalismo brutal.
Una Habana pobre y cada vez mas alejada de la utopia soviética de La nebulosa de Andromeda
de lvan Efrémov.

La semilla broto con éxito en nuestra tierra. Luego vino la pregunta: ¢Crecera saludable el
cyberpunk cubano? Eso dependera del interés de los autores en escribir obras que reflejen los
verdaderos miedos sociales de la sociedad cubana actual, en lugar de imitar lo que ya esta escrito
dentro del subgénero.

No es necesario proponer ciudades arruinadas y sin fluido eléctrico en la noche y
abarrotadas de basura que nadie recoge (la Night City de Neuromante), desgastadas por las
penetraciones del mar (New Port City en El fantasma en la concha) o el Londres alternativo de El
beso de Milena donde todos suefian con tomar el euro-tinel e irse al continente. Nosotros
tenemos La Habana Vieja, tenemos apagones, tuvimos periodo especial, pagamos caro el suefio
de querer ir a Miami en una balsa y cuando pasa un ciclén por cualquier ciudad de Cuba parece
como si el apocalipsis ya hubiera ocurrido. Los cubanos no precisamos de una I11 guerra mundial
0 de un desastre ecologico para hablar de apocalipsis. Nosotros vimos caer la Unidn Soviética y
sufrimos sus consecuencias, tuvimos un Periodo Especial, cada afio pasan al menos dos ciclones
por nuestras ciudades. Hemos tenido més de uno.

Para lograr una estética de postapocalipsis econdmico no necesitamos copiar Neuromante, o

extrapolar los miedos a una nueva Gran Depresion de la Norteamérica de los 80, solo tenemos
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que salir a la calle y ver nuestra ciudad. Y después pensar ;qué miedos de la sociedad cubana

podemos extrapolar y como lucirian?

Una posible ciber-mistica mas caribefia que latina o la teosofia de la izquierda revolucionaria

Es un logro de los latinoamericanos introducir en el cyberpunk un elemento que a algunos
seguidores de la ciencia-ficcion tradicional puede parecerles fantastico. Se trata del elemento
mistico-religioso. No es importante el hecho de que la ciencia acepte o no la religion como un
hecho veridico y, en consecuencia, extrapolar principios misticos puede ser ciencia-ficcion o s6lo
fantasia. La religiosidad de los pueblos, la fe de las multitudes es un hecho real. Afios de
materialismo marxista no consiguieron cerrar iglesias en Polonia lo cual indica,
independientemente de si exista un mundo espiritual o no, que los seres humanos son sensibles a
la fe religiosa de una forma u otra.

En los paises de la América Hispana se asume la religion de una manera diferente a los
anglosajones. De ahi que una propuesta de cyberpunk latino incluya la mistica como un elemento
tan valido como el propio ciberespacio o las inteligencias artificiales. La ciencia-ficcion del
continente extrapola principios religiosos comunes como el chamanismo, el espiritismo y otros a
la hora de hacer chaman punk o cualquier otra tendencia del neo ciberpunk latino.

Cuba posee la misma tradicion catolica que el continente. Muchos elementos religiosos
persisten en nuestra cultura. En caso de dudas podemos ver lo que sucede en la Iglesia de El
Rincon, en Santiago de las VVegas, todos los 17 de diciembre. O viajar al santuario del Cobre un 8
de septiembre. La tradicion africana en la isla la conecta con elementos de la América Latina no
hispanica. Como es el caso del Candomblé de Brasil, con elementos Yoruba dentro de su
tradicion religiosa. En su caracter de isla, Cuba posee elementos que la distinguen de América e
incluso la acercan culturalmente a otras islas de culturas no-latinas dentro del Caribe, tal es el
caso del Palo Mayombe o Regla Conga que comparte con naciones como Haiti e incluso la zona

norteamericana de la Louisiana. Eso por no hablar de la cultura Carabali que posee elementos
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como el Aafiiguismo o hermandad Abakua. Cultura religiosa Unica en América y con principios
formales que la conectan con las hermandades francomasénicas Europeas.

Hasta aqui podemos apreciar la enorme diversidad religiosa y mistica existente en Cuba.
Yendo desde las iglesias catolicas y evangélicas hasta las logias masonicas y rosacruces pasando
por una enorme gama de religiones, cultos y hermandades afrocubanas. Con menos que un par de
deidades del pantedn vudu haitiano William Gibson logro en Conde cero una mezcla unica de la
que se habla hoy en dia. No es necesario copiar los elementos misticos presentes en el
Movimiento clasico del cyberpunk. Como tampoco debemos comenzar a hacer un chaman-punk
de inmediato. Nuestra isla puede proveernos de los elementos necesarios para lograr un
cyberpunk mucho mas imaginativo que el creado hasta ahora en la isla. Y lo mas importante: mas

cercano a los lectores que, como los escritores, también son cubanos.

Un ciberpunk con i latina

Nunca debemos olvidar cuando escribimos, ya sea cyberpunk que ciencia-ficcion en general, que
nuestros lectores hablan y piensan en espafiol, no en inglés. Si bien es cierto que la mayoria de
los clasicos son anglosajones, también es cierto que en nuestro idioma no podemos emular sus
recursos narrativos. Peor aun, si empleamos las caracteristicas de la prosa en inglés se veran mal
en espafiol. Nuestro idioma tiene su propia belleza y sus propios recursos. No es necesario imitar
una propuesta narrativa anglosajona, o peor, su traduccién. Aunque nos esforzaramos en imitar
un arranque de novela como Neuromante: “El color del cielo sobre el puerto tenia el color de un
televisor sintonizado en un canal muerto.” Debemos tener en cuenta que se trata de una
traduccion del original en inglés: “The sky above the port was the color of television, tuned to a
dead channel.” (Gibson, Neuromante 1). Que como veran, suena diferente.

La primera linea de Neuromante, en inglés, brilla en su simpleza. Mezcla los elementos
comunes en la poesia para formar imagenes, tales como sky above the port (cielo sobre el puerto),

con elementos técnicos como television, tuned to a dead channel (television sintonizada en un
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canal muerto). Incluso la traduccién al espafiol suena forzada. Claro, nuestro idioma que tuvo que
importar la mayoria de la terminologia técnica y por tanto esta no entra en armonia con sus
propias imagenes poéticas. Eso sin contar que cualquier cosa parecida a un cielo sobre el puerto
corre peligro de convertirse en cursileria. Nada mas funesto para nuestro idioma que mezclar en
una frase, digamos que la primera linea de una novela, imagenes cursis con jerga técnico-
ingenieril. No tiene sentido, entonces intentar, copiar, o emular, la belleza de la prosa de Gibson
pues el resultado puede ser catastrofico, como en “Rosa arafia” de VIadimir Hernandez Pacin: “El
sol en el poniente era una mancha de luz halégena empotrada en un grisdceo cielo de
microprocesadores.” (Onda 1).

El idioma espafiol tiene su propia belleza como lenguaje. Una belleza que es diferente de la
belleza de la prosa inglesa. Resulta imposible establecer comparaciones entre los versos de José
Marti y los de Walt Whitman; de igual modo que resulta inatil poner a emular la majestuosa
prosa hispanica de Cervantes con la claridad de los didlogos de Shakespeare. Al tratar de escribir
una ciencia-ficcion que refleje miedos sociales de la sociedad cubana de estos tiempos se hace
evidente que no podemos imitar una propuesta de hace treinta afios, menos en inglés. O lo que es
peor, su traduccion. Eso restaria belleza a un cyberpunk con i latina.

Quizéa la mejor leccion nos la den nuestros hermanos de Latinoamérica. Sin intenciones de
intentar que nuestro ciberpunk (si es que tal cosa llega a surgir) se convierta en una mala copia de
un latin punk mexicano o un chaman punk chileno. De cualquier manera, Jorge Baradit nos
muestra ya en las primeras lineas de su novela Ygdrasil la belleza de nuestra lengua materna del
mismo modo con que Gibson cautivo a sus lectores en Neuromante:

Un nahuatl mira hacia el cielo con melancolia. La noche derrama sus negras lagrimas sobre el cielo de

México y los engranajes del calendario celeste sélo le confirman, con su caligrafia congelada, lo que su estirpe

sabe desde hace décadas: la matematica tropez6 consigo misma, los nimeros comenzaron a fallar, la realidad

estd muriendo. (Baradit 1).
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Conclusion

Un posible neo-ciber-punk made in Cuba pondria en juego muchos factores politicos hasta ahora
ignorados en la ciencia-ficcion de la isla. Pero también introduciria un aporte tanto estético como
tematico al subgénero. Al ser Cuba un pais diferente de la América hispanica continental tanto en
memoria cultural, folklore como en lo que a modelos economicos y politicos se refiere, resulta
natural que nazca en Cuba la propuesta de una ciencia-ficcion diferente.

¢Pero qué pasa con los paises del Caribe? Las Antillas poseen un folklore comun en cuanto
a su origen taino. Algunos compartimos idioma y costumbres hispanicas pero poseemos modelos
econdémicos diferentes, otros ni siquiera fueron colonizados por espafioles y poseen idiomas
diferentes. ¢Qué une entonces a las islas del mar Caribe que merezca proponer una nueva ciencia-
ficcion? La respuesta viene en la propia definicion de anti-utopia. Nos une la pobreza, nos unen
los dictadores, nos unen los mil y un intentos de lideres y gobernantes de hacer de nuestra
sociedad un mundo peor. Una distopia, incluso un cyberpunk, concebida sobre los modelos
autoritarios del Caribe, marcaria la diferencia tanto con estereotipos clasicos anglosajones como
con la distopia latinoamericana de tierra dentro.

Esta no s6lo es una propuesta interesante, se trata de un desafio. Escribir una nueva
tendencia dentro del género apoyada en las dictaduras militares, las guerrillas de la izquierda, el
misticismo asociado a la figura de los dictadores y el folklore Gnico de estas tierras no solo es
tentador. Si se hace correctamente podria desarrollar una nueva corriente literaria y estética
dentro de la ciencia-ficcion moderna. Esta en las manos de nuestros escritores y lectores convertir
la ciencia-ficcion del patio en una cursileria imitativa resumida en versiones a malas traducciones
anglosajonas; o en un producto artistico, bien hecho y de vanguardia, capaz de reflejar la realidad

de nuestro tiempo y ensalzar los pequefios detalles que nos unen.
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