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En un pais que padece insuficiencia geogréafica, el tamafio si importa. Por esto, un volumen
homonimo de 300 paginas que ni siquiera es una novela deberia considerarse un acto de
intimidacion en prosa: la violacion territorial de un campo minado por el subdesarrollo. La injuria
es grave por tratarse de un poeta, y encima de uno sin posibilidades de rehabilitacion, porque
Luis Chaves sera siempre un narrador en verso libre aunque ahora parezca un hombre de muchos
caracteres y haya que buscar sus cuartillas en el indice de 300 paginas, su mas reciente entrega al
cajon de los “no ubicables”.

Como los 400 golpes de Truffaut, 300 paginas es la suma de todos los goles que Luis
Chaves, con camiseta de periodista desempleado, le ha metido a la literatura costarricense a
través de los medios impresos y electronicos, y viceversa. Sin vaselina, pero sin salario. Son
cronicas, relatos, columnas y demas extremidades de un corpus tan sélido como desmantelado,
porque 300 paginas es una biblioteca de textos invertebrados, peligrosos, visualmente toxicos,
alimentados con el germen de nuestra propia destruccion.

“El cura habla de la muerte y la resurreccién de la carne, o de algo que va a desembocar en
eso. Pero los nifios siguen jugando y basta mirarlos para saber que la muerte no es esa caja de

madera, ni ese ni ningun otro rito; la muerte pura y dura, el signo de pregunta de la especie, son
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es0s Nifios que corren y se persiguen, el perro que entro de la lluvia, las luces que desde aqui, en
este mismo instante, vemos encenderse una a una abajo en el valle, convirtiéndolo en un pastel de
cumplearios gigante. La muerte es todo lo que continda sin Pedro”.

A pedazos y a codazos, Chaves escribe y opina de lo que no le importa con la misma
musculatura que de aquello que si, porque €l no es un periodista amanerado por las estadisticas
del Tercer Mundo, sino un hombre comun alfabetizado en el acido sulfirico de la literatura
universal, lider de su propio movimiento disfuncional, Director Técnico del Equipo Contrario Per
Se.

Las coordenadas de este universo paralelo constituyen, ademas, una auténtica mutacion
genética en un pais en el que la libertad de expresion palpita en su minima expresion. La familia
molecular, Un pais de la mente, Cabezas de serie, La banda sonora de mi vida, Los deportes,
Libreta de apuntes y Camara lenta son el “nosotros” de un “yo” que se niega a la promiscuidad,
practicandola.

Las cronicas de Chaves tienen de periodisticas lo que tienen de inocentes y, desde una Costa
Rica clausurada en nombre de la “objetividad”, acusan la miseria mental de un oficio condenado
a la taquigrafia corporativa, gracias al servilismo de sus propios ejecutantes. Cuando Luis Chaves
escribe, su objetivo no es mostrar lo que encuentra, sino lo que busca, porque la realidad se acaba
pronto si uno no lleva suficientes ideas.

“Un pintor que copia un arbol rehdsa ver la realidad”, decia Picasso. Mas que su poesia, 300
paginas es el mayor ejercicio autobiografico de Luis Chaves hasta la fecha, y al mismo tiempo,
un delicioso paseo galactico desde la perspectiva de un tico de clase media, levemente ateo y
decididamente herediano.

“Hunter S. Thompson, colaborador de periddicos, de revistas como la Rolling Stones y autor
de varias novelas y colecciones de cuentos, metio los deditos del periodismo en el enchufe de 220
voltios y abrid a patadas un corredor por el que siguen transitando muchos de sus epigonos. Su
impronta fue la de un periodismo que, renunciando a toda pretension de objetividad, parte de la

primera persona del singular y se ocupa de los hechos laterales, de la menudencia, de lo



insignificante. Eso, aderezado con una escritura de primera intencion, sin devolverse a corregir:
un bulldozer que dejaba a su paso los escombros de la correccion politica, el progresismo y la alta
cultura. A ese estilo crudo y rispido le Ilamé gonzo journalism. Nadie nunca supo definir este
término, ni siquiera él. Lo cierto es que suena a algo ilegal, cancerigeno y/o herético”.

En la nueva era glacial del calentamiento global, cuando los viejos dinosaurios reaparecen
para dominar el mundo, Chaves sabe que la mentalidad jurasica rebalsa los océanos y las
rotativas. Desde Costa Rica, €l escribe como si esto fuera un pais y nos persuade de que los
tiempos que corren, huyen de nosotros; y que, si corren es, justamente, porque es de nosotros de

quienes huyen.
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