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Retratos de una generacion imposible es quiza la seleccion de poesia costarricense menos
inclusiva y mejor pensada que se haya publicado en el pais. Reline a s6lo diez poetas activos
provenientes de los distintos talleres literarios que funcionaron en el pais en las Gltimas déecadas.
Y aunque su editor Gustavo Solorzano-Alfaro aclare que esto es “una escogencia personal”, los
comentarios criticos incluidos dejan ver que hay poco de arbitrario en sus escogencias, y que este
libro es una seria intervencion critica sobre la produccidn poética reciente.

Es dificil no caer en la tentacion de trazar un paralelo entre esta obra y la Antologia de una
generacion dispersa (1982), de Carlos Maria Jiménez, Jorge Bustamante e Isabel C. Gallardo.!
Para empezar, ambas llevan impreso en su titulo la intencién de dar sentido a un grupo de autores
(una “generacion”) que sin embargo, y por diversos motivos, escapan a cualquier intento de
agrupamiento. Solorzano-Alfaro podria firmar esta frase de los antologos de la generacion
dispersa: “Si en algo se puede “agrupar’ a esta generacion, es precisamente en su incoherencia, su

ambivalencia, su desincronizacion, su falta de polos directores y aglutinantes.” (10).

! Jiménez, Carlos Maria, Jorge Bustamante e Isabel C. Gallardo, eds. Antologia de una generacion dispersa. San
José: Editorial Costa Rica, 1982.
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En cuestion de treinta afios hemos pasado de una generacion dispersa a una generacion
imposible. Imagino que con generaciones mas posibles y aglutinadas el trabajo de la critica seria
mas sencillo, pero si asi fuera la poesia costarricense moriria de asfixia. Y por eso extrafia esa
negatividad calificativa por parte de los antélogos de estos libros, porque si algo desea uno al leer
estas dos muestras de dos épocas contiguas es que los poetas incluidos fueran un poco mas
distintos entre si.

Los poetas de la generacion dispersa nacieron entre 1950 y 1960, asi que casi todos eran aun
veinteafieros cuando esa antologia aparecio. Los de la generacion imposible nacieron entre 1966
y 1977, lo cual quiere decir que ahora estan entre los treinta y los cuarenta afos. Esta subida en la
edad quiza se deba a uno de los requisitos de inclusion impuestos por Soldrzano-Alfaro (tener al
menos dos libros publicados), pero no muestra necesariamente mucha mayor madurez de una
generacion a la siguiente. Los mismos limites y horizontes (desde diferentes posiciones estéticas)
siguen manifestandose generacion tras generacion en la poesia costarricense: el mismo
ensimismamiento y las mismas resistencias hacia la poesia preciosista, por un lado, y hacia la
realista, por otro. En términos ideoldgicos, seguimos en 1970.

Peleada con su pasado pero ignorante de él, la poesia costarricense repite ciclicamente las
mismas taras de intimismo y de un cansino gesto del maldistismo (oficialista o no), que lo Unico

que ha logrado, en casi todos los frentes, es “romper el lazo escritor-lector’?

que de por si nunca
ha logrado anudar.

La antologia de Solorzano-Alfaro abre con Ali Viquez (1966), cuya inclusion es uno de los
rescates mas meritorios operados por esta coleccion. Viquez es mejor conocido como narrador y
quiza por eso su poesia ha pasado casi inadvertida. Al menos dos de los mejores poemas de este
libro (“Un pedazo méas de olvido” y “La Urraca: Monet 1869”) son obra de Viquez. Su

imaginacion y habilidad narrativa le dan al libro un buen inicio, a pesar de ciertos ritmos pobres y

2 La frase es de Luis Chaves, de su prélogo a la Antologia de la nueva poesia costarricense, editada por él y
publicada en Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrion, 2001 (11).



frases haraganas de sus poemas mas recientes: “Quiero saber si en la premura / de los besos / se
alcanzan a entender las razones / de peso por las que yo te quiero” (37).

El siguiente en la muestra es Mauricio Molina (1967), un poeta al que se le ha calificado de
incomprendido, pero que en realidad es incomprensible. Molina es el caso ejemplar del poeta tico
que trueca una forma de oscuridad por otra sin ganancia alguna para la poesia y sus lectores. Lo
mas que se logra percibir es una especie de relacion mistica y privada entre él y sus mitologias,
pero esta relacion —insisto— casi nunca le llega bien al lector. Originalmente, la propuesta de
Molina apuntaba a parodiar el discurso vacuamente mistificador de cierta lirica, pero al cabo de
un tiempo su insistencia en la misma linea ha convertido sus poemas en parodias de si mismos.
Versos como “Adids a las larvas hervidas del mundo” o expresiones como “la nostalgia del
semen” revelan mas a un adolescente gotico que a un poeta con oficio. También, y para recalcar
lo de las taras ciclicas, estrofas como “Aléjate de mi con tu terrible negra claridad / candelabro de
Ilamas de bronce / marmol incendiado en el almibar de los cocteles” las escribia Carlos de la
Ossa hace treinta y cinco afios. Y las escribia borracho. Cuando uno lee estos poemas y piensa
que esta es la primera generacion de poetas costarricenses surgida de talleres literarios, uno no
puede mas que preguntarse qué tanto hacian estos escritores en sus talleres.

Luis Chaves (1969) es tal vez el referente central de esta generacion “imposible”, el que
genera mas epigonos y resistencias. Su ironia tocd un nervio que nunca se habia palpado en
nuestra poesia. Solérzano-Alfaro incluye los poemas largos de Chaves, que son los que mejor
muestran su habilidad para la imagen personal, la temética del desgaste y su talento
composicional. Sin embargo, la evolucion de Chaves ha buscado intencionalmente alejarse de
esta forma de poesia para buscar un tipo de expresion mas austera, menos poética. El hecho de
que esta parte de su produccion no se incluya en esta muestra subraya no solo las preferencias del
antologo sino también -y esto es lo mas importante— la incomodidad que genera Luis Chaves,
pues es un autor que, COMo pocos, se puede apreciar 0 rechazar en sus propios términos, unos
términos que estan siendo siempre cuestionados hasta por el mismo autor: “mas que literatura,

esto es deforestacion” (“Titular”, del libro Chan Marshall, no incluido en esta muestra).



Maria Montero (1970) es una de las dos mujeres incluidas en la muestra, y su presencia
cuenta en virtud del desgarramiento personal que muestran sus poemas, mucho mas efectivos que
los de Alejandra Castro y mucho mas atrevidos que los de Meritxell Serrano (una de las
ausencias extrafias en esta antologia). Sin embargo, en téerminos de estilo, Maria Montero prueba
que incluso en una antologia de diez poetas hay espacio para redundancias. Si a Luis Chaves se le
ocurre un dia escribir unos tres o cuatro poemas feminoides, ya no habra necesidad de Maria
Montero. Chaves ha cubierto mucho mas campo con esa linea de escritura, mientras a Montero
solo parece justificarla hoy su rebelde personificacion de la feminidad.

Mauricio Vargas Ortega (1971) y Alejandra Castro (1974) caen en eso que Sol6rzano-
Alfaro llama la “tradicion lirica espafiola” y que a los lectores nos llega en forma de rara
palabreria: “jMuera tu respuesta ensangrentada!” (100). El primer poema de Vargas Ortega es un
fragmento exquisitamente concebido. Pero el aliento de Vargas es épico, y sus otros poemas son
chorros de versos casi siempre deshilvanados. Esto, que para algunos es barroquismo, no pasa de
ser palabreria ornamental, que no es precisamente el material mas resistente para hacer poesia.
Por otro lado, los poemas de Alejandra Castro son ritmicamente vibrantes. Pero al igual que a
Vargas Ortega, a menudo se le caen con vaguedades retdricas o interjecciones pseudo-
calderonianas del tipo “jHeridme, / heridme ahora!” Realmente no encuentro nada elegante que
decir respecto a esto. La poesia de Vargas Ortega y la de Castro es la que mas se diferencia del
resto de esta generacion imposible, pero lo hace por no llegar aun al cuestionamiento del lenguaje
que mejor distingue a esta generacion de la generacion dispersa, algo que es clave en la nueva
poesia costarricense.

Joan Bernal (1974) sabe tanto de ritmo como Castro y, aunque también tiene sus excesos, su
lenguaje es infinitamente mas interesante y cercano para el lector. Incluso en los segmentos mas
tediosos de algunos de sus poemas, se puede sentir algo aconteciendo, algo moviéndose. Es un
autor que toma riesgos propios. Su sentido composicional es notable, pero a menudo se siente

tentativo, complaciente y hasta cliché: “mortal condena tu si no me besas” (167).



Y si en Joan Bernal uno siente que algo esta pasando, en Esteban Urefia (1971) uno siente
que ya todo paso, y que lo que uno esta presenciando es un recuento. Es dificil que una poesia
como la de Urefia encuentre resonancias entre los lectores. A veces creo que a su poesia le falta
erdtica, que diria Susan Sontag. Quiza a Urefia no lo mueva el afan de gustar, como ha escrito de
paso Juan Murillo,® pero uno no puede dejar de preguntarse qué valor tiene este gesto en un lugar
y en una época donde la poesia en general no le gusta a nadie. Con todo, Urefia es un poeta que le
apuesta con éxito a una de las lineas menos exploradas de nuestra poesia (la intelectual), y ofrece
recompensas de verdadero arte a quien se tome el trabajo de leerlo. En linea con lo que decia al
principio: hay que dar gracias por la variedad.

Mainor Gonzalez (1974) es el otro rescate de esta antologia. Sus poemas se pasean por la
denuncia, pero el desencanto que los mueve no acaba en lamentacion, sino en ideas claras. Es el
heredero directo de la vena contestataria de la generacion dispersa, pero mucho menos estridente.
Vale la pena memorizar su poema “Posmodernismo 11”.

Por ultimo aparece Alfredo Trejos (1977): una poesia inteligente, culta sin ser pedante,
sentida sin ser sentimental. Pocos poetas actuales son capaces de hacer cosas buenas con trucos
viejos como la anafora: “Sinceramente no puedo / con los dolores que recaudo / con las ventanas
humeantes / con las mujeres hundidas / con la ciudad que implora / bajo la bota del invierno”
(192).

Juzgada desde la vitrina de esta antologia de Gustavo Solorzano-Alfaro, la poesia
costarricense aun se ve muy amateur. Urge por ello pasar del tradicional discurso critico de las
influencias al de las propuestas concretas. Con todo, no se me ocurre un mejor lugar que esta
antologia para empezar a pensar nuestra lirica actual. A mi juicio solo le faltan Klaus Steinmetz
(1961) y la ya mencionada Meritxell Serrano (1969) para completar el mapa de esta generacion
contemporanea. Aun asi, es de agradecer que el libro se limite a unos pocos poetas, porque de por

si siempre lo bueno es escaso.

% Ver el comentario de Murillo en la entrada “Luis Chaves y la legién de los siper malos”, en el blog ElI Méas
Violento Paraiso, del escritor Alexander Obando (http://elmasviolentoparaiso.blogspot.com/2009/05/el-emperador-
luis-chaves-y-la-legion-de.html).



Los resefistas locales acostumbran a despachar estos trabajos antoldgicos con una frase que
queda bien con todo el mundo: “ya dira el tiempo qué quedara de estos poetas”. Yo he preferido
por una vez decir algo antes que pasen otros imposibles treinta afios y sigamos dispersos en lo

mismo.
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