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Retratos de una generación imposible es quizá la selección de poesía costarricense menos 

inclusiva y mejor pensada que se haya publicado en el país. Reúne a sólo diez poetas activos 

provenientes de los distintos talleres literarios que funcionaron en el país en las últimas décadas. 

Y aunque su editor Gustavo Solórzano-Alfaro aclare que esto es “una escogencia personal”, los 

comentarios críticos incluidos dejan ver que hay poco de arbitrario en sus escogencias, y que este 

libro es una seria intervención crítica sobre la producción poética reciente. 

Es difícil no caer en la tentación de trazar un paralelo entre esta obra y la Antología de una 

generación dispersa (1982), de Carlos María Jiménez, Jorge Bustamante e Isabel C. Gallardo.1 

Para empezar, ambas llevan impreso en su título la intención de dar sentido a un grupo de autores 

(una “generación”) que sin embargo, y por diversos motivos, escapan a cualquier intento de 

agrupamiento. Solórzano-Alfaro podría firmar esta frase de los antólogos de la generación 

dispersa: “Si en algo se puede ‘agrupar’ a esta generación, es precisamente en su incoherencia, su 

ambivalencia, su desincronización, su falta de polos directores y aglutinantes.” (10).  

                                                 
1 Jiménez, Carlos María, Jorge Bustamante e Isabel C. Gallardo, eds.  Antología de una generación dispersa.  San 
José: Editorial Costa Rica, 1982. 
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En cuestión de treinta años hemos pasado de una generación dispersa a una generación 

imposible. Imagino que con generaciones más posibles y aglutinadas el trabajo de la crítica sería 

más sencillo, pero si así fuera la poesía costarricense moriría de asfixia. Y por eso extraña esa 

negatividad calificativa por parte de los antólogos de estos libros, porque si algo desea uno al leer 

estas dos muestras de dos épocas contiguas es que los poetas incluidos fueran un poco más 

distintos entre sí.  

Los poetas de la generación dispersa nacieron entre 1950 y 1960, así que casi todos eran aún 

veinteañeros cuando esa antología apareció. Los de la generación imposible nacieron entre 1966 

y 1977, lo cual quiere decir que ahora están entre los treinta y los cuarenta años. Esta subida en la 

edad quizá se deba a uno de los requisitos de inclusión impuestos por Solórzano-Alfaro (tener al 

menos dos libros publicados), pero no muestra necesariamente mucha mayor madurez de una 

generación a la siguiente. Los mismos límites y horizontes (desde diferentes posiciones estéticas) 

siguen manifestándose generación tras generación en la poesía costarricense: el mismo 

ensimismamiento y las mismas resistencias hacia la poesía preciosista, por un lado, y hacia la 

realista, por otro. En términos ideológicos, seguimos en 1970. 

Peleada con su pasado pero ignorante de él, la poesía costarricense repite cíclicamente las 

mismas taras de intimismo y de un cansino gesto del maldistismo (oficialista o no), que lo único 

que ha logrado, en casi todos los frentes, es “romper el lazo escritor-lector”2 que de por sí nunca 

ha logrado anudar. 

La antología de Solórzano-Alfaro abre con Alí Víquez (1966), cuya inclusión es uno de los 

rescates más meritorios operados por esta colección. Víquez es mejor conocido como narrador y 

quizá por eso su poesía ha pasado casi inadvertida. Al menos dos de los mejores poemas de este 

libro (“Un pedazo más de olvido” y “La Urraca: Monet 1869”) son obra de Víquez. Su 

imaginación y habilidad narrativa le dan al libro un buen inicio, a pesar de ciertos ritmos pobres y 

                                                 
2 La frase es de Luis Chaves, de su prólogo a la Antología de la nueva poesía costarricense, editada por él y 
publicada en Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 2001 (11).  
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frases haraganas de sus poemas más recientes: “Quiero saber si en la premura / de los besos / se 

alcanzan a entender las razones / de peso por las que yo te quiero” (37). 

El siguiente en la muestra es Mauricio Molina (1967), un poeta al que se le ha calificado de 

incomprendido, pero que en realidad es incomprensible. Molina es el caso ejemplar del poeta tico 

que trueca una forma de oscuridad por otra sin ganancia alguna para la poesía y sus lectores. Lo 

más que se logra percibir es una especie de relación mística y privada entre él y sus mitologías, 

pero esta relación –insisto– casi nunca le llega bien al lector. Originalmente, la propuesta de 

Molina apuntaba a parodiar el discurso vacuamente mistificador de cierta lírica, pero al cabo de 

un tiempo su insistencia en la misma línea ha convertido sus poemas en parodias de sí mismos. 

Versos como “Adiós a las larvas hervidas del mundo” o expresiones como “la nostalgia del 

semen” revelan más a un adolescente gótico que a un poeta con oficio. También, y para recalcar 

lo de las taras cíclicas, estrofas como “Aléjate de mí con tu terrible negra claridad / candelabro de 

llamas de bronce / mármol incendiado en el almíbar de los cocteles” las escribía Carlos de la 

Ossa hace treinta y cinco años. Y las escribía borracho. Cuando uno lee estos poemas y piensa 

que esta es la primera generación de poetas costarricenses surgida de talleres literarios, uno no 

puede más que preguntarse qué tanto hacían estos escritores en sus talleres. 

Luis Chaves (1969) es tal vez el referente central de esta generación “imposible”, el que 

genera más epígonos y resistencias. Su ironía tocó un nervio que nunca se había palpado en 

nuestra poesía. Solórzano-Alfaro incluye los poemas largos de Chaves, que son los que mejor 

muestran su habilidad para la imagen personal, la temática del desgaste y su talento 

composicional. Sin embargo, la evolución de Chaves ha buscado intencionalmente alejarse de 

esta forma de poesía para buscar un tipo de expresión más austera, menos poética. El hecho de 

que esta parte de su producción no se incluya en esta muestra subraya no sólo las preferencias del 

antólogo sino también –y esto es lo más importante– la incomodidad que genera Luis Chaves, 

pues es un autor que, como pocos, se puede apreciar o rechazar en sus propios términos, unos 

términos que están siendo siempre cuestionados hasta por el mismo autor: “más que literatura, 

esto es deforestación” (“Titular”, del libro Chan Marshall, no incluido en esta muestra).  
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María Montero (1970) es una de las dos mujeres incluidas en la muestra, y su presencia 

cuenta en virtud del desgarramiento personal que muestran sus poemas, mucho más efectivos que 

los de Alejandra Castro y mucho más atrevidos que los de Meritxell Serrano (una de las 

ausencias extrañas en esta antología). Sin embargo, en términos de estilo, María Montero prueba 

que incluso en una antología de diez poetas hay espacio para redundancias. Si a Luis Chaves se le 

ocurre un día escribir unos tres o cuatro poemas feminoides, ya no habrá necesidad de María 

Montero. Chaves ha cubierto mucho más campo con esa línea de escritura, mientras a Montero 

sólo parece justificarla hoy su rebelde personificación de la feminidad. 

Mauricio Vargas Ortega (1971) y Alejandra Castro (1974) caen en eso que Solórzano-

Alfaro llama la “tradición lírica española” y que a los lectores nos llega en forma de rara 

palabrería: “¡Muera tu respuesta ensangrentada!” (100). El primer poema de Vargas Ortega es un 

fragmento exquisitamente concebido. Pero el aliento de Vargas es épico, y sus otros poemas son 

chorros de versos casi siempre deshilvanados. Esto, que para algunos es barroquismo, no pasa de 

ser palabrería ornamental, que no es precisamente el material más resistente para hacer poesía. 

Por otro lado, los poemas de Alejandra Castro son rítmicamente vibrantes. Pero al igual que a 

Vargas Ortega, a menudo se le caen con vaguedades retóricas o interjecciones pseudo-

calderonianas del tipo “¡Heridme, / heridme ahora!” Realmente no encuentro nada elegante que 

decir respecto a esto. La poesía de Vargas Ortega y la de Castro es la que más se diferencia del 

resto de esta generación imposible, pero lo hace por no llegar aún al cuestionamiento del lenguaje 

que mejor distingue a esta generación de la generación dispersa, algo que es clave en la nueva 

poesía costarricense. 

Joan Bernal (1974) sabe tanto de ritmo como Castro y, aunque también tiene sus excesos, su 

lenguaje es infinitamente más interesante y cercano para el lector. Incluso en los segmentos más 

tediosos de algunos de sus poemas, se puede sentir algo aconteciendo, algo moviéndose. Es un 

autor que toma riesgos propios. Su sentido composicional es notable, pero a menudo se siente 

tentativo, complaciente y hasta cliché: “mortal condena tú si no me besas” (167). 

 4



Y si en Joan Bernal uno siente que algo está pasando, en Esteban Ureña (1971) uno siente 

que ya todo pasó, y que lo que uno está presenciando es un recuento. Es difícil que una poesía 

como la de Ureña encuentre resonancias entre los lectores. A veces creo que a su poesía le falta 

erótica, que diría Susan Sontag. Quizá a Ureña no lo mueva el afán de gustar, como ha escrito de 

paso Juan Murillo,3 pero uno no puede dejar de preguntarse qué valor tiene este gesto en un lugar 

y en una época donde la poesía en general no le gusta a nadie. Con todo, Ureña es un poeta que le 

apuesta con éxito a una de las líneas menos exploradas de nuestra poesía (la intelectual), y ofrece 

recompensas de verdadero arte a quien se tome el trabajo de leerlo. En línea con lo que decía al 

principio: hay que dar gracias por la variedad. 

Mainor González (1974) es el otro rescate de esta antología. Sus poemas se pasean por la 

denuncia, pero el desencanto que los mueve no acaba en lamentación, sino en ideas claras. Es el 

heredero directo de la vena contestataria de la generación dispersa, pero mucho menos estridente. 

Vale la pena memorizar su poema “Posmodernismo II”.  

Por último aparece Alfredo Trejos (1977): una poesía inteligente, culta sin ser pedante, 

sentida sin ser sentimental. Pocos poetas actuales son capaces de hacer cosas buenas con trucos 

viejos como la anáfora: “Sinceramente no puedo / con los dolores que recaudo / con las ventanas 

humeantes / con las mujeres hundidas / con la ciudad que implora / bajo la bota del invierno” 

(192). 

Juzgada desde la vitrina de esta antología de Gustavo Solórzano-Alfaro, la poesía 

costarricense aún se ve muy amateur. Urge por ello pasar del tradicional discurso crítico de las 

influencias al de las propuestas concretas. Con todo, no se me ocurre un mejor lugar que esta 

antología para empezar a pensar nuestra lírica actual. A mi juicio sólo le faltan Klaus Steinmetz 

(1961) y la ya mencionada Meritxell Serrano (1969) para completar el mapa de esta generación 

contemporánea. Aún así, es de agradecer que el libro se limite a unos pocos poetas, porque de por 

sí siempre lo bueno es escaso. 
                                                 
3 Ver el comentario de Murillo en la entrada “Luis Chaves y la legión de los súper malos”, en el blog El Más 
Violento Paraíso, del escritor Alexánder Obando (http://elmasviolentoparaiso.blogspot.com/2009/05/el-emperador-
luis-chaves-y-la-legion-de.html). 
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Los reseñistas locales acostumbran a despachar estos trabajos antológicos con una frase que 

queda bien con todo el mundo: “ya dirá el tiempo qué quedará de estos poetas”. Yo he preferido 

por una vez decir algo antes que pasen otros imposibles treinta años y sigamos dispersos en lo 

mismo. 
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