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A manera de introduccion

[...] ya no se trata de traducir la experiencia a traves del lenguaje,
sino de vivir el lenguaje, a través de la destruccién de las representaciones
convencionales de la realidad.

Ramon Luis Acevedo (119)

La literatura centroamericana se ha movilizado sobre terrenos diversos, tan variados como las
realidades que conforman este grupo de paises.' En este sentido, es claro que los movimientos
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sociopoliticos han sido determinantes para todas las producciones de esta “region imposible”,” y

por supuesto, las artisticas no estan exentas de lo anterior. Apunta Ramon Luis Acevedo:
En términos generales, los nuevos novelistas conjugan el deseo de profundizar en las dramaticas

circunstancias sociopoliticas y existenciales con la construccion de una nueva novela mas libre e imaginativa,

de técnicas experimentales muy variadas y que requiere la activa participacion del lector. (118).

L Al respecto, véase el trabajo de Magda Zavala (La nueva), sobre todo el capitulo 11, donde explica la diversidad de
la novela latinoamericana.

2 Se utiliza esta adjetivacion para hacer evidente la imposibilidad de definicién de la zona, en tanto varia segun los
criterios geopoliticos, socio-culturales o histdricos que se utilicen para delimitarla. En todo caso, y mas importante
aun, noétese que con ello se indica, asimismo, su “irrealidad”, en relacion con los centros hegemaénicos del mundo.
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No extrafia, entonces, que los temas desarrollados en la literatura centroamericana se
movilicen entre “lo publico” y “lo privado”; claramente, estos dos ambitos se confunden, y ello
siempre tiene consecuencias en las conformaciones identitarias, conformaciones que, podria
decirse desde ya, estan marcadas por la violencia:* no sélo es ésta una regién sufrida, en ella,
también, habitan sujetos olvidados.*

Mucho del desarrollo novelistico centroamericano se ha debido a su cercania con la ciudad
y a su interés por ésta y por lo que ella ocasiona en los sujetos. Esta relacion con lo urbano, que
se podria definir de amor/odio, tiene que ver, en la narrativa, mas con lo interno. Afirma
Acevedo:

[...] también va surgiendo una nueva novelistica que explora los conflictos sociales, psicolégicos y
existenciales del habitante urbano de los sectores medio y altos de la sociedad. Aunque la circunstancia
sociopolitica no esta ausente de este tipo de narracion, ocupa el primer plano la dimensién individual, los

conflictos intimos [...] (129).

Es a partir, entonces, de un aspecto subjetivo, que la literatura de la regién se ha
aproximado, igualmente, a las tematicas sobre el cuerpo y el género (entre muchas otras). Ello ha
mostrado otra cara de sus producciones artisticas literarias, y ha puesto en evidencia esa violencia
de la que se habla mas arriba, pero centrada, entonces, en la materialidad del sujeto y, por ende,
en “lo mas profundo de su ser” (o, tal vez, a la inversa®). Esto, evidentemente, ha modificado la
mirada sobre el yo.

Como explican Werner Mackenbach y Alexandra Ortiz, los textos de la salvadorefia Jacinta

Escudos han sido nombrados de diferentes maneras:

% Como se ver4, la configuracion del sujeto tiene que ver con la opresion, que se vuelve mas evidente en sujetos y en
zonas ya de por si marginadas, como ésta. La sociedad, el sistema es ofensivo siempre. Pero, y con la violencia
sufrida por las colonizaciones, las balas, las minas, los secuestros, la corrupcion, la pobreza, etc., se hablara aqui,
sobre todo, de esa instaurada desde siempre en los “sujetos irreales”.

* Las mujeres, en este sentido, son doblemente relegadas.

> Véase la siguiente frase de Foucault: “L’ame, effect et instrument d’une anatomie politique; 1’ame, prison de
corps.” (34). En general, el alma se concibe como un principio interno, vital y espiritual, fuente de todas las
funciones fisicas y en concreto de las actividades mentales. Eribon, al referirse a ésta, en su relacion con la injuria, la
define como lo méas profundo del ser, pues la injuria se talla en lo mas profundo del marginado.



Las denominaciones con que han sido tildados los textos de Jacinta Escudos son varias: van del
testimonio, pasan por la literatura femenina/feminista para llegar a la literatura de la posguerra o del cinismo.
Sin embargo, su obra literaria publicada (tres novelas y tres libros de cuentos) y no publicada (cinco
poemarios, dos libros de cuentos y dos novelas) constantemente se ha negado a una clasificacion

unidimensional y definitiva. (s.p.).

Con lo anterior, no se pretende aqui determinar de ninguna forma el cuentario Cuentos
sucios, ni la seleccion que se toma de él: “Costumbres pre-matrimoniales”, “;Y ese pequefio
rasgufio en tu mejilla?” y “Sin remitente”. Se busca, mas bien, un acercamiento, una
aproximacion, desde la consigna feminista, para deconstruirlos, en tanto ellos re-producen, como
se demostrara, el “orden patriarcal” (aunque, superficialmente, parezca que lo alteraran). Y con lo
anterior, es importante tener presente que estos cuentos han sido escritos por una mujer. En este
sentido, es necesario afirmar la vinculacion ineludible entre la escritora y su labor: no se puede
dejar de lado su situacion marginal, ni, entonces, la significancia que su escritura adquiere, en la
medida en que hay una apropiacién de la palabra, la cual, histéricamente, le ha sido negada a las
mujeres: la forma predominante de la exclusion social se manifiesta como ocultamiento,
silenciamiento, a partir de la “condicidn” social de los sujetos.

Claramente, estan aqui en juego las relaciones de poder, que resultan en las maltiples
formas de dominacion y subordinacion, de las que, también, participan, entonces, los mismos
escritores y escritoras. Asi, para el caso de las escritoras es necesario, por lo menos desde lo que
se ha planteado, valorar sus textos como “palabra de mujer”, como espacios de resistencia.
Aunque, por supuesto, con ello no se quiere decir que toda escritura hecha por mujeres atente
contra el sistema patriarcal, pues, como es evidente en este caso, muchas veces es todo lo
contrario. Esta seleccion de Cuentos sucios, efectivamente, reafirma los imperativos patriarcales

sobre las mujeres.



Sobre la autora y sus textos

Entre las obras publicadas de Jacinta Escudos, se encuentran:

e Cronicas para sentimentales (Guatemala: F&G Editores, 2010)

o EIl Diablo sabe mi nombre (San José: Uruk Editores, 2008)

e A-B-Sudario (San Salvador: Alfaguara, 2003)

o Felicidad domestica y otras cosas aterradoras (Guatemala: Editorial X, 2002)

o EIl Desencanto (San Salvador: Direccion de Publicaciones e Impresos, 2001)

e Cuentos Sucios (San Salvador: Direccion de Publicaciones e Impresos, 1997)

o Contra-corriente (San Salvador: UCA Editores, 1993)

e Apuntes de una historia de amor que no fue (San Salvador: UCA Editores, 1987)

o Letter from El Salvador (publicacién no autorizada bajo el pseudénimo de Rocio

América, El Salvador Solidarity Campaign, London, England, noviembre 1984).

Ademas de los textos anteriores, existen articulos periodisticos sobre la narrativa de Jacinta
Escudos; entre ellos, las investigaciones de Rose Marie Galindo, Nilda C. Villalta y Beatriz
Cortez, quienes han trabajado mas extensamente algunos de los textos de la salvadorefia. Rose
Marie Galindo public6 un ensayo titulado “La parodia de la ideologia romantica en El
Desencanto de Jacinta Escudos”, en él se refiere a la novela como la primera que en El Salvador
aborda “de manera clara y directa” (158) el tema de la frustracion sexual y emocional de la mujer
de clase media, a la vez que explora criticamente la sexualidad masculina. Ello se realiza en el
texto, segun esta autora, mediante la desmitificacion de una de las tecnologias de género que mas
influye en la educacion sentimental de la mujer, como es la ideologia romantica.

Por otra parte, Nidia C. Villalta, de la Universidad de Maryland, publicé un ensayo titulado
“Historias prohibidas, historias de guerra: el testimonio de Jacinta Escudos desde El Salvador”,
con motivo del encuentro de la Asociacion de Estudios Latinoamericanos en Chicago, en 1998.
En este ensayo, Villalta analiza el testimonio en tres obras de Jacinta Escudos, desde el concepto

de subalternidad. Los textos Apuntes de una historia de amor que no fue, Contra-corriente y



Cuentos sucios le sirven a Villalta como material para su investigacion. Con respecto a Cuentos
sucios, Villalta considera que es un libro “con mas distancia a la guerra” y “con una tematica mas
existencialista y humana” (s.p.).

Finalmente, Beatriz Cortez, doctora en literatura latinoamericana por la Universidad del Es-
tado de Arizona, especializada en literatura y cultura centroamericanas contemporaneas, con
énfasis en los estudios de genero y teoria cultural, ha trabajado en varias oportunidades los textos
de Jacinta Escudos. Sobre ellos afirma:

La obra narrativa de la escritora salvadorefia Jacinta Escudos se caracteriza por su cuestionamiento de

las normas establecidas para el comportamiento apropiado que, en las sociedades centroamericanas, con

frecuencia requieren que el individuo defina de manera rigida, clara y permanente su identidad de clase y de
género, sus afiliaciones politicas, sus intereses culturales y su ideologia en general. En sus colecciones de
relatos Contracorriente (1996) y Cuentos sucios (1998) Escudos pone en tela de juicio las instituciones
sagradas e inamovibles de la cultura centroamericana, entre ellas la familia y la figura de la madre. De esta
forma, Escudos pone sobre la mesa simbélica de discusion temas como la humanizacién de la figura de la
madre, el deseo de la mujer y la violencia en el espacio privado, particularmente dentro de la institucion
familiar, entre otros. Por otra parte, su obra en si presenta no s6lo una lucha por el acceso al discurso literario —
que tradicionalmente se encuentra reservado para sus contrapartes masculinas— sino también por modificar las

temaéticas apropiadas para ser discutidas en el espacio literario. (Cortezs.p.; subrayado mio, J.P.R.G.)

Aproximacion teorica

Maria Luisa Femenias, en su articulo “Lectura excéntrica y cambio de paradigma: des-
invisibilizacion de los a-priori histéricos de género”, explica, siguiendo a Foucault, como los
discursos —entendiéndolos como conjuntos de enunciados que provienen de un mismo sistema de
formacion— se han forjado histéricamente, a partir de un conjunto de mecanismos de inclusion /
exclusion implicitos, que se resuelven en lo que denomina Foucault el a priori histdrico. Este

determina, afirma la autora, la emergencia normativa de los sujetos, aunque no completamente.



Femenias conjetura que, por sobre este nivel conceptual, se encuentra un paradigma de
invisibilizacion genérica, que se modeliza en virtud del espacio-tiempo en tales a priori. Asi,
organiza su articulo en apartados, segun un orden jerarquico de niveles conceptuales,

complejamente vinculados entre si y con diferentes grados de generalidad y de intencionalidad:

1. El paradigma patriarcal como modelo de invisibilizacién
Entiende esta estudiosa por paradigma patriarcal una version adaptada de la planteada por Kuhn.
El paradigma patriarcal determina la normay, para éste, el varén es la norma:
En efecto, histéricamente los varones han ocupado los espacios valorados, reconocidos, publicos,
visibles, autbnomos, etc. Ademas, en tanto que norma se ha constituido en el modelo de referencia respecto del

cual las mujeres son incompletas, carentes, inferiores o deficitarias.” (Femenias 211).

Aunque los varones hayan tenido la ventaja histérica, explica Femenias que hombres y
mujeres se reconocen, se socializan, se autorefieren, etc., “ [...] segun la heterodesignacion que el
paradigma patriarcal hace de ellos, naturalizando o esencializando la mayoria de sus
caracteristicas” (211). Y sigue:

En verdad, lo que cae fuera del paradigma es invisibilizado; porque el paradigma delimita —como
sugiere Kuhn— el cono de luz que mostrara lo que “es”, “sus” problemas y “sus” soluciones. Esa
invisibilizacion ha impedido histéricamente que lo femenino se constituya siquiera como “problema”; sélo lo

ha logrado —como veremos— transgrediéndolo. (211).

Para completar su analogia, apunta Femenias que deberia, por un lado, reconocer un “pre-
patriarcado” y, por otro, la crisis del paradigma. Respecto a lo primero, explica que para la
discusion actual no tiene mayor relevancia, en la medida en que no le parece desacertado sugerir
que la historia es historia patriarcal: “La ‘sociedad normal’ es —histéricamente hablando- la

sociedad patriarcal.” (212).



Sobre lo segundo, afirma que este paradigma que determina la “sociedad normal” conlleva,
al menos potencialmente, la “crisis” paradigmatica. Siguiendo a Kuhn, apunta que la crisis
empieza con la percepcion de las anomalias, con la evidencia de cierta desnaturalizacion o
anormalidad. Pero la simple aparicion de anomalias no basta para quebrar el viejo paradigma,
articulado en un complejo andamiaje teoldgico-politico-metafisico:

[La] decibilidad y caida [del paradigma patriarcal] depende tanto de sus propias contradicciones
internas, exhibidas en todo su alcance, como del constante desafio a los supuestos politicos-teoldgicos-

metafisicos que lo sostienen. (213).

2. El a priori historico
El paradigma patriarcal es un marco mas general, que no implica siquiera un conjunto coherente
de reglas. Por debajo, afirma Femenias, se “teje una compleja trama” que se sostiene gracias a la
“razén patriarcal”.® El a priori histérico es para esta autora “un conjunto de Supuestos y
subtextos de género”, cuyo orden no depende por completo de los sujetos, sino que es anterior y,
a su vez, los construye como tales (evidentemente, sigue aqui a Foucault); asi, afirma:
En sintesis, mientras que el paradigma patriarcal da cuenta del marco general de la invisibilizacion, el a
priori histérico muestra para cada caso como el sesgo ha sido materialmente implementado e invisibilizado (o
forcluido) en los discursos o conjuntos de enunciados. Como ya he sefialado, entiendo por discursos aquellos
sistemas de enunciados tales como los clinicos, los econémicos, los histéricos, los psiquiatricos, etc., donde el

“discurso literario”, uno de sus casos posibles, nos interesa particularmente. (Femenias 215).

El a priori, explica, no se vincula con lo explicitamente dicho, sino con lo que hace posible

tales “decires”; y ello es, efectivamente, a lo que se refiere esta tedrica, es decir, a “ [...] las

® Afirma Femenias: “Entiendo por ‘razén patriarcal’ el conjunto de argumentos y apelaciones, implicitos y explicitos,
gue legitiman el sexismo en relacion directa con lo que Celia Amords denomina la ‘ideologia patriarcal’. En este
sentido, la ideologia no es neutral y constituye el conjunto de representaciones socialmente compartidas que cumplen
una funcién importante como condicién de conservacion y reproduccion de la misma sociedad que representan. En
tanto que ‘socialmente compartidas’ ni los filésofos ni el comin de los mortales se ven libres de ellas, salvo
excepciones (anomalias paradigmaticas) afortunadamente en aumento. (214).



condiciones de posibilidad epocales del ‘decir’ [...] ” (216). Justamente, todos los conceptos
teoricos que desarrolla a continuacion, se orientan a una investigacion historica de los modos de
generacion y circulacion de los discursos, pero atravesados siempre por la variable de género, a
partir del paradigma patriarcal.

Lo anterior es lo que la lleva a explicitar la (3.) necesidad de nuevos sujetos, en un afan por
sefialar el sesgo sexista de la categoria moderna de “sujeto”:

En sentido estricto, los sujetos plenos son, en principio, sélo los varones (y no todos, si tenemos en
cuenta la raza, la religion, la clase social, etc.); histéricamente, las mujeres han sido (salvo excepciones)
exiliadas (R. Braidotti) de la identidad subjetiva. Si esto es asi, a las mujeres —como advierten las teéricas de la
diferencia sexual—- les convendria constituirse, ya que no en sujetos plenos, en alguna formacion alternativa de

sujeto. (221).

Igualmente, esta necesidad hay que entenderla en la medida en que implicaria un proceso de
lucha, de interpretacion y de re-escritura del sujeto femenino, para si y en relacion con la
comunidad, la historia y la cultura: atentar contra los lugares “naturales” asignados para las
mujeres es atentar contra el paradigma patriarcal.

Es importante, para precisar todo lo anteriormente dicho sobre el paradigma patriarcal,
reconocer sus cimientos. Segun David William Foster, el patriarcado trabajaria sobre una division
tripartita de homologias rectoras: “El patriarcado funciona sobre la base de una estricta
homologia entre masculo (macho)-masculino-hombre y femineo (hembra)-femenino-mujer.”
(21). EI primer término, en las dos conjugaciones (masculo y femineo), alude a la condicion
bioldgica. El segundo (masculino y femenino) se refiere a la identidad de género que se inventa
sobre la base del sexo biologico. El tercer término (hombre y mujer) apunta al papel social que
los cuerpos estan exigidos a desempefiar. Todas estas categorias se presentan como monoliticas,
y son, por lo tanto, determinantes en los sujetos, pero obsérvese, ante todo, cOmo siempre hay

implicita una subordinacion: el poder del primer término sobre el segundo.



Roxana Hidalgo ha afirmado que la feminidad es fusionada con la naturaleza “originaria”,
“salvaje” y “desenfrenada”, la cual debe ser domesticada socialmente. Lo anterior lo explica —
siguiendo a Femenias— a partir de la instauracion, con la modernidad, de un Contrato Sexual en el
que se “ [...] fundamentan las relaciones de poder entre los géneros a partir de la jerarquizacion,
la dominacion y la discriminacion [...] ” (Hidalgo 12). Este contrato esta en la base de otro: del
Contrato Social, de donde * [...] surgen el Estado y la sociedad civil, como fundamentos
artificiales de las sociedades modernas” (12). La autora sigue:

Tanto durante la colonia como después de la independencia las mujeres estaban sujetas a leyes, normas

y roles sociales que las subordinaban a los hombres y las sometian a diversas formas de violencia y

discriminacién social. Estas formas de sujecion eran semejantes a las formas de dominacién cultural, como la

discriminacién racial ejercida contra los indigenas y la esclavitud, asi como a las formas de explotacién social

que surgen con el desarrollo del capitalismo en el continente americano. (38).

Como es claro, lo masculino determina en si todo el paradigma: lo masculino es blanco,
es heterosexual, es cristiano, es adulto, es europeo, es burgues. Y si se legitima el papel de la
mujer es en la medida en que mas se lo apodera: la mujer se organiza, entonces, dentro de este
paradigma, como objeto de intercambio simbolico o material. Explica Hidalgo:

Histéricamente, la mujer ha quedado encerrada en tres opciones, ser la madre y esposa abnegada, sin
acceso al goce, a su cuerpo; ser la puta y quedar sometida a la humillacién permanente; o tener negadas ambas
posibilidades, sin procrear y sin gozar, condenada a la soledad mas profunda. Todas condiciones que
pervierten la feminidad, en las que las mujeres no tienen acceso a la libertad y a la autonomia en tanto

individuos. La esclavitud frente a la masculinidad se convierte en su marca historica. (32).

Lo femenino, entonces, también se jerarquiza segun sus multiples variabilidades étnicas, de
clase, etc. Las variabilidades, en realidad, indican la proximidad o alejamiento en relacion con el

paradigma (variabilidades que, también, son determinantes en los *“sujetos masculinos inciertos™):



— Lo “femenino elevado” estd “recuperado” por el paradigma patriarcal, en tanto forma
parte de su organizacion, y solo es posible en la medida en que se somete a ciertos valores, como
los relacionados con la pureza —de cuerpo y alma—, valores que han sido movilizados por el
discurso religioso-cristiano, en su eterno afan de conversion de los “sujetos inciertos”, a través de
la cristianizacion. La “mujer sublime”, en este sentido, es producto de leyes masculinas, es el
ideal patriarcal civilizado, de aqui su funcion simbdlica.’

— Lo “femenino bajo” se relaciona, sobre todo, con las mujeres consideradas como un objeto
material-comercial, y en este lugar se puede, perfectamente, ubicar a la “mujer demonio”, esa que
rompe con lo “conveniente” para ella, y se mueve por los “lugares oscuros” de las sociedades.

Evidentemente, ambos espacios, aunque varian, son de dominacién, y esto no se debe dejar
nunca de lado: el “orden de las cosas” (como se dice a veces —explica Bourdieu— para referirse a

lo que es concebido como “normal” y “natural”) es, pues, el paradigma patriarcal.

" No hay que dejar de lado, con lo dicho, la relevancia de la institucion matrimonial, ya que es la garante del valor
del cuerpo femenino y, por ende, de su “virtud”, la cual se protege en la medida en que sirve para mantener el honor
de la casa, que no es sino el honor del hombre. Asi, si la hermosura se liga a la “virtud”, es en tanto la mujer funciona
como objeto simbdlico por el hombre y para él.
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Cuentos sucios

[...] las mujeres estan condenadas a aportar, hagan lo que hagan,

la prueba de su malignidad y a justificar los tabus [sic] y los prejuicios

que les atribuyen una esencia maléfica, de acuerdo con la légica,

a todas luces tragica, que exige que la realidad social que produce la dominacién
acabe a menudo por confirmar las iméagenes

que defiende para realizarse y justificarse.

Pierre Bourdieu (48)

“Costumbres pre-matrimoniales”

Yo los escucho mientras hacen el amor. Asi me siento revivir [...]

Jacinta Escudos (31)

“Costumbres pre-matrimoniales”, desde su titulo, indica un proceder habitual, una normalizacion
de actos que se realizan antes del matrimonio. Estos actos, en el relato, tienen que ver con una
confrontacion, casi con una iniciacion atravesada por lo erotico, y de la que depende la “seriedad”
de la relacion misma.

Hablar de lo erotico es hacer referencia a lo oculto, lo velado. La sexualidad ha sido
tratada, tradicionalmente, como un problema, lo que explica, ademas, la cantidad de
proscripciones que la rodean. En términos generales, el erotismo se ha construido para que lo
vivan los hombres; es, por tanto, exclusivo de este grupo, que se ha impuesto como deseante,
frente a la mujer, que ha venido a ser el objeto de deseo. El cuerpo femenino es un cuerpo casi sin

vida, sino es por que la produce, consumacion (y justificacion) ultima de cualquier contacto
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sexual.® Se establecen, asi, dos posiciones ante la sexualidad, determinadas por las condiciones
bioldgicas y, por ende, por las identidades y los roles sociales establecidos.

La sexualidad, entonces, se limita, se encarcela. Parece, segun la deconstruccién que Eribon
hace del pensamiento de Foucault, que en la sociedad, desde la época moderna (a partir del
clasicismo), la moral burguesa va a imponerse desde la familia (ambito privado) hasta el trabajo
(4mbito publico), instaurando una divisién entre la razén® y la sinrazén. La sinrazén tiene que ver
con aquello gque violente las reglas sociales “racionales” y, por supuesto, en este espacio entra la
locura, a la que se atnan todos los proscritos;™® es decir, todos aquellos que ya no pueden ni
deben formar parte de la sociedad: “Y la sociedad se erige en adelante por la ‘gran idea burguesa,
y en breve republicana, de que la virtud es también un asunto de Estado» y que «puede imponer

decretos para hacerla reinar’” (Eribon 374-375). Hay, desde entonces, un apoyo entre lo privado
y lo publico; podria decirse que, en realidad, no existe lo privado, con lo que la dominacion se
hace més evidente.

Con lo anterior, se trataran de exponer las razones por las cuales no es posible entender, en
este relato, un erotismo subversivo: “Costumbres pre-matrimoniales”, si bien se sirve del
erotismo, lo hace en la medida en que éste implica, acd, un refuerzo de la norma.

De entrada, en el relato se explicita el interés de Claudio: ver cbmo su amante “se mira” en
medio de su casa y al lado de su madre, con quien vive. Se aclara, pues, la necesidad que tiene
por presentarla, por introducirla al nucleo familiar:

[...] confrontar al amante frente al ndcleo familiar. Ubicar al ser amado entre las paredes de la

cotidianidad. A veces el shock del contraste es tan fuerte, que el amor se rompe. Por eso, para que Claudio

8 La mujer que exprese su deseo y, mas adn, demande su satisfaccion, sera encarcelada en el deshonroso espacio de
la ninfomania. Este término se relaciona con las ninfas, consideradas muy agresivas en su conducta sexual, capaces
de raptar al objeto de sus deseos. También se ha conocido como andromania o furor uterino.

% Aqui es importante apuntar que la razon es un “don” exclusivo de los hombres; por lo que los proscritos, todos,
seran relegados al ambito de lo femenino: “jNada mas aborrecible!”, dira el patriarcado.

19 Eribon, desde Foucault, habla de tres &mbitos de experiencias basados en el mundo de la sinrazén. Asi, esta la
sexualidad en sus relaciones con la organizaciéon de la familia, la profanacién en sus relaciones con las nuevas
concepciones de lo sagrado, y el libertinaje, que, junto con la locura, vendra a ser el espacio del internamiento.

12



pueda saber si aquella relacién tiene perspectivas de convertirse en algo largo y serio, debe llevarla a casa.

(Escudos 27).

La figura de la madre, se vuelve, en este sentido, el centro del relato. La madre es quién
reafirma el caracter decorativo que se entiende en relacion con la amante, y su papel dentro de
esta costumbre prematrimonial. Asi, véase cuando la madre expresa: “~Hoy estamos de fiesta —
dice—, no todos los dias ceno con una chica tan linda como usted.” (Escudos 28). Esta frase, que
podria parecer muy inocente, se vuelve profundamente sospechosa, y se explica solo con el final
del texto; efectivamente, es una fiesta la que se desarrolla, pero una fiesta para ese nucleo
familiar en el que se esta introduciendo a la amante, una fiesta en especial para la madre, para
esta “ [...] anciana pequefia, disminuida por la osteoporosis, arrugadisima y siempre vestida de
negro, que apenas parece comprender lo que pasa a su alrededor” (Escudos 27).

Esta descripcion de la madre es constante, y su accionar a lo largo del relato parece
confirmarla; sin embargo, al final, se pone en evidencia el engafio, la trampa en la que se deja
introducir la amante y el mismo Claudio, quien, mientras reproduce con placer esta “costumbre”,
concibe a su madre, segun se ha apuntado, como un ser inconsciente, en estado de abandono:

Como puede un ser humano llegar a ese estado de indefension en el que se encuentra su madre, Claudio
lo ignora. Y le ruega todos los dias a algun Dios invisible en el que cree, que no le ocurra lo mismo. Antes

muerto, piensa, que ser un ridiculo monigote vestido de negro a merced de la voluntad ajena. (Escudos 27).

La trampa de la viuda hace de Claudio, precisamente, eso que él detesta: un monigote.
Claudio es quien teje los hilos de la telarafia patriarcal de su madre; es quien, entonces, a merced
de la voluntad de ella, organiza su sexualidad, su vida.

El engafio se revela cuando la anciana confirma que finge estar dormida, “ [...] dormida y
vestida como un cadaver [...] ” (Escudos 35), siempre que Claudio hace el amor con sus amantes
a su lado, en su cama. Esta declaracion, que explica el erotismo que atraviesa la “costumbre”,

asegura, ademas, el desfile de amantes por el lecho de la madre, asegura sus “conquistas”. La
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afirmacion, por lo tanto, no s6lo muestra la trampa, sino que, si le cree a la vieja, también
garantiza la reproduccion de la costumbre, al asegurarse la huida de la amante y, por ende, una
nueva presa a traves de Claudio.

Como se evidencia, la figura de la madre se mueve entre el ser y el parecer: primero, ella
parece un cuerpo muerto, protegido por el luto, una “mujer cerrada”; sin embargo, el final altera
su papel: ella se trueca en otra, en una “mujer maligna”. En este punto es en el que se podria leer
una subversion del orden, del papel de esta viuda; aunque, con todo lo dicho, es patente su
patriarcalismo: la madre no sélo confirma esa “suciedad” asociada a las mujeres, sino, también,
su imposibilidad de vivir por si misma. Ella es, “naturalmente”, a través de los otros. No deja,
pues, de ser un parasito. Asi, la ruptura que se podria leer no es realmente una alteracion del
orden, sino su confirmacién, en la medida en que de estas “conquistas” depende la vitalidad
misma de la anciana:

Claudio siempre trae a sus novias a comer y luego dormimos los 3 sobre la cama. Y yo los escucho
mientras hacen el amor. Asi me siento revivir, me hace recordar buenos y lejanos tiempos. O digame, ¢acaso

no me miro rejuvenecida esta mafiana? (Escudos 31).

Por otra parte, la madre no deja, igualmente, de estar en un lugar invisible, tanto por su
dependencia como por su ocultamiento: todo se desarrolla en su casa “pequefia” y “apretada”,
vestida siempre con sus ropas negrisimas y encubierta por su hijo. En este sentido, es importante
ver como ella se ubica en un espacio masculino, sobre todo en relacion con la légica de la proeza,
que cumple a traves de su hijo, una proeza que, ademas, es fruto del engafio, como se ha dicho, y
que se justifica, en este contexto, en la medida en que somete, domina. Esta ubicacion de la
madre se puede leer hasta en la organizacion misma de su “tradicion erética familiar” en la cama:
la anciana siempre estd a la derecha (espacio masculino) de su hijo, mientras la amante a la
izquierda (espacio femenino). Igualmente, su posicion a la hora de “dormir” es lo suficientemente
simbolica como para entender la “penetracion vital” de la que es objeto: la madre “duerme”,

como una muerta, boca arriba.
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Claudio, el hijo, en esta relacion, funciona como un puente para la viuda, quien si bien
promueve, de alguna manera, el erotismo, éste hay que entenderlo como “deseo de la dominacion
masculina”: Claudio no deja de ser la meédula de todo el encuentro sexual, él mismo es quien lo
activa en la amante, revitalizando a su patriarcal madre. Explica Bourdieu:

Si la relacion sexual aparece como una relacion social de dominacion es porque se constituye a través
del principio de divisién fundamental entre lo masculino, activo, y lo femenino, pasivo, y ese principio crea,
organiza, expresa y dirige el deseo, el deseo masculino como deseo de posesion, como dominacion erdtica, y
el deseo femenino como deseo de la dominacion masculina, como subordinacion erotizada, o incluso, en su

limite, reconocimiento erotizado de la dominacién. (Bourdieu 35).

No deja, pues, de haber una primacia de la masculinidad, del orden establecido por el
paradigma patriarcal, del cual se deduce, como se vio, el lugar de las mujeres en el mundo, un
lugar que se explicita, aca, sobre todo en el erotismo, en la sexualidad:

[...] las mujeres sdlo pueden ejercer algin poder dirigiendo contra el fuerte su propia fuerza o
accediendo a difuminarse y, en cualquier caso, negar un poder que ellas sélo pueden ejercer por delegacién

(como eminencias grises). (Bourdieu 47).

Asi las cosas, el principio de la inferioridad y de la exclusion de las mujeres se ratifica en

este relato, donde el cuerpo femenino y su erotismo dependen del hombre y de su capacidad de

objetivar, de poseer: la casa de esta viuda es casa paterna.
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“¢ Y ése pequefio rasgufio en tu mejilla?”

[...] todos creen que viajaste de nuevo y a nadie le sorprende
porque ta siempre fuiste un poco rara e inquieta, abandonando el hogar y los hijos,
abandonando a todos sin decirle adids a nadie [...]

Jacinta Escudos (42)

Este relato confirma la “malignidad” del sujeto femenino, segun la Idgica patriarcal que lo ubica
en los lugares irreales del paradigma, sobre todo en el caso de aquellas mujeres que se salen de lo
establecido como normal. Ademas, corrobora como las mujeres, en tanto dominadas, muchas
veces tienden a aprobar y a justificar los mitos que le atribuyen dicha “esencia”, como lo hace, de
alguna manera, la hija en el relato: la dominacién, el orden de las cosas, acaba, generalmente, por
confirmarse en esa necesidad por favorecer “lo natural” contra, claro, lo desnaturalizado, que, en
este caso, es representado en la madre.

Efectivamente, la “legitima” agresividad que se desarrolla a lo largo de este relato, se
explica en la medida en que la hija violenta a su “desnaturalizada” madre, a una “madre
criminal”, podria decirse, y a la que, entonces, le marca la cara. No hay que olvidar que este ha
sido uno de los castigos mas distintivos del patriarcado, en su necesidad por sefialar e ilegitimizar
las alteraciones de la norma: “MAMA ESTROPAJO / mama trapo blanco donde afilo mis ufias
[...] ” (Escudos 35).

El lugar de la madre, como se vio en la aproximacion teorica sobre el paradigma patriarcal,
es un lugar “privilegiado”, en el sentido en que es el papel mas simbolico que una mujer puede y
debe cumplir. Este lugar, evidentemente, tiene sus reglas (nada esta fuera del paradigma), y, para
este caso, ellas se resumen en la autonegacion, en la invisibilizacion frente a sus hijos y esposo.
La madre y esposa abnegada queda relegada al mundo domeéstico y privado de la familia, en un

exilio constante, que, por tanto, la legitima.

16



Quien atente contra este “orden”, claramente, serd, como “cosa inutil y despreciable”,
satanizado y marcado por la sociedad. La madre desnaturalizada es, pues, nuevamente, asociada
con lo oscuro, con el caos y la irracionalidad. Este proceso de desimbolizacion es solo aparente, y
ello se explica en la medida en que se ratifica la exclusion que las mujeres han sufrido desde
siempre: aunque los lugares varien, siempre son de opresion, como se ha dicho.

Asi las cosas, este relato, al atacar a una “madre andmala”, a una “madre viciosa”, ratifica el
“deber ser”, acometiendo contra, primero, el abandono de los hijos y, luego, contra la seduccion:
esta madre no sélo deja a sus hijos por un amante, sino que, también, a su regreso, le “quita” el
novio a su hija (un novio que ni siquiera lo era realmente). La hija, entonces, cual policia
patriarcal, castiga a la madre, una madre amordazada (no se sabe de ella mas que lo que la misma
hija le reclama), condenada desde siempre: “ [...] mama pdrtate bien / mama aprende la leccion /
mama te voy a explicar una ultima vez [...] ” (Escudos 36).

Todo el texto es, pues, una “explicacion” del por qué la hija tiene a la madre encadenada en
el sotano. En este sentido, el cuento adquiere la forma de una acusacion, sobre todo en la medida
en que la traicion se convierte constantemente en la palabra que identifica a la madre. La traicion
solo puede entenderse, aca, como un delito contra el orden patriarcal. (No extrafia el ligamen de
este término con lo juridico-penal.) El quebrantamiento de la ley es, pues, la justificacion con la
que se abandera la hija en contra de “mama traicion”, “mama viajera que deja a los hijos”,
“mama ambicion”, “mama seduccion”:

[...] estd4 bien, no era mi novio todavia, pero iba a serlo / o por lo menos, eso parecia hasta que,
apareciste tu, tan / repugnantemente encantadora como siempre, a pesar de / la edad y un par de libras de mas /
eres muy rapida mama / deberias ensefiarme tus trucos, tus secretitos de / seduccion / ¢usas ropa interior de
color negro? ¢escotes / atrevidos? / ;tomas td la iniciativa o te haces la dificil? / ;a donde fueron? ;a un motel
0 a su casa? / ¢bailaste desnuda para é1? / ;tuviste un orgasmo o dos o tres? / ;es bueno en la cama, mama? [...]

(Escudos 39).
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La acusacion se aclara todavia méas con las adjetivaciones con las que la hija “clasifica” a su
madre, quien, por supuesto, y a pesar del padre, no merece perddn alguno: en este relato, la
sacralidad de la figura materna, propia de una casa “ordenada”, se ensucia, pierde todo su valor,
ante la falta a los deberes que la “naturaleza” le impone a la madre:

[...] esperdbamos una sorpresita tuya mama / una declaracion de permanencia, de intercambio / “no
regresaré a Europa, me quedaré en esta miserable / y asquerosa ciudad, todo por el amor de papa” / el amor
todo lo puede, el amor es ciego, ¢verdad / mama? / tan ciego que no te permitié ver que Santiago [el novio de
la hija] era / mio y que t( eras mucho mayor que él y que no tenias / derecho mamacita linda, no tenias [...]

(Escudos 40).

Santiago (el supuesto novio de la hija), como se nota, aparece infantilizado por la narradora,
quien, a pesar de los gestos que €l tenia para con su madre, los entiende como propios de una
victima de su seduccion: Santiago es otro hombre mas que cae en las “garras” de esta mujer,
quien, ademas, por su historia de “perdida”, es facilmente ocultada, encerrada, encarcelada ...

Claramente, se despliega, a lo largo de la “acusacion”, una serie de imperativos patriarcales
que la madre ha quebrantado, lo que la hija justifica, de alguna manera, cuando afirma que su
madre siempre fue un poco “rara” e “inquieta”. Estos calificativos ubican a la madre en el lugar
de los proscritos, el lugar “legitimo” de los sujetos femeninos, dentro del paradigma. Esta madre,
desde siempre, para la razon patriarcal de la hija, forma parte de las fuerzas impulsivas y caoticas
de “lo femenino bajo”, que debe ser domesticado socialmente:

[...] no seas necia mama / ya te expliqué todo esto cientos de veces / cada vez que vengo me preguntas
lo mismo / es cuestion de lealtades mama / ¢ qué no lo entiendes? / hay reglas inquebrantables / y ésta es una: /
la mama nunca le quita el novio a la hija / a ver si ahora que te tengo encadenada en el sdtano / te lo aprendes

de una buena vez. (Escudos 43).

La persecucion y el castigo son practicas sistematicas del sistema patriarcal. Estas son

formas de control social y de legitimacion ideoldgica de las relaciones de poder, de la asimetria,

18



explicada desde el paradigma patriarcal, y del lugar de las mujeres en él. Se entiende, pues, la
importancia de la “labor” de la hija, en la medida en que ratifica los imperativos patriarcales de
orden, limpieza-pureza, disciplina, etc.

La madre, en este relato, adquiere el papel de la puta, sometida a la humillacion permanente,
en la medida en que accede a su cuerpo; sin embargo, no hay que dejar de lado que tanto el rol de
la madre como el de la puta son dos caras de la misma dominacion. Se legitima, entonces, la
“inferioridad” de las mujeres, como consecuencia de la “naturaleza enfermiza”, “patologica” de

lo femenino.

“Sin remitente”

¢ Te sorprendes? ¢ Te asustas? ¢ Te escandalizas?
Admito que al principio no me fue facil aceptar que estaba enamorada de ti.
Que te deseaba como un hombre desea a una muijer.

Jacinta Escudos (57)

Este relato de Cuentos sucios, mas que introducirnos al mundo de una voyerista, presenta a una

mujer que actia como lo haria un macho patriarcal, actia como un acosador. El acoso es una de

las formas mas comunes y terrorificas en las que se revela la violencia patriarcal. Ello se explica
en la medida en que, con él, se patentiza la dominacién, los juegos de poder:

EL CORAZON DE Pina da un vuelco. No comprende lo que ocurre. Lee: Siempre estoy cerca. Te

vigilo. Sé todo sobre ti. Pero quiero saber més. Quiero saberlo todo. Quiero saber qué haces, a quién miras.

Me gusta verte desnuda y que tl no sepas que estoy ahi. Verte, escucharte. Reirme de ti. (Escudos 47;

resaltado de la autora).

Pina es, pues, quien recibe este tipo de notas, donde, claramente, se muestra esa violencia de

la que se ha hablado: la vigilancia es una estrategia usual dentro de un sistema represivo, y ella,
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evidentemente, atenta contra la libertad misma de las personas. Vigilar y castigar son dos
acciones conjuntas que se han movilizado en torno a los *“sujetos criminales” para un paradigma
patriarcal. Efectivamente, como se sabra al final del relato, esta vigilancia se entiende, ac4, en la
medida en que implica un castigo, una venganza:

Mi amor comenz6 con odio, lo admito. Te odié por cosas que no voy a decirte ahora, porque no puedo
delatar ni un pequefio detalle que descubra mi identidad. Pero te participo: es cierto aquello que del amor al
odio s6lo hay un paso. EI amor toma el ropaje del odio cuando no es correspondido. Asi de sencillo. Digamos
que todo esto que hice es un pequefio desquite. Una inocente manera de tenerte. (Escudos 59; resaltado de la

autora).

La vigilancia tiene que ver, también, con el control, como se ve en la cita, un control que
lograra plenamente Anabell, quien le envia las notas a Pina. La primera carta detalla, realmente,
toda la estrategia que tiene como fin encarcelar a Pina, hacerla, de alguna manera, suya, en fin,
tenerla:

T0 me conoces, pero cuando me miras no sabes que yo estoy detras de toda tu actual preocupacion, que
yo soy la causante de todo lo que agita tu mente y tu cuerpo también. Porque no me digas que no te gusté la
aventura con el tipo del café. Si. Yo lo preparé todo. Lo preparé friamente. Le pagué a ese hombre para que te
llevara al hotel y se pasara contigo toda la tarde. Y tengo una pelicula de tu y él juntos. (Escudos 58; resaltado

de la autora).

El patriarcalismo de Anabell estd, precisamente, en su necesidad por poseer a Pina v,
entonces, en las estrategias que utiliza para ello. Poseer es dominar, como explica Bourdieu, en el
sentido de someter a su poder. Nuevamente, se esta, en este cuentario, representando en un sujeto
femenino una manifestacion de la “virilidad” propia de los sujetos masculinos, dentro del
paradigma patriarcal y contra las mujeres. Esta manifestacion se situa en la logica de la proeza

que “enaltece”. El acoso, en este relato, no tiene por objetivo la posesion sexual (que parece
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perseguir exclusivamente); la realidad es que, aca, tiende a la mera posesion, como afirmacion de
la dominacidn en su estado puro: Anabell se siente Dios. Véase, al respecto, el final del relato:

—¢Para qué me citaste? —Queria verte. Necesito mucho hablar contigo. —;Después de tantos afios de no

vernos? —Si. Tengo un grave problema. Y t0 eres realmente la Gnica persona en la que siempre podré confiar.

Anabell sorbe un trago de su café. Toma la mano de Pina, y dando pequefias palmaditas sobre su dorso, le

dice: —Ya sabes que yo siempre seré tu amiga. Ahora tranquilizate y cuéntamelo todo, querida. Y mientras

Pina le cuenta la historia de los anénimos y el tipo del café. Anabell sonrie, satisfecha. (Escudos 60).

Pina, por su parte, acta segun su sumision objetiva y subjetiva. Ella acoge las notas,
primero, de manera gustosa, lo que evidencia su vanidad, una vanidad que no es otra cosa Sino su
dependencia patriarcal:

Se pregunta cémo sera aquél hombre. [...] O quizés es alguien que estd enamorado de ella desde hace
mucho tiempo y que nunca se atrevié a decirle nada. [...] Concluye que el hombre que manda aquellos papeles
es un loco. Pero por otra parte, cuando los papeles escasean, siente tristeza. Y la sola idea de pensar que deje

de recibir los anénimos, la perturba. (Escudos 49).

Pina es, pues, atraida por el deseo de la dominacion que la atraviesa. Este mismo deseo es el
que la hace imaginarse siempre a un hombre detras de las notas. Este deseo es el que, asimismo,
la hace caer en la trampa de Anabell: el poder simbolico —como afirma Bourdieu— no puede
ejercerse sin la contribucion de los que lo soportan porque lo construyen como tal.

Pina, en este contexto de “persuasion” y “seduccion”, cae en un espacio peligroso, pero
“natural” para cualquier oprimido, como lo es el del “consentimiento”. De alguna manera, este
personaje es enredado en su “propia” telarafia, y ello se lo ratifica Anabell, quien, ademas,
patentiza como el concepto de consentimiento “ [...] anula practicamente toda la responsabilidad
por parte de los opresores” y “rechaza de hecho, una vez mas, la culpabilidad sobre el

oprimido(a) [...] ” (Nicole-Claude Mathieu citada por Bourdieu 60):
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Pina se admite a si misma que esta nerviosa. Duda si debe esperar o irse. Piensa que quizas pueda
sentarse en el restaurant de al lado y vigilar la entrada, s6lo para satisfacer la curiosidad de saber quién es el
hombre de los andnimos. A fin de cuentas, eso es lo que la llevd hasta alla, una simple curiosidad. Por lo
menos, eso es lo que quiere creer.

Tu vida no esta bien si vienes a un lugar a encontrarte con un extrafio que te escribe cartas obscenas.
Por supuesto que son obscenas, 0 si no explicame: ¢qué hace una sefiora casada leyendo lo que un
enamorado secreto le escribe, diciéndole por ejemplo que quiere tenerla desnuda o verla haciendo el amor

con otro hombre? (Escudos 49-50; resaltado de la autora).

Pina, con la trampa de Anabell, conoce y reconoce su papel de dominada. Ella contribuye en
su propia dominacion al aceptar los limites impuestos, al aceptar el juego de poder planteado a lo
largo del relato. No extrafia, pues, que se re-conozca en su vergiienza, humillacion, culpabilidad.
Estas emociones se traducen, en el relato, en manifestaciones visibles como el nerviosismo, el
temblor, la rabia impotente, maneras todas ellas de someterse a si misma a la opinién dominante:

Estabas sola en aquel café [...] Y qué hace una mujer sola por la tarde en un café? [...] Sélo podia pasar
una cosa y creo que ya estas lo suficientemente grandecita como para adivinar cual era. Y no es cortés de parte
de un caballero negarle un “favor” a una mujer que lo necesita y que lo pide a gritos. [...]

Pina maneja a través de la ciudad. Esta nerviosa. Le tiemblan las manos. Siente rabia, mucha rabia, tanta
que suspira pesadamente a cada momento. [...] Aln no puede creerlo. Se acost6 con un extrafio. Y ni siquiera

era el que le mando los anénimos. (Escudos 52).

Pina esta condenada a vivir bajo la mirada de Anabell. La dependencia simbdlica que
Anabell activa en Pina, coloca a la segunda en un estado permanente de inseguridad. Esta
dependencia existe, acd, por y para la mirada dominante y dominadora, lo que hace de Pina un

objeto mas atractivo, mas disponible...
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A manera de conclusion

Los recursos de significacion cohesionan, como es claro, claves importantes para un analisis
critico de la sociedad, en tanto sintetizan, en un gesto generalmente velado, los discursos que
sostienen al sujeto. Han interesado, sobre todo, para este trabajo, las narraciones, en su ligamen
con lo cotidiano, con “la legitimacién narrativa” de ciertas formas de sociedad, como apunta
Alexander Jiménez. Segun este estudioso, la metafora y la narracion comparten ese trabajo de
sintetizar lo heterogéneo, y explica: “Sus sintesis suponen siempre una eleccion, una seleccion de
entre todo aquello que puede ser contado. Es decir, hay un resto de cosas no dichas, un saldo de
acontecimientos, de recuerdos y de olvidos.” (Jimenez 142).

No es posible, entonces, dejar de lado esa seleccion de lo que se cuenta, con sus
consecuentes omisiones, ni, mas aun, sus efectos de lectura, pues todo trabajo de lectura, explica
Jiménez, relaciona “la realidad imaginaria” del texto con “la realidad afectiva” del lector, y en esa
relacion se “soportan”:

Todo junto, la semantica, la dimensién simbdlica y la temporalidad de la accién, debe poder ser
comprendido por el narrador y el lector, pues sobre ello se edifica la trama. En ese sentido, puede afirmarse
algo que, visto fuera de este horizonte interpretativo, podria ser considerado como una nimiedad: “la literatura

seria incomprensible si no viniese a configurar lo que aparece ya en la accion humana”. (Jiménez 146).

La narracion tiene, pues, no solo la capacidad de articular sentido sino, también, la de influir
sobre la percepcion de lo real; de aqui la importancia de ponerlas en crisis, en tanto es necesario —
como afirma Jiménez— desanudar “metaforas fatales”, especialmente las enquistadas en el
imaginario efectivo de una sociedad.

Con lo anterior, es claro como la perspectiva feminista ha permitido, a lo largo de este
trabajo, de/construir estos textos que re-producen cierto orden, uno nocivo, en la medida en que
atenta contra las mujeres mismas. Ya Eribon ha explicado como las representaciones no son

inocentes. Se puede afirmar que el lenguaje es portador de “ [...] representaciones, de jerarquias
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sociales y raciales, de ‘caracteres’ y de ‘identidades’ fabricadas por la historia y que preexisten a
los individuos” (Eribon 91).

Se patentiza, entonces, la necesidad de nuevos sujetos, siguiendo a Femenias, en una
reelaboracion de la feminidad, alejada de la asimetria que siempre ha acompafado a las mujeres,
alejada de la “malignidad” intrinseca a ellas. Esta necesidad, como se afirmo antes, hay que
entenderla en la medida en que implica un proceso de lucha, de interpretacion y de re-escritura
del sujeto femenino, para si y en relacion con la comunidad, la historia y la cultura: atentar contra

los lugares “naturales” asignados para las mujeres es atentar contra el paradigma patriarcal.
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