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Si bien es cierto me honra enormemente que el Centro de Investigacion en Identidad y Cultura
Latinoamericanas de la Universidad de Costa Rica (CIICLA), Gaston Gainza —a quien nunca
dejaré de reconocer como mi maestro—y las queridas Eugenia y Amalia Chaverri me tomaran en
cuenta para esta presentacion del libro Rutas de subversion de Alvaro Quesada sobre la novela
costarricense de los afios 40 que ve la luz de manera postuma, también tengo y debo reconocer
que para mi, presentar un trabajo de esta magnitud, significa una tarea titanica y, mas titanica
aun, si en la convocatoria Eugenia Chaverri me propuso decir lo que me diera la gana. Decir lo
que me dé la gana sobre un libro de Alvaro Quesada representa un compromiso muy grande, el
cual asumo con un enorme gusto, como ya lo habia hecho al colaborar en la presentacion de su
Breve historia de la literatura costarricense hace algun tiempo.

El compromiso y la tarea se me complica més, porque me cuesta mucho tratar de escindir a
la persona de Alvaro Quesada de las muchas facetas en las cuales tuve el privilegio de conocerlo.
En mi infancia, cuando él regresaba de la URSS, por segunda vez, con Eugenia, Ivannia y Natalia
—por ahi de mediados de los setentas— vivieron cerca de la casa de mi familia en Escaz( y mi
padre lo bromeaba porque Eugenia, por su vocacion y profesion de actriz, era mucho mas
conocida que él: “Estas fregado, vos estas casado con una mujer famosa, sos Alvaro de
Chaverri”, le decia. Como amigo cercano de la familia Dobles Trejos en innumerables reuniones
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almuerzos dominicales alla en “El sitio de las abras”. Como mi profesor del Seminario sobre la
obra de Fedor Dostoyevski que —como bien lo observa Maria Lourdes Cortés “dictaba la leccion
mirando a través de una ventana”’- no gozaba de fama de entretenido entre los estudiantes de
filologia, caso frecuente, pero en su curso descubri que habia que azuzarlo, tentarlo, provocarlo
para que nos trasportara al mundo de Tolstoi, Chéjov, Pushkin y el contexto de la Rusia zarista y
las intrigas que se tejian en los escenarios de San Petersburgo y en los campos de aquellos lugares
remotos y magicos a la vez, todo esto, analizado y relatado bajo la incisiva lupa de los tedricos
Bajtin y Lukacs; también en mi época de estudiante recuerdo como si fuera ayer que €l compartia
la oficina con don Gaston y Manuel Picado —ellos tres conformaban la pequefia seccion de Teoria
y Critica Literaria—, y a veces me tocaba coincidir con él cuando iba a reuniones de tesis los
viernes con don Gaston, era la oficina 100, en la Facultad de Letras alejada, quiza por su filiacion
con el pensamiento marxista, del espacio de la Escuela de Filologia en el segundo piso del
edificio, mas cerca de los filosofos. Como colega —si es que yo me pudiera considerar colega de
él, pero reconozco que me faltan muchas rutas por recorrer y transitar y subvertir, ademas de su
timidez y humildad ejemplares, para llegarle, si acaso, a los talones— cuando recibi un generoso
comentario de su parte, y de Juan Duran Luzio, porque me atrevia a navegar en las
“problematicas” aguas de la critica, el andlisis y los congresos de literatura con una pequefia
ponencia sobre la novela El problema de Maximo Soto Hall, alld en San Ramon de Alajuela, en
la Sede de Occidente de la Universidad, por ahi de 1993. Ademas, a manera de confesion muy
personal, tengo que reconocer que cuando me enojo, o algo me molesta de la cultura y la
educacion de este pais —de ahi el textito mio que acomparia este libro—, siempre recurro a sus
libros o a sus ideas para entender que, por ejemplo, los cambios de las listas de los libros de
lectura obligatoria en escuelas y colegios propuestos por el Ministerio de Educacion
recientemente, o los premios nacionales de cultura —magones y aquileos todavia— responden aun
en nuestros dias al proyecto ideoldgico, supuestamente civilizador, del estado liberal-oligarquico
consolidado desde hace mas de un siglo en nuestro pais y el cual no hemos podido subvertir,

porgue con las politicas neoliberales adoptadas desde hace algunos afios se afianza todavia mas.



En fin, hay para reconocer que no es facil venir a hablar de lo que me dé la gana, que no es
facil separar el recuerdo de Alvaro Quesada de los muchos espacios en los que tuve el privilegio
de conocerlo y tampoco es facil encontrar nuevas rutas para revertir o invertir de las rutas ya
trazadas por él. Y como puedo dar un traspié entre lo subjetivo y lo objetivo, entre lo académico
y lo anecdotico-afectivo -y estoy seguro de que muchos de los que estamos hoy aqui reunidos
nos encontramos en la misma situacion— prefiero darme a la tarea de observar las rutas sub-
vertidas por él porque su trazo y su mirada subvierten, advierten, convierten y divierten. Las rutas
de subversion apuntadas por él son también de los caminos para revertir, advertir, convertir,
invertir y divertir, porque transitando por esos caminos estd lo subversivo y lo revertido, lo
advertido, lo convertido y lo divertido.

En el libro que hoy nos reltne, hay cinco rutas de subversion claramente establecidas en el
Capitulo | titulado “La novela de la generacion de los afios cuarenta”; son rutas subversivas
porque trastornan y revuelven el statu quo, particularmente en lo politico y lo estético. Entre esas
rutas, observadas por el estudioso de la literatura costarricense, tenemos la trazada por la
generacion del cuarenta misma, que apunta a la revolucion del viejo orden, que es el modelo del
estado liberal-oligarquico —del cual todavia no nos libramos—; también, tenemos la subversion de
otros discursos sociales y géneros literarios que se insertan en la literatura para ampliar y alterar
la imagen de la realidad oficial; por otra parte, esta la subversion de la escritura que trastrueca los
limites y convenciones de la estética realista mediante la experimentacion de nuevas y diferentes
formas de narrar; ademas esta la subversion de la mujer que, silenciada y reprimida hasta ese
momento, se hace perceptible y representable mediante su voz para alterar el discurso oficial del
patriarcado y, finalmente, la ruta establecida por la época misma, donde emergen discursos que
apuntan al cambio de un orden desgastado y caduco. Todas estas rutas —segun lo observa Alvaro
Quesada— son subversivas porque significan una nueva manera de imaginar la realidad y
representan nuevas formas de convivencia y relacion social.

Ahora bien, ademas de las rutas anteriores ya destacadas por el mismo autor, estan otras, las

rutas advertidas por €l y son las que tuvo que fijar y recorrer cuando, a su regreso de la URSS, no



sabia hacia donde enrumbarse con su conocimiento de la lengua, la cultura, la teoria y la
literatura rusas —y por un sabio consejo de Eugenia— debi0 revertir todo su acervo teorico para
observar y fijarse atentamente en la literatura costarricense, y al mirar desde su perspectiva de
estudioso ruso advierte y convierte la literatura nacional costarricense en otra idea diferente a la
ya preestablecida. Con su primer estudio transforma la percepcion que existia sobre nuestras
letras en algo diferente a lo que el statu quo proponia.

En otra oportunidad me referi a que él encontraba las respuestas en los clasicos rusos, voy a
seguir su ejemplo para observar esta ruta advertida a traves de las palabras de Fedor Dostoyevski.
En 1880 el novelista ruso pronuncia un discurso sobre el escritor Aleksandr Pushkin ante la
Sociedad de Amantes de la Literatura Rusa, en esa oportunidad el autor de Los hermanos
Karamasov decia: “Que Pushkin fue el primero en describir, con su profundo, penetrante y
altisimo espiritu y con un corazén auténticamente ruso, el grave y morboso fenémeno de nuestra
Inteligencia, de nuestra sociedad descuajada del suelo que piensa remontada a las nubes y el
primero en reconocer su esencia.” Mas adelante, agrega Dostoyevski, que “Pushkin ha sido el
primero (asi, como suena: el primero, y antes que €él, ninguno) en darnos los tipos artisticos de
una belleza rusa que inmediatamente ha nacido del alma rusa, que se revela en nuestro espiritu
popular, doquiera en nuestra tierra, y que él Pushkin, ha buscado y encontrado aqui.” Las
palabras que Dostoyevski decia sobre otro gran escritor ruso pueden ser perfectamente aplicables
también a la labor silenciosa, timida y humilde, que Alvaro Quesada hizo al advertirnos que los
aspectos y discursos de la politica, los grupos y clases sociales, las ideologias, las identidades se
infiltraban en la literatura y nos evidenciaban un complejo entretejido de voces y discursos que
dan cuenta de una realidad nacida del alma costarricense y de la que dan cuenta también sus
libros publicados y este ultimo que hoy nos convoca y donde una vez mas nos describe, con su
profundo, penetrante y altisimo espiritu, el grave y morboso fendmeno de nuestra literatura
nacional, de nuestra sociedad fragmentada.

Con respecto a este libro, Rutas de subversion. La novela de los afios cuarenta, ademas de
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y Joaquin Gutiérrez, trabajos sobre el teatro y la extensa bibliografia critica hay algunas rutas
divertidas, que bien podria tratarse de algun error tipografico, un lapsus o un desliz, que también
nos ofrecen una idea del humor —observados por Amalia Chaverri también— que en los espacios
de mayor confianza dejaba traslucir el mismo autor; estas podrian ser las rutas divertidas, también
podrian ser trampas y simples jugarretas del destino o de las letras mismas.

Un detalle curioso, quizas un lapsus en el que se evidencia —a manera de gazapo— un
descuido inconsciente, es el neologismo que aparece en el estudio monogréafico sobre Fabian
Dobles donde se nos dice que “La obra de Fabian Dobles, autor prolifico y polifacético, abarca
todos los principales generos literarios: la novela, el cuento, la poesia, el teatro, articulos
publicisticos en revistas y periddicos.” (47). Todavia no me atrevo a averiguar si la palabra
“publicistico” ya fue reconocida como un neologismo —entonces tendriamos que reconocer
también a su hermana “periocitario”— pero si me atrevo con toda la certeza a decir que en este
momento en algun lugar del éter cosmico, Alvaro y Fabian se deben estar riendo de esto,
mientras paladean un vasito de buen vodka ruso, eso si, bien helado.

Sin embargo, otro lapsus traicionero que da amplio margen para reflexionar sobre el
pensamiento y la ideologia del autor, podria significar un error tipografico que hay en la pagina
xxi de la introduccion al libro Rutas de subversion, donde en el apartado subtitulado “Vida
académica”, en la parte correspondiente a participaciones y colaboraciones, se lee: “Participacion
en unos 50 congresos, seminarios, concursos nacionales e internacionales de literatura,
celebrados en Costa Rica, Alemania, Dinamarca, Estados Uniditos de Norteamérica, Yugoslavia,
Rusia, Espafia, Venezuela, México, Cuba, Chile, Argentina y Panama.” Como acto fallido estos
Estados Uniditos se puede leer una especie de traicion del inconsciente que hace decir lo que de
modo consciente se queria, o0 debia decir, y se revela un deseo oculto; sin embargo, para la
ocasion es mejor dejar la incertidumbre en torno al origen del gazapo.

Finalmente, dentro de estas divertidas y lGdicas trampas que nos ofrece el libro hay un
detalle curioso que evidencia el carifio, el aprecio y el afecto, que quienes se encargaron de la

edicion de estos materiales le tenian a su autor. En el indice se lee que el Capitulo V lleva como



titulo “Sobre Alvaro Quesada”, de igual manera se hace constar en la presentacion: “El quinto
capitulo, ‘Sobre Alvaro Quesada’, es una seleccion de testimonios de otros investigadores sobre
la inclita labor a la que se abocO el maestro.” Pero, en la ventana de ese mismo capitulo V,
correspondiente a la pagina 175 del libro, se lee nada mas SOBRE ALVARO. El paso de Alvaro
Quesada a simplemente Alvaro, es un juego inconsciente del libro mismo y representa un lapsus
encantador, porque el texto nos hace una trampa y la lengua se traiciona poniendo simplemente
Alvaro en lugar Alvaro Quesada, en este detalle pudo mas el carifio que la formalidad del texto, y
de quienes lo cuidaron, y estoy completamente seguro de que eso fue lo que muchos quisimos
decir, eso fue precisamente lo que anotdé Maria Lourdes Cortés en su texto —menos mas que no
quedo “Alvarito” como también se le conocia en algunos espacios de amigos cercanos—. Las
trampas y los juegos del libro subvierten también el consciente y evidencian de manera precisa lo
que ¢l nos ensefio a leer, las rutas sub-vertidas.

Termino retomando la palabra de Dostoyevski que, a la par de la palabra de Alvaro, nos
ayuda a esclarecer las rutas del entendimiento. Decia el clasico escritor ruso: “De sobra, de sobra
sé que mis palabras podran parecer exaltadas, hiperbdlicas y fantasticas. Pero, en fin, aunque asi
sea, no lamento haberlas pronunciado. No habria mas remedio que decirlas, y decirlas ahora [...]
en el momento en el que honramos a nuestro grande [...] que precisamente encarno esa idea en
toda su potencia creadora.”

Y yo, me meto por un huequito y me salgo por otro, para que ustedes encuentren, en otras

rutas, su version.



