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Prefacio

Fue el problema de las formas de la violencia y de lo politico en las artes visuales producidas en
Centroamérica el que me llevd a conversar en dos ocasiones con Virginia Pérez-Ratton. Fueron
las Unicas ocasiones en que converse con ella. Estas conversaciones se convirtieron en
discusiones y luego en posiciones de investigacion. No se trataba de una comparacion, de un
pulso, de una balanza o de una batalla, se trataba, y se sigue tratando, de un s6lo movimiento de
la memoria, de la imagen, del concepto y de la desesperacion, uno de esos movimientos que
permite el encuentro entre la filosofia y la produccion cultural cuando ambas estan interesadas en
los problemas del arte. Pero se trataba también de un rizo en la historia misma del arte
centroamericano que permite poner en contacto al menos dos épocas, una misma direccion,
aunque bajo dos diferentes estrategias, de apuntar a los problemas cruciales del arte
centroamericano y un horizonte de respuestas y de formas de responder, siempre desplazadas, a
la pregunta por las relaciones entre violencia, politica y creacion artistica en esta region.

A continuacion se presenta un cuadro instantaneo de aquél movimiento, una de sus figuras,
de sus multiples y posibles constelaciones, que no pretende ser la definitiva ni dictar el final del
movimiento, pero que se deja para si la intencion de mirar la historia indirectamente, en unas

cuantas obras de arte, en unos cuantos conceptos, en unas enunciaciones, en la creacion de un
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lenguaje critico para seguir pensando. Los mismos elementos que forman este texto podrian ser
desmontados y remontados de otros maltiples y posibles modos, quizas para llegar a otras partes.
Es en ese respetuoso y alusivo sentido que este texto (se) refiere, o (se) representa, a (con)

Virginia Pérez-Ratton.

Un movimiento retrospectivo

En el afio 1972 la afamada historiadora y critica del arte latinoamericano Marta Traba escribe en
la revista parisina Libre sus percepciones sobre las artes visuales del istmo luego de haber sido
parte del jurado de la primera bienal centroamericana un afio antes®. Esta bienal, organizada por
el Consejo Superior Universitario Centroamericano y llevada a cabo en San José de Costa Rica
planeaba otorgar un premio general, varias menciones, y ademas, premios por paises. Fuera del
premio general de la bienal, otorgado al guatemalteco Luis Diaz por su obra Guatebala, y una
mencion a Rolando Castellén de Nicaragua, todos los deméas premios y menciones fueron
declarados desiertos. El argumento que Traba expone en el articulo mencionado afirma, con toda
la severidad que la caracterizaba, que “no habia derecho para tal pasividad, para concepciones tan
exanimes o conformistas; porque si los artistas se apagan, ¢quién aclara el espeso tejido de
tinieblas?” (Traba 117). Traba queda sorprendida de como en el contexto de una dependencia
paralizadora, una cruel historia pasada y presente, inutiles intentos de liberacion, un constante
tratamiento y enfrentamiento con el imperio, y una dominacion de cacicazgos y *“sefiores
presidentes” criminales, los artistas centroamericanos de entonces, o al menos los que fueron
convocados a la bienal, pudieron producir obras “o bien para decir cosas enteramente
insignificantes o bien para no decir nada” (116).

De esta manera no solo se acabd con esta bienal luego de su primera edicién, sino que se

decretd la derrota del arte centroamericano de entonces frente a las formas simbolicas del poder y

! Junto con el artista grafico mexicano José Luis Cuevas y el artista peruano Fernando de Szyszlo.
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frente al repertorio oficial de representaciones de lo nacional. Tal y como se puede leer entre
lineas Marta Traba inscribe al menos en dos niveles el fenémeno de lo politico en relacién con las
situaciones y formas de la violencia, fundamentalmente simbdlica, estructural (social), econdémica
y geopolitica. No solo se trata, dentro de un nivel basico, de representar los fendmenos de
violencia que acosan la cotidianidad centroamericana, sino que se trata, en el otro nivel, de
entender la violencia como una ldgica que atraviesa tambien las técnicas, espacios y formas de
circulacién de las representaciones, y las estrategias de interpretacion de la produccion cultural.
Dicho de otro modo, este texto paradigmatico de Marta Traba nos muestra que el problema de las
relaciones entre arte y violencia, en el caso centroamericano, no puede quedarse en el simple
esquema de un arte que seria espejo reflector o ventana de exhibicion de la violencia real y
cotidiana, siendo entonces su estudio una especie de levantamiento del catdlogo de modelos y
motivos de la violencia en las artes.

Con el gesto de la declaracion de los premios como desiertos interpretamos el efectivo
ejercicio de diversas formas de violencia. No es que los premios son declarados desiertos porque
no hay suficiente violencia representada, sino que la declaracion muestra la efectividad y
complejidad de los niveles y las formas de la violencia y de lo politico que actian en el campo
cultural centroamericano. El problema planteado aca es mas bien como la violencia logra
atravesar las representaciones tanto como sus modos de ser producidas y percibidas, y los modos

en que circulan y se legitiman socialmente.

Nota sobre el concepto de violencia

El concepto de “violencia” se ha convertido en una categoria fundamental dentro de la
investigacion estética contemporanea, entendida ésta en un sentido amplio, esto es incluyendo la
semidtica, las teorias literarias, las teorias del arte, las ciencias de la comunicacion y los estudios
antropologicos sobre el capital simbolico y otras disciplinas mas que se ocupan de los temas de la

percepcion, la sensibilidad, la representacion, la produccion simbolica, la produccién de sentido y
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su mediatizacion cultural y social (véase Dabag, Kapust y Waldenfels). El objetivo principal de
esta nota responde a la dificultad de acceso claro y distinto en este inmenso campo tematico,
propone presentar una delimitacion posible de este enorme fervor teorico y analitico que vincula
la investigacion estético cultural con la violencia. En este caso, restringido y delimitado por las
conclusiones de una reciente investigacion sobre las artes visuales centroamericanas
contemporaneas, artes producidas por la generacion de artistas que inician su trabajo creativo
inmediatamente después de los acuerdos de paz en Centroamérica, a inicios de la década de 1990.

Se trata, en primer lugar, de un analisis de obras de las artes visuales de los diversos paises
centroamericanos que han sido producidas luego de los procesos de disolucion de los conflictos
bélicos. Procesos que han tenido lugar a lo largo de la década de 1970, 1980 y parte de la década
de 1990, y que dan paso a lo que es definido por algunos, segin mi opinién con desmedido
optimismo, como el periodo de transicion hacia la pacificacion y la democratizacion de
Centroamérica (véanse Teor/éTica, Temas; Teor/eTica, Estrecho). En segundo lugar, se trata de
un analisis de obras en las que se utiliza la palabra como un recurso méas dentro de lo que
convencionalmente es considerado como “artes visuales”; en este sentido, nos restringimos al
estudio de obras que experimentan con estas relaciones intermediales entre la cultura verbal y la
cultura visual, experimentacion que constituye una de las caracteristicas centrales del campo
artistico del periodo mencionado. Estas particularidades nos permiten, en un periodo
relativamente corto de tiempo pero reciente, con referencia a un espacio geografico, cultural,
politico y social sumamente complejo y en una época de crisis y trastorno de los referentes
sociales, culturales y simbdlicos del periodo anterior, articular de una manera critica y
teoricamente fértil los conceptos y fendmenos de la representacion, la mediacion y la violencia tal
y como nos los lanza sobre la mesa de discusion el arte contemporaneo centroamericano.

La pregunta por la violencia llega a la investigacion estética contemporanea desde cuatro
diferentes direcciones. Primero, desde la sistematizacion que esta categoria habia sufrido dentro
del pensamiento politico, por ejemplo en cuanto a las diferenciaciones entre violencia directa e

indirecta, violencia estructural, poder, contrato y Estado. En segundo lugar, desde las
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metodologias y teorias dedicadas a la pacificacion y a la solucién pacifica de conflictos, que
vincularon las capacidades simbolicas e imaginarias de expresion, reconocimiento, identificacion
y representacion como parte esencial de la solucion de conflictos, principalmente de orden bélico.
En tercer lugar, desde las teorias y las ciencias de la comunicacién colectiva y los estudios de
género, en los que la construccion y produccion de subjetividades se explica sin dejar de lado las
formas de circulacién y legitimacion masivas de imagenes y relatos de violencia. Y finalmente,
desde las investigaciones principalmente historicas, socioldgicas, antropoldgicas Yy
psicoanaliticas, sobre la memoria, los reclamos de justicia y el trauma (véase Grimminger).
Todas estas son a su vez dimensiones que reconocemos con toda claridad como parte del tema de
la violencia y de como desde las ciencias sociales este tema se ha acercado a las investigaciones
estéticas. Sin embargo, ninguna parece definir de manera singular el punto de vista que la estética
nos puede ofrecer cuando se ocupa del tema de la violencia. Y mas bien habria que decir que a
estas cuatro direcciones se debe sumar una quinta linea histérica de trabajo, que seria la propia y
antigua tradicion que dentro de la estética, la poética, la retorica, las teorias del arte y las teorias
literarias se ha acumulado sobre este tema. Dicho de una manera mas sencilla: aunque
contemporaneamente tengamos la impresion de que las investigaciones estéticas simplemente
reaccionan a la preponderancia del tema de la violencia en las ciencias sociales, lo cierto es que
ella trae consigo una serie de tradiciones y de preguntas que hacen inevitable el diadlogo entre las
dimensiones social, politica, psicoldgica, cultural, medial y estética de un fendmeno tan complejo
como el de la violencia, sin tener que reducirlo a uno solo de sus aspectos.

En un sentido muy amplio la aproximacion estética al problema de la violencia sigue el
antiguo esquema de explicacion a partir de la relacion y la tension constante entre Physis y
Nomos, el conflicto entre naturaleza y ley, expresada tanto en los fendmenos politicos como en
los fendmenos estéticos, y que ademas sirve de base para la diferencia entre los términos latinos
de potestas, auctoritas y violentia, que pasan del derecho romano a la retérica y luego a las
teorias artisticas sobre lo bello y lo sublime. No voy a avanzar en esta direccion mas alla. En la

produccion artistica el tema de la violencia sigue un esquema analitico de tres dimensiones. Los
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diferentes procesos simbolicos, materiales, retoricos y de representacion de la violencia en las
artes son entendidos, en primer lugar, a partir de los procesos de la percepcion y de la
sensibilidad, del funcionamiento de nuestros sentidos y su intercambio con el mundo como un
proceso natural o fisico; en segundo lugar, son entendidos a partir de las codificaciones culturales
y su historia como medios de expresion y de representacion; y en tercer lugar, a partir de su
vinculacion con el ejercicio de diferentes formas de poder y de legitimacion y validacion del
poder ejercido, sufrido, resistido o reproducido. En el enfrentamiento de cada sujeto con una obra
de arte siempre tienen lugar un proceso fisico natural de percepcion, una determinada
codificacion de signos y simbolos, y diferentes posibilidades de instrumentalizacion de los
espacios de produccion y recepcion, de los efectos y reacciones individuales y colectivas a este
intercambio simbdlico. El proceso de percepcion, el sistema de representacion y el dispositivo
arte (o la medialidad correspondiente). La violencia puede intervenir, dependiendo de la amplitud

de nuestra definicién de ella, en cualquiera de estos puntos, en algunos de ellos o en todos.

Expedientes abiertos

A pesar de la riqueza de todos estos senderos posibles de transitar dentro de la tematica que nos
convoca, nos concentramos en los dos Ultimos aspectos mencionados: la representacion y la
mediacion. Y seguimos, como motivo de nuestra dispersion, una pregunta que surgio con
respecto a la produccién cultural centroamericana de posguerra. Esta era la pregunta por la
relacion que el arte de los nuevos artistas de la década de 1990 establecia con el pasado bélico y
con el contexto contemporaneo de transicion y pacificacion. Concretamente se trata de la
pregunta por las relaciones entre las representaciones de la violencia o la violencia representada,
por un lado, y los elementos culturales utilizados para su representacion y circulacion por el
nuevo campo artistico centroamericano, esto es los medios de representacion de la violencia, por

el otro lado.



A continuacion se analizaran algunos ejemplos que pueden lanzar méas luz o al menos
pueden ilustrar mejor esas complejas relaciones entre los medios (las palabras, las imagenes y sus
soportes y documentaciones artisticas visuales), las representaciones y la violencia. Es quizas de
este modo que podemos delimitar a qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de violencia(s)
en las artes visuales contemporaneas, especificamente en las producidas en Centroamérica con
posterioridad a los acuerdos de paz que tienen lugar a finales de la década de 1980.

Primero una fotografia clave y paradigmatica para toda esta generacion de artistas
centroamericanos que es la fotografia de Luis Gonzélez Palma (Guatemala) titulada La mirada
critica que esta compuesta por dos tomas, en forma de panel diptico. Una de ellas, al lado
izquierdo, contiene una fotografia, manchada con pequefias pintas rojas y negras a modo de
basuritas y de hojas, pero también de cicatrices o sefias de maltrato, en la que se puede observar
la pagina inicial del segundo tomo del catecismo escrito por el inquisidor de la Orden de
Predicadores Jaime Bardn y Arin (1657-1734) intitulado Luz de la Fe y de la Ley en dialogo y
estilo parabolico entre Desiderio y Electo. El libro aparece abierto en esta pagina inicial y
ligeramente inclinado dentro de la toma, lo que hace que no corresponda con los ejes horizontales
y verticales del encuadre. La segunda toma contiene el retrato de una joven muchacha con
marcados rasgos indigenas. Este retrato representa a la joven con rostro serio y concentrado y
vestida de negro. Dos elementos resaltan de este retrato: una cinta métrica alrededor de la cabeza
de la joven y una mirada directa hacia el objetivo, es decir hacia quienes la retratamos y la
miramos. Como menciondbamos, ambas tomas forman una unidad, una sola obra, 0 mejor aun,
una sola imagen doble con la que Gonzélez Palma nos ofrece al mismo tiempo una historia de la
mirada y una critica de las formas de mirar que no se reducen a la mirada de la modelo, sino a la
mirada referida por la cinta métrica y la mirada referida por la palabra escrita y sus soportes. La
mirada que escribe y lee, nuestra mirada y la mirada que nos devuelve lo que miramos, son aca
formas de un testimonio de la violencia que se encarna en medios aparentemente inofensivos: el
libro de catecismo y la fotografia antropométrica. Podriamos decir que la violencia es aca

abordada no en relacion con un hecho concreto de abuso o agresion fisica, sino en relacion con
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los dispositivos verbales y visuales que se han acumulado en la historia de los paises
centroamericanos, especificamente Guatemala en este caso, como dispositivos de representacion
y soportes de formas de violencia ejercidas a travées de ellos en nuestros modos de ver, de retratar,
de escribir y de leer (véase Gruzinski). Las disputas sociales, culturales y mediales por lo escrito,
por la administracion de la lectura y su ensefianza, y por lo visible, por la determinacién del tipo
y naturaleza de quienes se hacen visibles a partir de la fotografia, son acé apropiadas por el arte
para alertar sobre la necesidad de una historia de la mirada, que lee y que ve, que escribe y que
muestra, que trascienda la nocion clasica de ilustracion y que al mismo tiempo se proponga como
un nuevo campo de evaluacion (bio)politica de dichas practicas simbdlicas y mediales. En este
sentido, tanto la fotografia antropométrica (etnoldgica, criminalista y culturalista), como la
reedicion de antiguos catecismos para ser redistribuidos a finales del siglo XIX en América
Latina como arma de guerra contra la dispersion, y democratizacion, de la lectura y la escritura,
del monopolio de la palabra por parte de la Iglesia Catolica, frente a sectores emergentes como
los intelectuales y técnicas renovadas de impresion y edicion en este subcontinente, son
reconocidos como elementos esenciales de la “guerra de las imagenes” y de su historia.

Veamos ahora otro ejemplo, en este caso de la artista Priscilla Monge (Costa Rica). Esta
artista ha trabajado siempre bajo la premisa de que el cuerpo predilecto de inscripcion de
violencia es el de la mujer. En su forma de “cosa sexy” y “objeto primario para el agrado y el
deleite” el cuerpo de la mujer se convierte en el receptor mas complejo de formas de violencia,
algo que a partir de la década de 1990 muchas artistas a lo largo de Centroamérica empiezan a
considerar como tema sobre el cual participar a través de sus trabajos. En el caso de Priscila
Monge no se trata de una propuesta que toma partido en el sentido exclusivo de desarrollar un
discurso plastico y verbal feminista, sino que mas bien desarrolla estrategias para abordar
criticamente las posiciones de los términos involucrados en los conflictos cotidianos de violencia
y abuso. Es el caso de la obra Boomerangs (véase Pérez-Ratton), en la que siete boomerangs de
madera sirven de soporte a pirograbados en los que se escriben, 0 mas bien, se inscriben con

fuego las siguientes expresiones: “Hijo de Puta”, “Estdpida”, “Cornudo”, “Puta”, “Maricon”,
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“Come Mierda”, “Malparido”, “Idiota”. Todas ellas expresiones de insulto del registro mas
agresivo y vulgar del habla cotidiana centroamericana. Insultos que suponen una situacion de
discusion sumamente agresiva y descontrolada, con absoluta ausencia de respeto mutuo entre los
participantes de la discusion y sus contextos vitales. Priscilla Monge utiliza el boomerang no sélo
como figura deportiva o fisica de lanzamiento (*“el efecto boomerang™), en este caso, de insultos
que han sido lanzados al aire o al otro y que retornan al mismo emisor. Esta artista también hace
referencia al boomerang como instrumento y arma de caceria que se lanza con el objetivo de dar
un golpe letal, o cuando menos inmovilizante, a la presa; estos son los boomerangs que
recobramos una vez que hemos dado un golpe letal a la presa para apropiarnos de ella. Lo que
nos muestra esta obra es mas bien como la interpelacion que se ejerce a través de los insultos es
medio de formas de violencia que permean las formas cotidianas de relacion entre los sujetos de
las sociedades centroamericanas y de las formas sociales, verbales y visuales, de constituir
sujetos sociales a partir de esta interpelacion al individuo, concretamente a su cuerpo, a sus
maneras de ver, leer y escuchar. Un recuerdo sumamente elocuente de las condiciones en que por
ejemplo Louis Althusser nos describe el funcionamiento de los “aparatos ideoldgicos de Estado”.
Algo que también nos ofrece la artista guatemalteca Regina José Galindo. Ese el caso de la
obra titulada Perra, una accion o performance que relaciona, como reza el texto que acompafa
las fotografias de la documentacion de esta accion, la idea de la inscripcion de escritura en el
cuerpo con hechos de violencia basados en las formas de sujecion asociadas a las diferencias de
género, el insulto y su tratamiento en los medios de prensa locales:
Escribo la palabra PERRA con un cuchillo sobre mi pierna derecha. Una denuncia de los sucesos
cometidos contra mujeres en Guatemala, donde han aparecido cuerpos torturados y con inscripciones hechas

con cuchillo o navaja. (Galindo s.p.).

Acé el tema de la violencia y la interpelacion no sélo se refiere a la ejecucion de violencia

fisica y represiva, o violencia ideologica, sobre los individuos para constituirlos como sujetos. La



violencia, en este caso es presentada como un elemento cotidiano en la sociabilidad y en los
medios de comunicacion, como una violencia ejercida entre los mismos ciudadanos, y se refiere
no a la violencia que produce sujecion sino a la violencia producida a partir de la sujecion. La
adjudicacion de roles, de representaciones y de funciones sociales a las mujeres provoca que sean
percibidas como objetos a disposicion de la voluntad de quienes frente a ellas se presentan como
poderosos verbalmente y mediaticamente (véase Ette).

El insulto “perra”, supone que la comparacion de la mujer con la hembra canina se basa en
un significado exclusivamente sexual sobre la promiscuidad y la pasividad como objeto de
copulacion. Sin embargo, la clave de la accion de Galindo se encuentra en la inscripcion en el
cuerpo, en el cuchillo y en la sangre, la herida y la posterior cicatriz. Segun esta accién la
inscripcion del insulto una sola vez en el cuerpo de la mujer la deja literalmente marcada con el
insulto para siempre, mostrando que la logica de este insulto funciona como la interpelacion que,
una vez que se ha ejercido sobre un individuo, es ella, la interpelacion, el llamado, en este caso el
insulto y su inscripcién, la que marca a este individuo como sujeto en el contexto social. No es la
repeticion de los actos femeninos los que la hacen sensible de ser insultada como “perra”, sino es
el hecho de ser interpelada, llamada “perra”, lo que la hace para siempre sensible de seguir siendo
denominada, insultada y percibida socialmente de esta manera.

Obviamente, el conjunto de elementos que coordina esta aparentemente simple accién de
Galindo nos plantea, no sélo los problemas de la visibilidad de estos sistematicos ataques a la
poblacion femenina, de la accion de la escritura y de la inscripcion del insulto y del reclamo de
justicia contra ellos, sino también y de manera enfatica el problema de la legibilidad de estos
mensajes de la violencia en el cuerpo. La relacion escritura-superficie-cuerpo genera una cadena
simbolica que puede extenderse en la relacion interpelacion-espacio publico-violencia. El
problema politico de la legibilidad de las marcas de violencia y de agresion contra las personas se
combina con el problema, también politico, de la legibilidad de las interpelaciones que se
inscriben en los individuos para hacer de ellos sujetos. Desde este punto de vista la linealidad de

la escritura también tiene relacion con la sujecion del cuerpo a una codificacion de la legibilidad,
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un control que esta relacionado con la forma de hacer archivo y de identificar el cuerpo con un
orden de escritura y de lectura, como ya vimos en relacion también con la fotografia de Gonzélez
Palma. En esta situacion concreta ir tras la huella de la violencia, plantea el tema de la legibilidad
de la violencia y de nuestras capacidades para leer esta Idgica de la interpelacion y la inscripcién
de la violencia no sélo en las victimas de los criminales, sino también en el cuerpo de la artista
que literalmente encarna todos nuestros cuerpos en su accién. La asociacion convencional del
insulto “perra” con la conducta promiscua e hipersexual, tiene que ver con esta legibilidad del
insulto. Leemos y utilizamos el insulto como si en €l se realizara una descripcion de la persona a
la que se lo adjudicamos, pero al mismo tiempo sabemos que la verdadera logica del insulto
consiste en adjudicar las cualidades del insulto a personas que no sabemos si las poseen. En la
mayoria de los casos el insultar no supone la veracidad de los calificativos que el insulto enuncia
o la comprobacion de si, efectivamente, esos calificativos se refieren a cualidades de la persona
insultada. El insulto tiene por objeto hacer de la enunciacion una agresion, una especie de golpe
verbal que debe dejar una herida y una cicatriz en el (la) insultado(a), independientemente de que
el insulto se aplique con veracidad o con falsedad a él o a ella. Esta misma idea es utilizada y
desarrollada por Priscilla Monge con sus boomerangs, como vimos. La legibilidad del insulto
como la de la violencia se realiza en el intersticio entre lo que sabemos y no sabemos de los
demas, y como la misma interpelacion no tiene la funcion de conocer realmente las actitudes o de
corregir realmente las conductas, sino la inscripcion del cuerpo, el individuo y el sujeto en un
orden que dominamos verbal y visualmente como un discurso. Lo importante de la sujecion, de la
violencia, de la interpelacion y de la inscripcion, dicho de otra manera, reside no en el
conocimiento de los otros ni en la comprension de como son los otros diferentes a mi, sino en el
ejercicio de un poder que designando a los otros me permite hacer de ellos casos de categorias
dentro de mis ordenamientos, dominios y discursos, es decir, legibles, tan legibles como las
cicatrices de la inscripcion del insulto en la piel de Regina Jose Galindo.

Pasemos ahora a otros dos ejemplos, los de los libros producidos por el artista panamefio

Jhafis Quintero y el artista salvadorefio Danny Zavaleta. En este caso se trata de dos formas muy
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sutiles de hacer referencia a las relaciones entre las formas de penalizacion judicial, el tema del
crimen, el castigo y las instituciones juridicas, el encierro, la carcel y las estrategias de
sobrevivencia, pero, quizds lo mas importante, como estos modos de administracion social e
institucional de la violencia estan relacionadas con formas muy precisas de la cultura visual y la
cultura verbal, en ambos casos, con segmentos muy concretos de la cultura grafica
centroamericana. En el caso del Silabario, de Danny Zavaleta, estamos frente a una obra de arte
manipulable en forma de folleto de impresion econdémica y que forma parte de la serie titulada
Alfabetizacion. La referencia inmediata es a los textos y técnicas graficas que han servido
tradicionalmente para los procesos de alfabetizacion. Dichos procesos, valorados universalmente
como positivos, suponen las ideas de cultura, civilizacion, educacion y ascenso social, y suponen
una normalizacion de las capacidades de accion, expresion e interaccion social entendidas como
adecuadas y deseables, formas de escribir y de leer, y formas de ver; todo esto expresado bajo el
imperativo, en positivo: “hay que alfabetizarse, hay que alfabetizar”, o en negativo: “no hay que
ser analfabeto, hay que erradicar el analfabetismo”. Danny Zavaleta utiliza este discurso social,
inscrito implicitamente en la cultura grafica de los silabarios, para producir un texto que nos
alfabetice, pero, en el lenguaje gestual y de sefias de las pandillas juveniles. EI desconocimiento y
el “analfabetismo” que se interpone en el juicio y apreciacion publica del fendmeno de las maras
es aqui presentado como parte de un proceso de desinformacion tan eficaz y difundido como el
mismo deseo social de alfabetizacion. Los reclamos que socialmente se le hacen a las
organizaciones de jovenes pandilleros son aca expuestas en todas sus similitudes con las
estrategias gregarias que las sociedades contemporaneas utilizan para la aculturacion,
fragmentacion y separacion social. Los codigos correspondientes a estos grupos, son, en este
sentido, cddigos que se asocian a escalas de valor y a formas de sobrevivencia, de la misma
manera que los codigos de otros grupos lo hacen, como podria verse en libros de alfabetizacion,
como el Paco y Lola o en otras publicaciones para la educacion civica, los buenos modales o las
normas de aseo y cuidado personal que todos hemos conocido y sufrido. Danny Zavaleta

consigue concentrar la atencién, no en “la mara” como foco de demonizacion social en toda
12



Centroamérica y como personificacion misma de la violencia, ni en las estrategias sociales de la
cultura grafica como herramienta de control social, sino que, segin nuestra interpretacion, a
través de estos lugares comunes de nuestras formas simbdlicas contemporaneas, “la mara” y el
manual, este artista salvadorefio concentra la atencion en los discursos y los mecanismos sociales
de separacion, fragmentacion y segregacion social que funcionan de la misma manera fuera y
dentro de una pandilla. El hecho de que un manual de una campafa de alfabetizacion en la que
“el marero” es quien nos alfabetiza no cuadre en nuestras representaciones de ambos, “mara” y
manual, pervierte las representaciones sociales y trastorna sus flujos “normales” para asi subrayar
y hacer perceptibles nuestras formas de delimitar, separar y segmentar lo social.

De un modo similar, el artista panamefio Jhafis Quintero ha producido el librito Maximas de
seguridad en donde utiliza la tipografia tipica de la maquina de escribir de los procesos judiciales
y del sector de seguridad y policia de nuestros paises, y la gréafica propia de los dibujos, tatuajes y
graffitis de las penitenciarias y carceles, para redactar e ilustrar un manual de sobrevivencia en
caso de “caer presa de la ley” y verse obligado a una “estancia de reclusion”. Las leyendas y los
dibujos de este librito evocan el lenguaje solidario, pero crudamente realista, y al mismo tiempo
jocoso y comico, de las comunidades de reclusos o “privados de libertad”, haciendo ver los
mecanismos de poder mas complejos que en este contexto entran en juego y que no tienen
relacion directa con la simple idea de presos sometidos al orden de los administradores de justicia
y garantes de la seguridad, sino que se extiende a formas mucho mas complejas y delicadas de la
construccion de la conducta social a traves de las referencias simbolicas entre formas de la
palabra y de la imagen, entre la crudeza del testimonio visual y verbal y los eufemismos del
lenguaje cotidiano e institucional al respecto.

Finalmente presentamos el caso de una ausencia de obra. Se trata del denominado “Caso de
Valle”, un ejemplo paradigmatico de los diferentes momentos de una historia que liga el arte a la
politica y a la violencia de una manera radicalmente estrecha en Centroamérica. A inicios de la

década de 1990 se le comisiond a la artista hondurefia Regina Aguilar la realizacion de un
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monumento en honor a José Cecilio del Valle?. La artista elabora tres proyectos de esculturas en
bronce, las cuales son aceptadas; sin embargo, en Honduras no se contaba con bronce para fundir.
Tras varios ires y venires el ejército hondurefio contacta a la artista para ofrecerle, como regalo,
6000 libras de casquillos de balas, utilizadas en las intervenciones del ejército durante la década
de 1980, para ser fundidos y asi poder realizar el, asi llamado, “Monumento a José Cecilio del
Valle” (vease Teor/e€Tica, Temas). Asi se realizd, en 1993, esta obra.

La pieza presenta dos figuras masculinas desnudas, una, en el segundo plano, sostiene con
la mano izquierda una planta de maiz y con la mano derecha lo que parece ser una tea apagada,
esta figura no tiene cabeza. La segunda figura masculina, en primer plano, en una pose
comtemplativa, parece estar mirando la cabeza que sostiene en las manos, solo que esta figura
tampoco tiene cabeza mas que la que entre las manos parece ser la cabeza de José Cecilio del
Valle mirando hacia donde deberia estar la cabeza de la figura en cuestion y en donde solamente
hay un vacio, una ausencia. Esta obra compone un acertijo, pues la cabeza de José Cecilio del
Valle podria pertenecer a cualquiera de las dos figuras, que se disponen, como deciamos, en
poses diferentes y hasta contrarias, y la mirada de la cabeza separada de todo cuerpo se enfoca en
un rostro que no existe, y que por lo tanto tampoco le puede devolver la mirada.

Regina Aguilar comenta la recepcion de esta obra como “El Caso de Valle”, pues a los
pocos dias de inaugurado el monumento, empieza a circular en la prensa y otros medios de
opinion publica una generalizada indignacién por la version del monumento que Aguilar habia
resuelto hacer. Segun la artista, la discusion se convirtio en una movilizacion nacional de la
opinidn puablica que, tanto en San Pedro Sula, ciudad de los acontecimientos, como en el resto de
Honduras y hasta otros paises de Centroamérica, desde 1993 y hasta el presente, aun se discute en
la esfera publica. Poco tiempo después el alcalde de San Pedro Sula, donde se instalé el

monumento, dio muestras de inconformidad con el tipo de escultura, el tipo de interpretacion que

2 José Cecilio del Valle (2 de noviembre de 1776-2 de marzo de 1834), redact6 el acta de independencia de Centro
América, ademas fue Presidente de Guatemala y Honduras, presidente de las provincias unidas de Centro América y
fue elegido presidente de la Republica Federal de Centroamérica. Es considerado procer de la historia de
Centroamérica y padre de los ideales de union regional.

14



la artista habia realizado de la figura de José Cecilio del Valle y, fundamentalmente, con la
discusion que se habia desatado sobre la figura historica de del Valle, el monumento y las
responsabilidades de la artista y de quién le comisiond la obra.

La escultura fue oficialmente vandalizada y desaparecio. Afios méas tarde, cerca del afio
2001, circula el rumor de que en el basurero de la Catedral de Tegucigalpa aparecieron los restos
de lo que podria ser la escultura “Monumento a José Cecilio del Valle”. Lo cierto es que estos
rumores nunca se confirmaron, la escultura nunca aparecio en dicha catedral ni en ningun otro
lugar. El Gnico lugar de aparicion de esta obra seria continuamente por varios afos, en la prensa
hondurefa. Las noticias que la artista tiene al dia de hoy sélo apuntan a que la pieza de arte
estaria tirada en las bodegas de la Alcaldia Municipal de San Pedro Sula, cortada en pedazos y
tirada como basura, como un desperdicio. En estos afios ha habido varios intentos de varios
pueblos de Honduras y de un empresario francés de nombre Phillip Thiolat por rescatarla, sin
embargo, las autoridades municipales se niegan a hablar y a contestar los correos y las cartas de
solicitud de informacion. La artista ha acumulado toda la documentacion e informacion alrededor
de este caso, incluida la acalorada y cuantiosa documentacion de la discusion en la prensa
hondurefa, esperando con estos materiales realizar una obra que tematice de nuevo este caso. Se
estd aln a la espera de esta obra intermedial, de esta obra que incorporara la palabra a la imagen,
a los juegos politicos de la presencia y la ausencia de palabras e imagenes, y a todas las
dimensiones simbolicas y politicas de este caso. Es por esta razon que hemos decidido dejar un
simple testimonio de una obra de arte que fue representacion sutilisima de la violencia, que fue
objeto de desaparicion y de varios intentos de destruccion y de diversas formas de violencia, y
que hoy puede ser mencionada aca como la misma sintesis de lo que hemos venido describiendo
a pesar de su desaparicion, de su lugar vacio y de la suspension de su resoluciéon dejando toda

interpretacion pendiente y a la espera.

15



Nota sobre el concepto de imagen-palabra

El concepto de imagen-palabra puede servir para acercarnos de manera amplia y variable a las
formas materiales de la produccidn cultural en las que se experimenta con las relaciones entre las
palabras y las imagenes. Ahora bien, esta no pretende ser una categoria que se aplique a un
segmento determinado de los objetos de la produccion cultural, como es el caso de nociones ya
existentes como por ejemplo la nocion de Iconotext (véase Wagner) o la nocion de imagetext
(vease Mitchell), sino una categoria que se aplique a la relacién en cuanto dindmica y espacio
dialécticos.

Tanto desde las nociones de Iconotext y de imagetext como desde la nocidén de
Intermedialitat (véase Rajewsky) o desde la nocion de Interart-Asthetiken (véase Brosch) se
concede a las convenciones mediales una naturalidad y una no historicidad que deben ser
criticamente discutidas. Al contrario de estas aproximaciones nuestro punto de partida es el de
demostrar que las relaciones entre las palabras y las imagenes tienen lugar en un espacio mucho
mas amplio que el de las tradiciones artisticas o el de los contemporaneos medios de
comunicacion. La historia de las relaciones entre imagenes y palabras en y entre contextos
culturales determinados nos muestra que este fendmeno no es un fendmeno nuevo o novedoso,
sino que ha tenido lugar como parte de las practicas materiales de produccion de todas las
culturas en las mas diferentes épocas.

La dialéctica entre lo leible y lo visible, y entre las palabras y las imagenes, define las
convenciones mediales que atraviesan los sistemas de distribucion de los diferentes tipos de
signos, simbolos y representaciones, sus diferentes soportes materiales, los diferentes circulos de
expertos, saberes e instituciones encargadas de dichos segmentos de la cultura, y las normativas
que regulan como se debe escribir y leer, como se deben producir imagenes y cémo se deben ver.
la nocién de imagen-palabra no corresponde a la palabra que contiene una imagen de origen o
naturaleza visual, ni corresponde con las imagenes que contienen palabras escritas o cuya

representacion proviene de palabras articuladas como historias. Esta nocion se refiere a la
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relacion, y como toda relacion, esta no tiene lugar en alguno de los téerminos involucrados, sino
en el espacio intermedio que se produce por la relacion entre ambos términos. En la imagen-
palabra se ponen a prueba nuestras convenciones mediales y el campo retérico que nos dictan
cuales son nuestras expectativas sobre los campos sociales y culturales correspondientes a lo
visual y a lo verbal. Al mismo tiempo, las experimentaciones que con estas relaciones realizan
numerosos artistas de las artes visuales, nos confirman que existen estas convenciones, y nos
ensefian en qué consisten sus arbitrariedades, sus usos por parte del poder y los juegos
ideologicos que en ellas tienen lugar.

No se trata de las relaciones entre las imagenes y las palabras como un asunto meramente
semidtico, de interpretacion de los usos mas o menos codificados de la produccion de sentido y
de las estrategias de interpretacion. A la perspectiva semiotica hemos sumado una interpretacion
historico politica que nos expone de manera sumamente clara las luchas y las disputas que, en el
espacio cultural centroamericano, tienen lugar en el periodo histérico inmediatamente posterior a
los procesos de paz, democratizacion y apertura economica neoliberal que han definido toda la
regidn centroamericana como una region en transicion y, mas importante aun, como un conjunto
de sociedades con profundos procesos de crisis en sus dimensiones estéticas, culturales,
identitarias, geogréficas, politicas, economicas y en su sociabilidad.

Las relaciones entre las imagenes y las palabras, vistas desde la perspectiva de la imagen-
palabra se nos presentan como un asunto de orden politico e ideologico fundamental en la

administracion de lo que se define como leible y visible, como cultura visual y cultura verbal.

Movimientos prospectivos

1. Todas estas formas de violencia que nos parecerian hoy evidentes, alarmantes y, sobre todo,
nos parecerian interpelaciones a las que la percepcion, el trabajo y las funciones de un artista no
podria escapar, en realidad, como hicimos notar con la referencia a la anécdota de Marta Traba,

son raras, extrafias, atipicas en el arte centroamericano anterior a la segunda mitad de los afios 80.
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La presencia de la violencia en las artes anteriores se ve restringida a una forma de preservacion
de un acontecimiento de injusticia, a una forma de memoria colectiva del dolor de los
subalternos, marginados, perseguidos y exterminados, en la mayoria de los casos a traves de
lenguajes autovictimizantes y limitados a hacer constancia de una denuncia en la que se deja
siempre en la oscuridad la identidad y responsabilidad del victimario, a pesar de representarse en
la l6gica de victima-victimario, y en la misma inexistencia del proceso de seguimiento de la
denuncia al no existir instancia frente a la cual interponerla. En aquellos trabajos artisticos la
representacion de acontecimientos violentos de injusticia se enmarcaba en el mundo bien
delimitado de la obra.

2. Lo que hemos aprendido con las artes visuales contemporaneas centroamericanas es que
lo importante no es tanto en qué medida estas obras de arte pueden funcionar como ilustraciones
de fendmenos que deberian ser explicados por la sociologia, las ciencias politicas, el derecho, la
psicologia o la antropologia, sino que estas obras de arte desarrollan, almacenan, ejercitan y
ponen en circulacion formas de saber que no corresponden a estas disciplinas sociales y a las que
estas raramente tienen posibilidades de acceso. Estas obras no representan la violencia, sino que
abren espacios de discusion sobre las formas de representacion de la violencia. En cuanto obras
de arte, trabajan con el capital simbolico de una manera que sélo se da dentro de eso que hoy
denominamos arte, donde la ironia, la multirrelacionalidad y la intermedialidad, la fuerza
expresiva, la sorpresa, el shock y los diversos grados de dificultad semidtica y legibilidad se
combinan con el analisis critico del poder, la sociedad y el ser humano, todos elementos propios
de la conformacion de un discurso al que no siempre se le reconoce en cuanto tal, si no es
subordinado o desplazado como simple ilustracion y reflejo, respecto de las autodenominadas
formas cientificas del saber.

3. Pero quizas la mas genuina intencion de esta reflexion sea, mas bien, la siguiente:
enunciar, en forma de provocacion y apertura de una discusion, algunas hipotesis desde el estudio
de las artes visuales centroamericanas contemporaneas sobre el espacio, mucho mas general, de

circulacién social de imagenes y palabras de violencia. La produccién de imagenes y palabras en
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las artes visuales contemporaneas centroamericanas se desarrolla en el entorno mas amplio de la
contemporanea maquinaria de produccién de imagenes y palabras. Desde este punto de vista ellas
entran en contacto y tension con las imagenes y palabras que circulan por los canales y medios de
la comunicacién y la informacion. Las tensiones por “la imagen fuerte” (Didi-Huberman 39) no
se desarrollan de la misma manera en todos los contextos ni en todos los medios. Detras de la
busqueda estética y mediatica de la “imagen fuerte” se desarrolla también una tension entre las
formas del Pathos que las presas de un sistema de representacion terminan adoptando®. El arte se
encuentra en este sentido en el lugar privilegiado de oposicién y critica a la mania por la imagen
fuerte, una mania que en sus expresiones mediales lo nivela todo en forma de cliché.

4. Las artes visuales contemporaneas centroamericanas componen un objeto de estudio
inexplorado tanto dentro de la misma region como fuera de ella desde el punto de vista de su
composicion intermedial. La escasa bibliografia cientifica sobre estas producciones no
corresponde con su importancia en los ambitos culturales centroamericano, latinoamericano y
global, asi como en el mercado mundial del arte, confirmada por el continuo reconocimiento que
recibe en los circuitos de bienales y certamenes internacionales. A su modo, el trabajo de Virginia
Pérez-Ratton pretendid iniciar una discusion sobre los diferentes aspectos que esta produccion
cultural ofrece desde su posicion como sector cultural con caracteristicas de rango regional
cruciales, e inevitables como un gesto que nos interpela de modos mucho mas numerosos que
simplemente el estético contemplativo. Es ahora el turno de discutir, a partir de extensas y
profundas investigaciones interdisciplinarias las formas mismas de la experimentacion y de la
experiencia que este arte implica en la continua y desgarrada formacion y produccién de
sensibilidades en Centroamérica. Un punto de partida, el que ha defendido este texto, es el de una

cuidadosa revision mutua, del arte desde la politica y de la politica desde el arte, a partir del

® Entendiendo, como dice el psicoanalista y filsofo francés Daniel Sibony, que la violencia que méas nos acosa hoy
en dia esta en los medios y no en la realidad, y que esta violencia no se reduce para nada a las grandes explosiones,
sino a los efectos de las imagenes mas calmas, felices, lujosas y brillantes, las imagenes que se producen dentro de la
promesa de un imposible dando una imagen de una “in-clusién” cuando en realidad se trata de un despiadado
proceso de “ex-clusion”. (134).
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campo retorico en que ambas se ponen en juego y en relacion. Ese campo retdrico es intermedial,
estd compuesto por las palabras, por las imagenes y, sobre todo, por las formas de su relacion.
Ademas, este texto pretende sobreponerse, que no es lo mismo que ignorar u omitir, a la
reconstruccion y correccion oficializadoras y legitimadoras de las tradiciones historicas de las
bellas artes, para poder dar paso a la critica de la produccion cultural, de sus roles sociales y
politicos en las comunidades contemporaneas de conocimiento en Centroamérica.

5. Estos artistas centroamericanos de posguerra, entre muchisimos otros ejemplos posibles,
parecen no estar interesados en hacer visible la violencia de manera directa (hacer ver la violencia
resulta algo absurdo para un artista centroamericano cuando se echa un vistazo a los noticieros
televisivos, los programas radiofonicos y los diarios mas vistos, escuchados y leidos de la
region), mas bien se trata de hacer visible el dispositivo verbal y visual que las imagenes y
nuestras formas convencionales de ver y de leer toman como datos contextuales sin importancia o
pasan por alto como datos positivos. Estos artistas modifican los requisitos de la visibilidad y la
legibilidad de las imagenes y de las palabras de violencia, gracias, fundamentalmente, al montaje
al que las someten. Con estos montajes de iméagenes, acciones y palabras producen
interpelaciones intermediales que nos llaman la atencidn sobre las formas en que imagenes y
palabras de violencia se instalan en nuestros medios de comunicacion y expresion, y en nuestras
representaciones basicas de cohesion.

6. Como hemos visto, entonces, el problema de la relacion entre arte y violencia no se
resuelve o se reduce en la representacion de motivos violentos. El arte y la investigacion estética
han abandonado, en este sentido, la vieja idea de que las imagenes y los relatos tan solo ilustran
situaciones, cuestiones y vivencias que tienen lugar en otra parte. Tanto a nivel de los sistemas de
signos, de los sistemas simbdlicos de representacion, como de los medios, soportes y dispositivos
por medio de los cuales estos circulan socialmente, el tema de la violencia planteado en las artes
contemporaneas sale del campo especifico institucional del arte para tomar referentes del
ordenamiento social de las cosas, de los objetos que sirven de soporte de imagenes y palabras, de

los circuitos de comunicacion que sirven de medios, de estos signos y de estas representaciones
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simbolicas. Como vimos en los ejemplos anteriores, al arte no parece interesarle exclusivamente
la representacion de violencia, o dicho coloquialmente, mostrar, ensefiar o exhibir la violencia,
sino plantearse el problema social, mas alla del arte, de los medios de representacion visuales y
verbales de violencia. Desde este punto de vista, el estudio del arte forma parte del estudio sobre
la socializacion de la violencia a través de la comunicacion de violencia, en un primer nivel, y en
un segundo nivel, forma parte de los estudios de los aparatos de construccion de convenciones
mediales y de estereotipos simbolicos de violencia (técnicas, medios, repertorios simbélicos de
violencia).

7. Con este cambio de generacion en las artes visuales centroamericanas tiene lugar un
cambio en la relacion entre arte y violencia, estableciéndose como un discurso sobre la violencia
y, al mismo tiempo y en cuanto tal, como un discurso sobre la representacion y la mediacion

social de violencias.
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4. Danny Zavaleta, Silabario / serie Alfabetizacion, 2005. Cortesia del artista. © Danny Zavaleta
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Jhafis Quintero, M&ximas de seguridad, 2005. Cortesia del artista. © Jhafis Quintero.
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