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¢Qué region?! Apuntando hacia un estrecho dudoso?

Introduccion

La regidn centroamericana, esa franja de tierra que algunos llaman cintura y que otros consideran
dudosa, ha sido desde siempre objeto de deseo, tanto de los individuos que se han acercado a sus
hermosas y traidoras costas, como de los grandes poderes de cada época. Al igual que el Caribe,
ha sido escenario de tentaciones, equivocos, confusiones y construcciones miticas. Desde que en
el siglo xvi, Carlos V ordena recorrer las costas del istmo en busca de un paso hacia las Islas de
las Especies, empieza a circular la duda sobre su existencia, y la region termina siendo referida
con la expresion estrecho dudoso como evidencia de lo incierto de aquel objeto de deseo.

El descubrimiento de la Mar del Sur realizado por Vasco Nufiez de Balboa, alimentara
durante varios siglos las hipdtesis de posibles vias interocéanicas a traves de rios y lagos: por el
Darién, por Tehuantepec, desde el rio Atrato o a través del Gran Lago de Nicaragua, entre otras.
La angostura de su geografia, bordeada por dos océanos que posibilitarian rutas ilimitadas, tienta
al poder y a la codicia desde sus primeros tiempos. No en balde es Portobelo, el puerto construido
bajo Felipe 11 en el Caribe panamefio, la sede de ferias anuales donde confluyen centenares de

mulas y tamemes cargados del expolio de la conquista, en ruta hacia el Viejo Mundo.

! Este ensayo se originé en la reflexion de una corta ponencia para un seminario en el 2006 en el Museo de Arte y
Disefio Contemporaneo de San José, organizado en el 2006 bajo el titulo “;Qué Centroamérica?”, que trataba de
establecer las posibilidades de trabajo e investigacion a futuro, a partir de nociones dejadas por la experiencia y
préctica artistica, curatorial y museologica desde 1990, asi como desde la perspectiva del mercado a inicios del siglo
XXI.

2 La conferencia que sirvi6 de base para este ensayo fue publicada por el Museo Blanes de Montevideo, Uruguay, en
el 2008 dentro de los volimenes dedicados al seminario ERAQ7, organizado en torno a la exposicion La Cuadratura
del Cono, curada por Gerardo Mosquera.



Canal de Panama © Teorética

El istmo tiene el poder de embriagar y convierte en pesadilla los proyectos de canales de
fantasia. Desde muy temprano desencadena luchas geopoliticas que se mantienen todavia al final
del siglo XX. En ese momento, el escenario politico y militar centroamericano, sobre todo en los
afios 80 e incluso hasta entrada la década de los 90°, se caracterizd por un conflicto generalizado.
Al extenderse por encima de las fronteras nacionales, abarco a todos los paises del istmo, y una
vez mas, se involucran los grandes poderes, esta vez los de la guerra fria. Sin embargo, cuando la
situacion se orienta hacia posibles procesos de pacificacién, los cuales culminan en San Salvador
en 1996, se da un momento de esperanza en el futuro. Las amplias agendas que plantean los
acuerdos de paz, asi como la ayuda que desde diversos sectores ofrecian una serie de organismos
internacionales, parecian abrir posibilidades concretas de reconstruir las comunicaciones
regionales en diversos niveles. Hasta entonces practicamente solo se estaban dando en el ambito
militar.

En el campo de la cultura, la nueva situacion incidié méas fuertemente —al menos en un
inicio— en el &mbito de las artes visuales. Parecian darse condiciones para retomar una practica

artistica fragmentada, reorientandola para alejarla del estereotipo que la perseguia. Sin embargo,



asi como tampoco fue el caso en otras areas de la cultura, el despegue que siguid no se origino en
politicas y apoyos gubernamentales, como parecia anunciarse de alguna forma, sino que fue
impulsado por iniciativas independientes, apoyadas por varias ONG y entes de cooperacion. Por
ejemplo, HIVOS, agencia neerlandesa, desde 1996 instaura un programa regional sostenido de
soporte financiero mediante el cual fortalece el desarrollo de diversas iniciativas ligadas a la
gestidn artistica. Los primeros resultados de ello estimulan a su vez la colaboracion de otras
organizaciones internacionales a lo largo de los tltimos quince afios.’

La agenda politica de algunos de esos organismos coincidia con ciertos planteamientos
culturales de los planes de paz, novedosos y de avanzada, pero que parecian destinados a quedar
en el papel. En efecto, los gobiernos no tenian mayor interés en algunos de los proyectos sociales
de esa indole, a pesar de constar en los acuerdos. Finalmente fueron iniciativas locales
independientes las que retomaron algunos de ellos o desarrollaron otros propios gracias a esos
fondos internacionales. Esto permitié la emergencia de un nuevo sector que lograba trabajar libre
de limitaciones politiqueras y del condicionamiento de los vaivenes electorales. Una serie de
proyectos que se gestaban de forma aislada en cada pais pronto se integrarian a una articulacion
regional, al coincidir en su interés de releer la realidad a la luz de una nueva perspectiva. Es asi
como el quehacer artistico se acompafio de forma casi organica por un incipiente pensamiento
critico. Posteriormente se articularon otros proyectos que evolucionaban desde las tradicionales
perspectivas nacionales hacia consideraciones de lo regional.

Es pensable que la amplitud del conflicto y sus efectos en todo el istmo produjeran una toma
de conciencia del concepto de region, pero desmarcado esta vez de lo que hasta entonces se habia
pensado como Centroamérica. La guerra habia traspasado las fronteras, extendiendose como una
mancha de aceite, y lo que era problema de unos se convirtié en el conflicto de todos. Ahora, en
un momento histdérico de cambio hacia una situacion de paz, la practica artistica parecia ser una

nueva forma de desbordar esos limites, esta vez desde la cultura.

% Las Fundaciones Ford, Rockefeller y Getty, de los Estados Unidos, asi como el Fondo del Principe Claus de
Holanda, y la Cooperacién Espafiola, entre otras.



Varios eventos contribuyeron significativamente a dicho proceso y diversas coyunturas
hicieron que, en buena parte, arrancara desde Costa Rica. Aungue el conflicto habia afectado
seriamente diversos aspectos socio-economicos Yy politicos, el pais habia proseguido su
desarrollo. El periodo de guerra en el resto de Centroamérica coincidio con uno de efervescencia
en la actividad artistica costarricense, y el inicio de los afios noventa fue marcado por un fuerte
desarrollo de infraestructura cultural. Esto incluy6é la apertura de nuevos museos y centros
culturales por parte del Estado y, desde el sector privado, la promocién de varios eventos y
certamenes, algunos ya con proyeccion regional, que activaron una nueva produccion.

El caso del Museo de Arte y Disefio Contemporaneo (MADC) es una buena muestra de ello.
Inaugurado en 1994, y dotado de salas espectaculares®, se planteé inicialmente como objetivo el
situar al pais en el mapa global del arte, mediante un didlogo entre Costa Rica y la arena
internacional. Para esto buscd ejercer un criterio menos complaciente con el medio para sus
proyectos, exposiciones y coleccidn; asimismo abrio el espacio a artistas emergentes y a obras
mas pertinentes al momento histérico desde el contexto local. Pero las limitaciones de trabajar
solamente desde lo nacional pronto se hicieron evidentes, y se empieza a perfilar el interés y
sentido estratégico de ampliar la vision hacia la produccion del area, detectando afinidades y
coincidencias dentro de esa nueva fase politica de la posguerra. Asi, desde el MADC empezamos
a indagar —no siempre conscientemente— en lo que podria determinarse como region desde el
mismo istmo centroamericano. Paulatinamente fue articulandose una forma de trabajo que se
mantiene vigente quince afios después, la cual, ademas de crear una visibilidad hacia el exterior,
busca sostener un sistema de circulacion propio. La acciéon del MADC lo convirtié en un
referente para Centroamérica y consistié no solo en impulsar eventos a nivel regional, sino en
funcionar como elemento catalizador del cambio, como aglutinador de una serie de iniciativas

locales en varios paises del istmo. Estas pudieron haber permanecido como esfuerzos aislados,

* EI MADC abri6 en febrero de 1994 en la antigua Fabrica Nacional de Licores, donde también se incluyé la sede del
Ministerio de Cultura, y otras dependencias culturales como teatros, auditorios y salas de conferencias.



pero mediante ese punto de convergencia, contribuyeron hacia una especie de movimiento

regional.

Fachada del MADC © Teorética

La definicion de region, desde la perspectiva cultural, planteaba evidentemente varios
asuntos de fondo: ¢desde donde y para quién se estaba hablando? ;Se trataria acaso de la
Centroamérica de los mapas, 0 sea desde Guatemala a la frontera sur de Costa Rica? /O se
trataba mas bien de una intuicion, derivada de otros aspectos que harian de esa regidn un espacio
cultural antes que cartografico? Este proceso no fue tan claro en un principio: se fue articulando a

medida que sucedian las cosas y es de alguna forma, una ficcion operativa.

Un lugar en proceso

Hablar de regién hoy, en relacion a la centroamericana, difiere segun la perspectiva desde donde
se mire: desde adentro o desde fuera. El estrecho dudoso no es un capitulo cerrado sino un
proceso, es un espacio y un momento que se expande 0 se comprime. Palpita continuamente a un

ritmo propio. Es una pauta encontrada a partir de la accion misma y de sus consecuencias, sean



cuales fueren. Desde esta perspectiva, lo que pareciera mas pertinente en este primer
acercamiento al tema, es tratar de develar las situaciones coincidentes que han permitido la
creacion de sentido alrededor de lo que inicié como estrategia y se ha ido consolidando como
practica en el panorama artistico contemporaneo. Ademas, es preciso mantener claro que los
cambios estructurales y perceptuales no aparecen como una sucesion logica, progresiva, Sino
como una simultaneidad o superposicion de hechos significativos. Estos toman sentido a
posteriori, pues en la conformacion de Centroamérica como un espacio de creacion, de
circulacién y legitimacion artistica, nada de lo sucedido es independiente ni aislado: se pueden
vislumbrar sus interconexiones al analizar retrospectivamente el panorama. Por esto tampoco es
posible pretender la emergencia de un discurso centroamericano univoco, sino que se asume su
multiplicidad, tan amplia como hay involucrados en la basqueda de un pensamiento que articule
esa produccion. Lo que ha contribuido a consolidar esta invencién como espacio real es
justamente la puesta en relacion, a partir de elementos catalizadores, de factores previamente
dispersos.

La realidad artistica centroamericana refleja una comunidad que se desarrolla no solo dentro
de un espacio determinado — por méas permeables 0 mutantes sean sus limites — sino dentro de un
tiempo especifico. Surge como punto esencial asumir que el tiempo no es absoluto, que no corre
de la misma forma en todo lugar y que cada region en el mundo marca el suyo, con su ritmo y
evolucion propios. Esto es basico para borrar el sentimiento de “atraso”, vocablo no pocas veces
utilizado peyorativamente para describir nuestras complejas realidades. Sin embargo, el atraso
puede ser un factor de desarrollo positivo en lo que mueve el deseo de existencia; igualmente,
puede permitir un distanciamiento critico de experiencias previas en otras latitudes, y evitar la
reiteracion de préacticas que hayan incidido negativamente en otros contextos.

Es primordial comprender entonces que Centroameérica, lo que se quiera considerar que es
esa region, vive y trabaja en otro espacio y otro tiempo, diferentes, que incluso de alguna forma
cuestionan la estructura binaria de centro-periferia. Para funcionar en este contexto se trata

simplemente de asumir esa situacion como la propia, desde la cual se trabaja, se piensa, se



elabora, de la cual se parte y a la que se regresa, o sea a la cual se pertenece. Los factores
determinantes pueden ser internos o externos, y tanto unos como otros dependeran de las
experiencias personales y del bagaje de cada actor de la pelicula que se ha llamado
Centroamérica. Pero basicamente, seria un asunto de actitud y de mirada critica frente al presente
de la préctica artistica integrada a la realidad circundante y al contexto actual, asi como hacia una
apertura hacia la globalidad. Es preciso plantearse la libertad de tomar los elementos que
convengan de otros frentes, para hacerlos propios, dejando de lado las premisas identitarias
convencionales sobre lo propio y lo ajeno.

El cambio radical que se experimento en este contexto artistico a partir de los noventa es el
resultado de esfuerzos que, desde diversos angulos, han ido multiplicando su energia a partir del
intercambio, el apoyo e interés mutuos, y de una mayor y mejor comunicacion facilitada por el
acceso a los nuevos medios. El flujo interno es constante, visible y cambiante, y el espacio
centroamericano como tal ha adquirido una nueva valoracion como espacio legitimante. El aporte
de cada iniciativa, desde lo institucional o lo personal, ha venido enmarcado por una red de
colaboracion regional sin la cual no se hubiera llegado al punto actual. Justamente es aqui donde
radica el interés que presenta la trayectoria centroamericana reciente, con su doble objetivo:
visibilizacion hacia fuera y valoracion hacia adentro, a partir de un trabajo colectivo, el cual,
inicialmente, no se lo proponia conscientemente. Ahora bien, para comprender la dimension del

cambio, es preciso remontarse a un periodo anterior, los setenta.
El lugar ausente. Primera Bienal Centroamericana de Artes — 1971
El Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA), fundado en 1968, organiza en

1971 la Primera Bienal Centroamericana de Artes en San José, Costa Rica, bajo la direccion de

Sergio Ramirez Mercado®. Resulta interesante detenerse en este evento por varias razones. En

® Rodolfo Molina trabajaba en esos afios en Concultura, el ente gubernamental encargado de asuntos culturales,
paralelamente a un activo trabajo en su taller.



primer lugar, porque junto con la Bienal Coltejer de Medellin, Colombia, es una de las primeras
bienales de tipo regional que se organiza en algun lugar después de la decana Bienal de Venecia,
instaurada en 1895, y de su primogénita brasilefia, fundada en Sao Paulo en 1951. Incluso
antecedio a la célebre Bienal de la Habana, que inicia en 1984. En segundo lugar, porque se
concibe de forma visionaria, como una bienal de artes, en plural —se incluyen encuentros de
escritores, lecturas de poesia, masica y danza. Este caracter multidisciplinario, actualmente
moneda corriente en este tipo de eventos, era inédito para la época en gran parte del mundo, y en
lo que respecta al contexto del istmo, “arte” o “artista” hasta hace poco se manejaban como
unicamente sinénimos de “pintura” y “pintor”. Finalmente, se invitd a un jurado seleccionado
entre lo mas relevante de las figuras de ese momento: los artistas José Luis Cuevas, de México y
Fernando de Szyszlo, de Perq, y la critica argentina Marta Traba, maxima autoridad en el ambito
del arte latinoamericano en los setentas. Todo parecia presagiar un evento brillante.
Lamentablemente, varias circunstancias afectaron a esa Primera Bienal Centroamericana e
incidieron en el alcance que pudo haber tenido, y posteriormente incluso en la percepcion
historica que de ella se tuvo. Las demas disciplinas quedaron opacadas por el desenlace en la
premiacion en las artes visuales, prevista como un gran premio mas un premio por pais. El
jurado, bajo la égida implacable de Traba otorgd el gran premio a la obra Guatebala, del artista
guatemalteco Luis Diaz y solamente una mencién a Nicaragua, al artista Rolando Castellon. Los
respectivos premios de Costa Rica, El Salvador y Honduras quedaron desiertos. Esto provoco una
airada reaccion de los artistas, sobre todo los costarricenses, que incluso llegaron a las manos con

Cuevas el dia de la premiacion, lo cual llevo el tema a un plano deplorable.



Luis Diaz, Guatebala © Teorética

Sin embargo, el asunto era mucho mas serio, y tuvo consecuencias retardatarias en el
desarrollo artistico regional de los afios siguientes, y en particular en el medio costarricense, el
cual quedo confundido a partir de una nueva interrogante acerca de lo propio. A partir de fines de
los afios cincuenta, en Costa Rica se habia unido un grupo de artistas, formados fuera del pais, los
cuales buscaban romper con los convencionalismos locales e investigar lenguajes
correspondientes a una modernidad que consideraban también suya, asi como indagar sobre los
limites de la abstraccion y la figuracion. Uno de estos artistas, Manuel de la Cruz Gonzalez,
realizaba por los afios de la bienal centroamericana una obra abstracta, geométrica, vinculada a
las investigaciones de la escuela venezolana. Como varios otros artistas costarricenses, habia
residido en Caracas durante un tiempo. Para la bienal de 1971 presento varias pinturas en laca
automotriz sobre madera. Ellas fueron rechazadas ad portas por Marta Traba, con el argumento
de que se originaban en lenguajes importados que no eran “auténticamente centroamericanos”. El
maestro costarricense fue excluido, y esto ocasiond su abandono de la investigacion en el
geometrismo. Esto incidi6 también en otros artistas con intereses similares y distorsiond los
conceptos de identidad. Hubo que esperar hasta entrados los 80 para volver a presenciar nuevos
planteamientos desde la abstraccion, pero nunca se volvio a la geometria. A partir de ese evento,
y durante varios afos, la crisis (0 mala conciencia) del arte costarricense por no pertenecer a una
“identidad centroamericana”, provoco algunas obras de pretendido corte politico. Estas buscaban

una pertenencia o una legitimacién en ese sentido. Sin embargo, realmente aparecian como



impostura de poca relevancia en el contexto local, que pasaba por afios de progreso econémico,

industrial e incluso cultural.

Manuel de la Cruz Gonzalez, Amarillo Continuo © Teorética

El hecho de que ya en 1971 se pensara en una bienal regional es indicativo de una “nocion”
centroamericana. Lo que resulta sorprendente es que no pareciera haber registro de dicho evento.
En el sitio web del CSUCA, ni Sergio Ramirez, como director, ni Luis Diaz, como gran premio,
ni la bienal se mencionan en ningun lado. Luis Diaz también es premiado en la Bienal de San
Pablo ese mismo afio, y en 1972 representa a Guatemala en la de Venecia, ambos eventos
debidamente consignados en su curriculo. Sin embargo, llama la atencién que no conste ahi su
premio en la Bienal Centroamericana. Puede entonces deducirse que, a la altura de 1971, el
espacio centroamericano no se consideraba relevante para las expresiones culturales modernas, y

que los reconocimientos internos carecian de peso.
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A partir de entonces, y durante toda la decada siguiente, desde fuera Centroamérica fue
percibida como poco mas que el escenario convulso del sandinismo triunfante y luego derrotado,
de los movimientos guerrilleros salvadorefios y del genocidio guatemalteco, del Iran-contras y del
narcotrafico. En medio de todo esto, Costa Rica era proyectada como una excepcion, aislada en
medio del conflicto, pero de ninguna forma como un centro de interes cultural. A ojos externos,
la produccion artistica no era una caracteristica que definiera a Centroamérica.

La region pronto se volveria invisible: los procesos de paz iniciados al final de los ochenta,
y que finalizaron entrados los 90s, coincidieron en el tiempo con la explosion en los Balcanes,
luego de la caida del Muro de Berlin. La region desaparecié de los medios, al volverse las
camaras y los noticieros hacia la apertura de Europa del Este y la guerra en Bosnia. Es
precisamente en ese momento, en que dejé de ser noticia, en que no era mas que si mismay no
un estereotipo, cuando desde el arte, la musica y la cultura en general se plantea otra posibilidad

de existencia a partir de un cambio en su propia percepcion interna.

Los 80: el lugar de la guerra

El Sandinismo triunfa en 1979 y se mantiene en el poder hasta las elecciones de 1990. Durante
estos afios, Nicaragua enfrenta las presiones de la Contra®, recrudece la guerra interna de El
Salvador y se incrementa la presencia de marines en Honduras, al percatarse los Estados Unidos
de la posibilidad real de que el FMLN salvadorefio resultara victorioso, apoyado por sus vecinos
nicaragienses y por Cuba. Esto, segun ellos, acarrearia el llamado efecto dominé: la caida
sucesiva de los regimenes en manos de la izquierda, por lo que la ayuda militar norteamericana es
masiva a lo largo de varios afios.

Durante el periodo revolucionario nicaragliense, se habian organizado asociaciones de

artistas y se redisefio la escuela de artes. La ciudad de Managua se llena de murales realizados

® El movimiento contrarrevolucionario que agrupaba fuerzas de la antigua Guardia Nacional de Somoza, apoyadas
por los Estados Unidos, fue conocido como la “Contra“.
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por artistas internacionales solidarios con la Revolucion, y se funda el Museo de Arte
Contemporaneo Julio Cortazar. Dirigido por Raul Quintanilla entre 1988 y 1989, recibe miles de
obras donadas internacionalmente. Al perder el poder el Sandinismo en 1990, la coleccion es
practicamente secuestrada, almacenada sin mayor esfuerzo de conservacion desde entonces,
subordinada a las veleidades de algunas figuras de la ctpula Sandinista. En esos afios mucha de la
produccion local estaba fuertemente cargada de proselitismo. Obras importantes —incluso de
artistas que apoyaban al regimen— como los ensayos fotograficos de Claudia Gordillo (1954)
sobre la destruccion de Managua por el terremoto, o la pintura abstracta inspirada de formas
primigenias de Orlando Sobalvarro (1943-2009) no son apreciados por el régimen. Al argumento
de que no son suficientemente revolucionarios, Sobalvarro, a la cabeza de la Unidn de Artistas
Plasticos, responde con una defensa de la libertad en la produccién pictorica y se entabla un

acalorado debate.

Claudia Gordillo, Catedral de Managua © Teorética
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Orlando Sobalvarro, Colinas de Amerrisque © Teorética

La derrota Sandinista en las elecciones de 1990 evidencia el desgaste ocasionado por las
acciones de la Contra apoyada por los Estados Unidos, pero también una serie de errores en el
manejo de la tierra y en sus relaciones con las minorias indigenas y el campesinado en general.
Para entonces, Cuba ya ha perdido el apoyo de la Union Soviética, la guerrilla salvadorefia esta
exhausta y dividida y se llega, finalmente, a los acuerdos de paz.

Mientras tanto, durante la década de los ochenta, Costa Rica es escenario de todo tipo de
acciones contradictorias. Multiples agencias de la ONU y ONGs variopintas establecen sus sedes,
en medio de idas y venidas de comandantes y guerrilleros, de oficiales militares
centroamericanos y extranjeros. Ademas del contraespionaje, se movilizan dineros, armas, droga
y poblaciones en todas direcciones. Centenares de miles de desplazados son instalados en

campamentos y ciudades en un pais confrontado a una situacion econdmica catastrofica resultado
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de la crisis y devaluacion de 1979. Se vive un ambiente extrafio, en donde confluye un sector que
se solidariza o se involucra directamente en las insurgencias vecinas o en el plan de
alfabetizacion en Nicaragua, otro que colabora solapadamente con la contra, y otro méas que se
instala en la vida light.

Sin embargo, se instaurd un fuerte movimiento investigativo de danza contemporanea, un
poco como los setenta habian sido ricos en experimentaciones teatrales, en ese caso estimuladas
por la presencia de intelectuales y artistas que huian de las dictaduras del Cono Sur.

Al mismo tiempo, algunos eventos apuntan a un incipiente movimiento de renovacion en las
artes visuales. En 1984, se funda la Bienal de Pintura Lachner y Saenz, patrocinada por una
empresa que también se dedica a coleccionar sistematicamente a los entonces jovenes pintores,
dibujantes y grabadores locales. Esta bienal se celebra durante unos diez afos. Abre en 1982 la
Sala Julian Marchena, conocida a partir de 1984 como Galeria Nacional de Arte Contemporaneo,
una dependencia del Museo de Arte Costarricense que destaca un espacio para el arte mas
reciente, y se presentan algunas muestras nacionales e internacionales de interés. En 1987 aparece
en escena un controversial personaje, Jacobo Carpio. Costarricense con pretensiones de
conosurefio, tendra una amplia proyeccién como galerista: inicia con la galeria Atma en 1988, y
expone a figuras relevantes del arte internacional en Costa Rica y evidencia el cambio estético
global que se comienza a generar en ese momento. Su espacio, que luego se convierte en Jacob
Karpio Gallery, promueve luego a artistas locales fuera de la region. Es la unica galeria que ha
participado de forma regular en ferias de arte internacionales desde los afios noventa. Sin
embargo, por diversas razones, ha perdido presencia en los ultimos afios, y muchos de sus artistas

estrella se han separado de la galeria.
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Fachada de Jacob Karpio Gallery © Teorética

Mientras tanto, Guatemala vivia en esos afios uno de sus momentos mas tragicos. La
politica de aldeas arrasadas del General Rios Montt deja centenares de pueblos indigenas
destruidos, millares de muertos, desplazados y desaparecidos. El genocidio y la represion son
brutales. En medio de esta dramatica situacién, emerge un grupo de artistas, inicialmente
conformado por Isabel Ruiz y Moisés Barrios, dos figuras ya consolidadas, y el joven Luis
Gonzalez Palma. A estos se une la mente inquieta de Pablo Sweezy, recién graduado de la
universidad, y otros artistas mas. Cada fin de semana, en Antigua Guatemala, se relnen para
entablar discusiones sobre arte, sobre sus nuevas formas, sobre su funcion en la vida y la
sociedad. Esto desemboca en la apertura de la Galeria Imaginaria en 1986; aqui expondrian
muchos de los artistas que significaron una ruptura importante, tanto desde lo formal como desde

los conceptos desarrollados. Ademas, se cohesionaron social y artisticamente y tuvieron una
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fuerte incidencia estética en la generacion apenas pocos afios menor. Hasta la fecha, son una
referencia obligada en esta historia reciente.

Al mismo tiempo, en El Salvador, la galeria El Laberinto’, fundada en 1977, sigui6
funcionando durante toda la guerra, y realizd un significativo aporte a la difusion de obra
salvadorefia y guatemalteca, a menudo contextualizada dentro del conflicto. En 1987 se firma el
Acuerdo de Esquipulas, que sienta las bases para el plan de paz que se articula en los 90 y se
termina de firmar en 1996. La derrota electoral del Sandinismo en 1990 significa el abandono de
una serie de programas oficiales de arte y cultura, y el repliegue de algunos de los responsables
hacia el sector independiente y la oposicion. El gobierno de Violeta Chamorro desmantela la

mayor parte del arte publico de la época revolucionaria y se tapan los murales.

Afios 90: el lugar para la apertura

A pesar del nuevo escenario politico en Nicaragua, del fracaso de la dltima ofensiva del FMLN
de 1990-91, y de las terribles secuelas del conflicto, se vislumbra un panorama en el cual la
guerrilla se transforma en una verdadera fuerza politica: apenas dos afios después de firmar los
acuerdos de paz, el FMLN participa en las elecciones salvadorefias de 1994. Es durante estos
afios que se fragua ese momento de esperanza que mencionaba mas arriba. La concentracion de
acontecimientos culturales en diversos lugares de la region centroamericana entre 1990 y 1994,
pero incluso hasta fines de la década —exposiciones, aperturas de espacios, publicaciones,
encuentros, entre otros tipos de acercamientos— marcan un antes y un después en el desarrollo
artistico.

En un inicio, diversos centros culturales fueron protagonicos en ese proceso: el papel del
Instituto Goethe en San José fue muy relevante en la promocién de nuevas propuestas, y en
establecer vinculos entre Costa Rica y Alemania. Al cerrar algunos afios después, es el Centro

Cultural de Espafia que toma el relevo, tanto en la plastica como en la literatura y la musica.

’ Fundada por Janine Janowski y dirigida por ella hasta fines de los 90.
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Posteriormente, todos los CCE que se fueron abriendo en la region han constituido puntos de
encuentro ineludibles en la escena cultural. En 1991, el Centro Cultural Costarricense
Norteamericano, en San José habia creado una Bienal de Arte Experimental. Este evento pudo
haber tenido una gran relevancia para artistas emergentes que apuntaban a romper ciertos
esquemas formales, pero al igual que la Bienal Centroamericana de 1971 tampoco tuvo segundas.
Sin embargo, si abono el terreno para la Bienal de Escultura de la Cerveceria Costa Rica que
inicié en 1994. En Guatemala, la galeria Sol del Rio®, que existia desde mediados de los 80, se
convierte a inicios de los 90 en el espacio idoneo para los proyectos de los imaginarios y de un
grupo afin a sus propuestas. Se caracteriza por un criterio profesional en la seleccion de obra, y
por una nueva forma de mostrar las obras; ademas, se integra a la comunidad artistica que se
posiciona frente al conflictivo contexto guatemalteco. Algunos afios después, en 1997, la
curadora y tedrica Rosina Cazali y Luis Gonzéalez Palma, entonces ya internacionalmente
reconocido, forman el grupo Colloquia, junto con Victor Martinez, director de Sol del Rio, la
artista Irene Torrebiarte y otros mas. Aunque el proyecto se desintegra alrededor del 2003, deja
una huella indudable en la escena local, abre un espacio mental, se conecta internacionalmente e
incluso logra segregar, dentro de las recargadas salas del Museo de Arte Moderno Carlos
Meérida®, un 4rea que acondiciona para exhibir el arte mas reciente. La Bienal Paiz, que existia
desde los afios 70 en Guatemala, estructurada dentro de clasificaciones anacronicas en sus
diversos salones, muestra, hacia 1998, un cambio: se invita a jurados como Shifra Goldmann y
Marianne de Tolentino™, y los Imaginarios empiezan a cosechar buena parte de los premios. En
Managua, alrededor de 1992, varios de los artistas activos durante el periodo sandinista crean el
espacio radical Artefactoria, donde Raul Quintanilla es la figura principal. Al final de la década,

en 1997, el coleccionista y banquero Ramiro Ortiz Mayorga organiza la primera Bienal de Artes

8 Sol del Rio abri6 inicialmente como una marqueteria, luego se convirtié en galerfa, dirigida por Victor Martinez,
quien se mantiene hasta la fecha.

% Este edificio, construido durante la dictadura de Ubico alrededor de 1940, como salén de baile, es poco propicio
para la exposicién de obras de arte de cualquier indole.

10 shifra Goldmann es una reconocida académica e investigadora basada en California, conocedora sobre todo del
arte latinoamericano de la generacion de los 70. Marianne de Tolentino es curadora y critica en Republica
Dominicana, y estuvo ligada durante varios afios a la Bienal del Caribe en Santo Domingo.
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Visuales Nicaragiienses Ortiz Gurdian. Este evento representa un espacio mas de posibilidades de
exposicion, visibilidad y apertura, aunque se realiza en sedes poco aptas, con graves carencias

museograficas.

Museo de Arte Moderno Carlos Mérida © Teorética

El afo siguiente, la Fundacion Ortiz Gurdian, el grupo costarricense Empresarios por el
Arte, la empresa Paiz de Guatemala y otras instancias, crean la Bienal del Istmo. La primera
edicion tiene lugar en Guatemala en 1998. Lleva hasta la fecha seis ediciones, realizadas
sucesivamente en cada uno de los seis paises, siendo Honduras el Gltimo pais donde se realizo, en
noviembre de 2008. Al igual que las bienales nacionales, ha contado con jurados internacionales
que aportan otra mirada hacia obras y artistas no siempre reconocidos localmente, y sirven de
efecto multiplicador, con lo cual algunos artistas logran consolidarse posteriormente fuera de la
region.

En 1999, se crea el proyecto Mujeres en las Artes, en Tegucigalpa, coordinado por el artista
Bayardo Blandino y América Mejia, con una orientacion especifica de género a nivel regional.

Este espacio permitio a un contexto aislado y complejo abordar las artes desde otra perspectiva y
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ofrecer apoyo, junto con la galeria Portales', a los artistas més jovenes, incluso para sus
participaciones a nivel internacional. Por otro lado, el pueblo/taller que creo la artista Regina
Aguilar en el centro minero abandonado de San Juancito es un ejemplo de la ampliacién de la
practica artistica hacia la labor comunitaria. Desde fines de los 90, Regina Aguilar ha formado a
los habitantes de un pueblo casi fantasma en diversas técnicas artesanales, y montado un sistema
de distribucion y venta de sus productos, lo cual permite a esta poblacion vivir de los recursos asi
generados. Ella prosigue su labor de artista paralelamente e incluso organiza residencias de

artistas en las instalaciones que se han restaurado.

Image Factory, Belice City © Teorética

También en 1999 se inaugura el Image Factory en Belice City, bajo la direccion de Yasser
Musa. Sin embargo, se integra con dificultad y poca voluntad en el contexto centroamericano
mesetefio, pues se identifica mas con el Caribe islefio y el mundo anglo. Belice se ha mantenido

desde entonces, de forma voluntaria y consciente, como un capitulo aparte del resto del istmo,

! Dirigida generosamente por Bonnie de Garcia, casi como un ministerio de cultura sin cartera, pues era la que
permitia la participacion internacional de los artistas hondurefios.
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marcando su pasado como colonia britanica. El artista/curador catalan Joan Duran, ligado a
Image Factory, ha conducido durante varios afios un proyecto expositivo regional en proceso, de
caracter itinerante, llamado Landings. Se inicia en Mérida, Yucatan, para luego ser reformulado
en varias ediciones. Aunque los centroamericanos han respondido positivamente a su
convocatoria, no sucede lo inverso, pues los artistas belicefios parecen evitar las iniciativas de

orden regional.

Revista de arte y cultura Talingo © Teorética

En Panam4, uno de los factores mas relevantes en los afios noventa fue la revista de arte y
cultura Talingo, editada por Adrienne Samos, critica y curadora, la cual fue publicada durante
diez afios en la edicion dominical de La Prensa de Panama. Fue merecedora del Premio Principe
Claus por su labor y proyeccion, pero el mismo afio de la premiacion la direccion del periodico

estimd que la cobertura de la revista no ameritaba su publicacion y fue suspendida. En 1992 se
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habfa creado la Bienal de Panama, organizada por Ménica Kupfer e lIrene Escoffery?,
patrocinada por la Cerveceria Nacional. Esta bienal, dirigida hasta el 2008 por Walo Araujo, ha
ido evolucionando®® desde una convocatoria abierta, sometida a un jurado de seleccion y
premiacion, hasta una bienal con curaduria: la primera, a cargo de Rosina Cazali, se mantuvo a
nivel panamefio, y la siguiente, en el 2008, comisariada por Magali Arriola, incluyé artistas
internacionales que trabajaron una tematica especifica.

El afio 1994 empieza en San José con la | Bienal de Escultura de la Cerveceria Costa Rica,
la cual funciona hasta el 2002. Esta marcé una nueva etapa en la investigacion en lenguajes
tridimensionales no convencionales, y provocé una profunda escision con el medio tradicional.
Represento una vital apertura hacia el arte de ensamblajes, instalaciones y video creaciones. Estos
lenguajes serian apoyados luego desde el MADC, que abre dos meses después y pronto emerge
como el espacio privilegiado para el encuentro artistico regional.

Sin lugar a dudas, es la muestra ANTEAMERICA, en agosto de 1994 en el MADC, uno
de los detonantes principales en este momento inicial. Se presentaba como una de las primeras
muestras latinoamericanas curadas “desde dentro”, pero sobre todo, rompia con la vision
territorial convencional de “lo latinoamericano”: el arte de Jimmie Durham, de origen Cherokee,
o de Enrique Chagoya, Chicano, entraban dentro de la misma regién cultural que obras del artista
cubano Elso o del colombiano Antonio Caro. Esta premisa, aplicada por Gerardo Mosquera, uno
de los curadores de Anteamérica, en exposiciones ulteriores, ya planteaba un primer esbozo de lo
que poco a poco iba a servir de base para pensar en una definicion de region. Sin embargo,
aunque el Caribe si estaba presente, la muestra excluia totalmente a los centroamericanos. El
encuentro tedrico en que participaron los curadores de la muestra, asi como del reconocido artista
y tedrico Luis Camnitzer, dejé claro que una de las razones de la ausencia era la absoluta falta de
informacidn y documentacion sobre lo que sucedia en Centroamérica. Ese evento dio pie asi para

que desde el MADC nos interrogaramos esa existencia invisible. La carencia misma planteaba la

12 |Irene Escoffery fallecié en el afio 2000, mientras preparaba la 5° bienal con Ménica Kupfer.
13 Ahora dirigida por Walo Araujo, siempre en coordinacién con Ménica Kupfer.
¥ Al final del libro se puede consultar una bitacora de los eventos.
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imperiosa necesidad de una nueva visibilizacion de Centroamérica, ya no como el teatro de la
guerra sino como un espacio de creacion. EI MADC habia creado ese mismo afio el Centro
Regional de Documentacion e Investigacion en Arte (CRDIA), a instancias de Luis Fernando
Quirds, entonces Curador de Disefio del museo, con el objetivo de construir un acervo
documental digital. A raiz de los encuentros de Anteamérica, se orientd con mas intensidad a
generar conocimiento y pensamiento critico alrededor de la produccion reciente de la region. El
centro se fue convirtiendo en fuente directa para investigaciones posteriores, a través de un sitio

web financiado por la agencia holandesa HIVVOS a partir de 1997.

AMERTOA

HI IO TTE® e AMGTI A lin s

Portada del catdlogo ANTE AMERICA © Teorética

Paralelamente a otros proyectos internacionales, desde el inicio de 1995 se empieza a

organizar una exposicion centroamericana para fines de 1996, comisariada por Rolando
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Castellon, curador del MADC, y quien escribe. Bajo el titulo de MESOTICA II:
Centroamérica/re-generacion™, fue la primera muestra de arte contemporaneo de toda la region,
resultado de un afio de viajes de investigacion y de los primeros contactos de la posguerra entre
colegas del istmo. Fruto de ello fue el inicio de una colaboracion continua hasta la fecha. Cabe
mencionar sobre todo el trabajo valiente y arriesgado de Rosina Cazali, asi como el del artista y
curador Rall Quintanilla’® en Managua, mencionados més arriba, y quienes ya en esos afios
trazaban un nuevo mapa de la produccidén en sus contextos. Por su lado, Rodolfo Molina, artista y
curador,’ fue un contacto esencial en El Salvador, pues hacia las veces de interlocutor entre
diversas generaciones y entre espacios publicos y privados. Posteriormente, ha tenido un activo
papel en la configuracion del Museo de Arte de El Salvador (MARTE) y en la organizacion de

las bienales en El Salvador.

Sala | MADC con obra de Regina Aguilar en primer plano © Teorética

1> Exposicion co-curada por Rolando Castellén y la autora, y producida por el Museo de Arte y Disefio
Contemporaneo de Costa Rica en 1996, itinerando en Espafia, Francia e Italia durante los dos afios siguientes.

'8 primer director del Museo de Arte Contemporéneo Julio Cortazar, durante la época Sandinista, colaborador del
diario Barricada, y posteriormente editor de la revista/libro de arte Artefacto (1992-2002) y de Estrago (a partir del
2003).

7 Rodolfo Molina, arquitecto y artista, trabajé durante varios afios con Concultura, la dependencia estatal
salvadorefia encargada de asuntos culturales, y estuvo ligado con el proceso de creacién del Museo de Arte de El
Salvador MARTE, que culminé con su apertura en 2004.
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MESOTICA Il habia retomado la geografia implicada en el conflicto armado de los ultimos
afios, y por primera vez se planteaba el asunto de como representar-se. Su listado, sin embargo
remitia a una demarcacién originada en la colonia: la Capitania General de Guatemala,™® y no
incluia ni a Belice ni a Panama. Pretendiendo sin embargo una amplitud de vision, en el catalogo
de Mesotica se leia que la muestra era “un soporte circunstancial para un encuentro ubicado en un
punto entre el Norte y el Sur, un punto de Mesoamérica, en una region polimorfa y en verdad

desconocida pero no totalmente exdtica™*

. A pesar de ello, y del impacto que tuvo la muestra y
su itinerancia en Europa durante los dos afios siguientes, MESOTICA Il hizo evidente el
imperativo de prescindir de estructuras politicas o limites geograficos definidos en la colonia, si
se trataba de abordar y representar el arte regional de fines del siglo XX.

No obstante, se iba configurando un primer imaginario regional. La experiencia de esa
muestra entre 1996 y 1997, el encuentro de artistas que la acompafio, los planteamientos
generados en las jornadas tedricas de Anteamérica desde 1994, y las comunicaciones que se
restablecian a lo largo del istmo, facilitadas por el Internet, permitieron conocer y discutir
proyectos desde diversos angulos y al mismo tiempo participar de ellos. Pero sobre todo, este
nuevo panorama de accion desbordo la region misma y no pasé inadvertido en otras latitudes.
Consecuencia inmediata de la presencia de MESOTICA 1l en la Maison de I’Amérique Latine en
Parfs en 1997, fue la decisién de Paulo Herkenhoff”°, de dar a Centroamérica y al Caribe una
visibilidad especial en la Bienal de S&o Paulo que preparaba para fines de 1998. Al efecto me
comisiond para un proyecto curatorial que ademas de la regidén centroamericana abarcara la
cuenca del Caribe. El resultado fue la muestra Centroamérica y el Caribe: una historia en blanco

y negro. La existencia cartografica y nacionalista de Centroamérica se empezaba a desdibujar,

declinandose en relaciones, afinidades y vecindades que excedian lo meramente territorial. El

'8 Guatemala, como sede del poder politico, econémico y eclesistico, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa
Rica.

19 palabras de la autora en el catalogo de la primera MES6Tica producida por el MADC en 1995, The America non-
representativa. Citadas en el texto de catalogo de Mesética Il: Centroamérica/re-generacion, Museo de Arte y
Disefio Contemporaneo, 1997.

2 paulo Herkenhoff, renombrado curador brasilefio, estaba preparando la 24° Bienal de S&o Paulo.
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deseo de darle Lugar a lo inexistente y de representarlo desde dentro, se empezé a cumplir en Séo
Paulo en 1998. La fundacién de TEOR/éTica? en San José, en 1999, incide fuertemente en la
materializacion de ese deseo en los afios siguientes. No solo empezd a aparecer la region
centroamericana como un espacio de produccion cultural sino que sus limites puramente

geograficos parecian desaparecer. El istmo, sin embargo, seguia aun dudoso.

Los afios 2000

a) Consolidacion/crisis del Lugar: un estrecho que se abre y se cierra

Portada del catalogo temas centrales © Teorética

Las dudas se abordaron desde mayo del 2000 en el primer seminario regional “sobre practicas
artisticas y posibilidades curatoriales”. Convocado por TEOR/éTica bajo el provocador titulo de

Temas Centrales?’, fue un paso mas en la construccion del Lugar. Ademés de los ponentes

! TEOR/éTica es una fundacion sin fines de lucro para la investigacion y difusion del arte regional.
22 Con colaboracién de la Fundacién Gate de Holanda, fue financiado por la Fundacién Rockefeller de Nueva York,
y la fundacién HIVVOS de los Paises Bajos.
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invitados, que incluian a tedricos, galeristas, docentes, artistas y curadores de todo
Centroamérica, se invitaron varios observadores internacionales. EI moderador fue el curador
mexicano Cuauhtémoc Medina. La respuesta del publico fue soprendentemente amplia, con una
inscripcion de casi 200 asistentes de toda la region. Este simposio, acompafiado de una
exposicion y de un concierto buscaba reforzar la idea de centralidad: asumir que Centroamérica
no era ninguna periferia sino su propio centro. Su alcance fue tal que marco un punto de inflexién
indudable en la configuracién de esta idea, y se convirtié en un momento de referencia para el

activismo artistico.

Rosina Cazali, Octubreazul © Teorética
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Pocos meses después, en seguimiento a su primer proyecto de festival urbano de 1999,
Rosina Cazali organiza dos eventos colectivos en Guatemala: Vivir Aqui y Octubreazul, ambos
volcados hacia el espacio publico. Este Gltimo, que tuvo lugar durante los 31 dias del mes de
octubre 2000, se origind en una propuesta de José Osorio, luego fundador del colectivo Caja
Ludica en 2001. El evento se convirtio en otra referencia regional, en este caso para las acciones
y las performances. Casi simultdneamente, tiene lugar una *“exposicion espejo”, que involucra
artistas costarricenses y puertorriquefios con intervenciones que desbordan el espacio expositivo
tradicional. Se realiza primero en San Jose, Costa Rica y luego en San Juan, Puerto Rico,
adaptando el formato a cada lugar e invirtiendo el titulo en cada sede: Puertos y Costas Ricas en
Costa Rica, Costas y Puertos Ricos en Puerto Rico, para entrar asi en el juego del equivoco
constante entre ambos paises, y de alguna forma borrar también las distancias y limites
territoriales. A fin de afio, la Il Bienal centroamericana, aun considerada entonces una bienal de
pintura, otorga el primer premio a una obra fotografica, Molinos del panamefio Gustavo Araujo
(1965-2008), rompiendo asi los limites formales de lo pictérico® y abriendo paso a otros

lenguajes.

Gustavo Araujo, Molinos © Teorética

%% E| artista panamefio Gustavo Araujo(1965-2008) obtuvo el primer premio por Molinos, un fotomontaje a la manera
de las vallas publicitarias. Dos afios antes, el costarricense Jorge Alban recibié una mencién por una secuencia
fotografica.
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En el 2001, con motivo de la publicacion de la memoria bilingtie de TEMAS CENTRALES,
varios colegas regionales, que habian participado en el simposio,®* asisten a la presentacion en
San José. Se invita a Antonio Zaya (+), curador canario y editor de la revista Atlantica. Zaya vino
con la intencién de incluir un articulo sobre Centroamérica en la revista siguiente, pero termino
dedicandole un namero completo. Este incluyd contribuciones escritas y visuales de artistas y
teoricos de todos los paises, iniciando con un texto comprensivo sobre la region por el historiador
Victor Hugo Acuiia y una entrevista a Sergio Ramirez Mercado, en el que hacia referencia a la
bienal de 1971 y al “estrecho dudoso”. Ese nimero de Atlantica indudablemente colabor6 en
difundir la produccidn artistica centroamericana mas reciente, tanto en Europa como en el resto
de Latinoamérica y le confirié otra dimension a la escena artistica de la regién. Durante ese
encuentro del 2001, con la idea de ver concretados los planteamientos de Temas Centrales en un
proyecto especifico, surge la idea de realizar un gran evento expositivo en un formato novedoso,
y con otro titulo provocador: Un Estrecho Dudoso: el efecto domind. Aqui se unian dos términos
aplicados desde fuera al istmo centroamericano: el primero, acufiado por los conquistadores
espanoles al no encontrar ningun estrecho que condujera a las islas de las especies; el segundo, tal
y como se apuntaba mas arriba, corresponde a la imagen utilizada en los 80 por los
norteamericanos para justificar su presencia e intervenciones. Ambas expresiones, en este
proyecto, serian usurpadas y subvertidas por un evento donde varias muestras de artistas
regionales serian inauguradas simultdneamente en varios paises, para luego intercambiarse como
fichas de un juego de domino. El proyecto no encontro los fondos necesarios, y no se materializo.
Sin embargo, el trabajo preliminar con los colegas del istmo dejo la expresion Estrecho Dudoso
flotando en el aire de lo posible para referirse a Centroamérica dentro de la incertidumbre del

presente.

2 Estuvieron presentes Rosina Cazali y Moisés Barrios de Guatemala, Bayardo Blandino y Regina Aguilar de
Honduras, Rodolfo Molina de El Salvador, Radl Quintanilla y Patricia Belli de Nicaragua y Adrienne Samos de
Panama. Localmente participaron Tamara Diaz, curadora de TEOR/€éTica, Ernesto Calvo y quien escribe.
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Portada de la revista Atlantica © Teorética

Desde temprana hora, entonces, el acercamiento a América Central se habia originado en el
equivoco topogréafico. El istmo que Carlos V creia archipiélago resultd ser un estrecho, “no de
agua sino de tierra”, como escribié el poeta nicaragliense Ernesto Cardenal en su largo poema del
mismo nombre®. Cardenal retoma en este las crénicas del descubrimiento de lo “no sabido” y
describe el profundo mestizaje de la region. De alguna forma, esa misma incertidumbre sobre lo
que era 0 no, o sobre lo que es 0 no es Centroamérica, y la dificultad en poderla descifrar, abre las
posibilidades de inventarse un concepto de regidn que borra la certeza geogréafica y se construye a
si misma como quiere. De nuevo, asume la libertad de representarse desde sus propias realidades

y ficciones, y no desde un concepto predeterminado por el estereotipo. En un contexto de paz,

% Cardenal, Ernesto. El Estrecho Dudoso. Primera edicién 1960. Segunda edicién prologada por José Coronel
Urtecho, Ed. Cultura Hispénica, Madrid 1966. Tercera edicidn por Editorial Nueva Nicaragua- Ediciones Monimbo,
1985.
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aunque siempre relativa, desde el arte se empieza a reconstruir 0 a inventar un espacio
centroamericano, multiforme y diverso, pero ya con una intencion regional. Multiples
exposiciones, eventos, acciones y encuentros se suceden, con artistas regionales alineados al
mismo nivel de reconocidas figuras internacionales. Se asume la igualdad como premisa, y de esa
forma se altera la convencion que subordinaba siempre lo local a la presencia foranea. Por otro
lado, se utiliza elementos externos como mecanismos de difusion: los jurados internacionales que
se invitan, empiezan a reconocer la produccion local, y en algunos casos legitiman obras
controversiales, dando aire a una atmosfera enrarecida. Igualmente se trabaja desde lo curatorial
para depurar y sostener una presencia regional sistematica a nivel internacional. Se piensa, se
escribe y se publica. No se apunta a presentar a Centroamérica solamente como una periferia en
busca de legitimacion en el centro, sino, como a un centro relevante que estas manifestaciones
globales no podian dejar de incluir. El legendario curador Harald Szeemann habia visitado Costa
Rica en noviembre de 2000, invitado por TEOR/éTica, y luego de estudiar material visual y
documental, invita a seis artistas centroamericanos a la Bienal de Venecia del 2001.%° Dos de
ellos, el costarricense Federico Herrero y el guatemalteco Anibal Ldopez, reciben premios como
artistas jovenes. Cuatro afios después, de nuevo en Venecia, Regina Galindo, invitada por Rosa

Martinez, recibe el Ledn de Oro al artista joven.

%6 Szeemann invit6 a Federico Herrero, Priscilla Monge y Jaime David Tischler de Costa Rica y a Luis Gonzalez
Palma, Anibal Lopez y Regina Galindo de Guatemala. Ese mismo afio, invit6 a quien escribe a particpar en el jurado
internacional de dicha bienal.
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Anibal Ldpez, Accion 30 de junio®© Teorética
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Regina Galindo, ¢Quién puede borrar las huellas? © Teorética

En el afo 2003, Gerardo Mosquera, ya un visitante asiduo de Centroamérica, organiza junto
con Adrienne Samos el evento llamado Ciudad Multiple. Este proyecto articula una propuesta de
intervencion urbana en diversos espacios publicos de la ciudad de Panam4, e invita a artistas
locales e internacionales. Ademas, acuden jévenes artistas de Nicaragua del grupo TaJO? para
colaborar en la obra de Francis Alijs. Fuera de la region, varios centroamericanos empiezan a
circular en muestras colectivas internacionales. En Costa Rica, el MADC inicia, por iniciativa de
Ernesto Calvo, el certamen regional anual Inquieta Imagen, lo cual contribuye a estimular la
incipiente produccién audiovisual que habia comenzado apenas en 1998. A partir de entonces, el
video y luego la animacidn se desarrollan aceleradamente y el evento toma importancia, incluso a
nivel iberoamericano. En Nicaragua, ese mismo afio, por primera vez se premian performances y
videos en la bienal nacional. EI Museo de Arte de El Salvador abre sus puertas ese mismo afio.
Disefado por el arquitecto salvadorefio Salvador Choussy, es el inico museo de arte de la region
con una sede planeada para tal fin, como resultado de la colaboracién de la municipalidad de San

Salvador, que dona el terreno, y de la empresa privada que lo construye.

?7 TaJO: Taller de Arte Joven, se dedica a la investigacion del arte y es dirigido por Patricia Belli.
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Salvador Choussy, Fachada del Museo de Arte de El Salvador © Teorética

En el 2004, la exposicion Todo Incluido®, con el subtitulo de aproximaciones a la imagen
de lo urbano en Centroamérica, abarca la region desde el arte visual, la literatura y el cine. Se
inaugura en enero en Madrid, en el Centro Cultural del Conde Duque, para luego exhibirse en el
MADC y en TEOR/€Tica. Casi simultaneamente, se presenta en Ecuador un proyecto de Tamara
Diaz y quien escribe, por invitacion de la Bienal de Cuenca. Titulado Iconofagia, incluye a 15
artistas de Centroamérica y del Caribe. Tres de los seis premios de la bienal son concedidos a
artistas de esa seleccion. En San José, ese afio, el MADC inicia la convocatoria regional bi-anual
de Arte Emergente. Esta convocatoria, con el apoyo de Hivos, estimula el trabajo de los artistas
mas jovenes con una mayor apertura y flexibilidad que las bienales nacionales o regionales, y las
obras son expuestas en mejores condiciones. En TEOR/éTica se realiza el ciclo Situaciones
Artisticas Latinoamericanas | (2004) y Situaciones Il arte critico y crisis del arte (2005). En el
primero, nueve conferenciantes latinoamericanos son invitados a lo largo del afio como

conferenciantes sobre temas pertinentes a la historia del arte de sus contextos; en el segundo, un

28 Co-curada por Santiago Olmo, curador espafiol muy ligado a la escena centroamericana, y la autora.
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intenso seminario de cuatro dias aborda diversas facetas del quehacer artistico regional, con la
participacion de numerosos ponentes de Latinoamérica y el Caribe. Ambos eventos cuentan con
memorias publicadas y forman parte de la intencién de dar a conocer las figuras y movimientos

referenciales de nuestra propia historia.

Ricardo Elias, La historia me absolvera © Teorética

En el afio 2006, el MADC convoca a un simposio donde el tema de cémo definir la region
se materializa en el titulo: ¢Qué Centroamérica? Por las ponencias y diversas participaciones, es
evidente que el concepto de region subyace a la mayor parte de las iniciativas. Ese mismo afio, la
Bienal Centroamericana tiene lugar en San Salvador. La obra ganadora, de Ernesto Salmerdn,
artista nicaraguense, es recomendada por uno de los jurados, Paulo Herkenhoff, a Robert Storr,
curador de la Bienal de Venecia del 2007. A raiz de su exhibicidn en el Arsenale, fue propuesta
para la coleccion latinoamericana de la Tate Modern en Londres, y finalmente adquirida como

resultado del interés que habia suscitado en Sir Nick Serota, director de la Tate.
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Ernesto Salmerén, Auras de Guerra © Teorética

Estas acciones reiteradas desde varios angulos del istmo hacen que el conocimiento de
Centroamérica empiece a calar. Un area de creacion que ciertamente es diferente, que funciona
de otra manera, pero que es tan valida como cualquier otra. En realidad, lo importante ha sido el
cambio en la auto-percepcion, y que los centroamericanos se planteen a si mismos como
miembros de la sociedad global —y no de un tercer mundo bananero. Se ha logrado establecer
cierto dialogo fructifero con artistas internacionales con quienes se ha trabajado, y se ha buscado
establecer afinidades frente a conceptos como identidades, pertenencia y pertinencia, contexto,
circulacién y legitimacion. Ha sido una cuestion de actitud, de construccién identitaria y de
autoestima.

Esto es sorprendente si se considera que la década se ve ensombrecida por un desencanto
ante el incumplimiento de muchos puntos de los acuerdos de paz, y ante las consecuencias socio-
econdmicas de procesos globales mal asumidos. Igualmente, se enfrenta un panorama en el que la

violencia politica es remplazada por la criminalidad cotidiana. EIl fenémeno de las maras® toma

%% LLas maras son pandillas que asolan las ciudades centroamericanas. Inicialmente conformadas por jévenes, muchos
de ellos producto de los desplazamientos y del exilio, confrontados desde muy nifios a la violencia y la muerte, y
ahora en gran parte bajo la direccion de pandilleros mayores, de origen centroamericano, encarcelados en los Estados
Unidos y deportados masivamente en los tltimos afios.
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gran amplitud a partir de las deportaciones de centroamericanos desde los Estados Unidos, y las
respuestas de los gobiernos han sido inutilmente represivas. El narcotrafico se expande
vertiginosamente, acarreando corrupcion, lavado de dinero y mas delincuencia.

A pesar de esta situacion, en el sector cultural, desde las artes visuales y la musica, sobre
todo la produccion y gestion, se sigue intentando consolidar redes de funcionamiento e
intercambio para una escena artistica actualizada y regionalmente integrada. No obstante, los
esfuerzos de esos sectores no se ven acompafiados por un apoyo financiero local ni por

estructuras criticas, ni tampoco por esquemas de difusion y promocion fuera de las fronteras.

b) Mas alla del Lugar: un proyecto global

El Estrecho Dudoso se concreto diez afios después de MESOTICA, en la forma de un amplio
proyecto expositivo, organizado por TEOR/éTica e inaugurado en diciembre del 2006.%
Ampliando su cobertura, el evento proyecto la region al mundo, y cumpliéo su cometido de
romper definitivamente los limites geograficos hacia otras latitudes, pero manteniendo y
preservando el sentido de Lugar y pertenencia en el Estrecho Dudoso. Constituyo el mayor
evento artistico jamas realizado en el area: sus catorce sedes incluian a todos los museos de San
José asi como multiples sitios no convencionales en el espacio publico. Significo la convergencia
de generaciones —casi 80 artistas, nacidos entre 1902 y 1983-, de trayectorias —artistas
reconocidos invitados al lado de emergentes desconocidos— y de geografias —28 paises de cinco
continentes—. Se montaron dos exposiciones monograficas: una del renombrado artista chileno
Juan Downey (1940-1993) pionero del videoarte y de las investigaciones sobre las relaciones
entre el yo y el otro, y otra de Margarita Azurdia (1931-1998) figura incontestable del arte en
Guatemala. Estas se lograron mediante colaboraciones con Marylis Downey y con Rosina Cazali.

A pesar de su relevancia, Downey era un desconocido en la regién, y Azurdia no habia tenido el

% Este proyecto fue comisariado por Tamara Diaz Bringas, curadora jefe de TEOR/ética, y quien escribe, y ademés
de las dos exposiciones monograficas presentd cuatro muestras tematicas: Limites, Rutas Intangibles, Traficos y
Noticias del Filibustero.
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reconocimiento debido ni siquiera en su pais, y menos en el resto de Centroamérica. Ademas de
estas dos muestras, se presentaron cuatro colectivas: Rutas Intangibles, Limites, Traficos y
Noticias del Filibustero. Financiada por numerosas instituciones, sobre todo por la Fundacion
Ford, HIVOS y SEACEX?, tuvo lugar de diciembre del 2006 a febrero del 2007. La mayor parte
de los artistas estuvieron presentes durante el montaje e inauguraciones y se establecio un intenso
intercambio entre los jovenes y los reconocidos, los locales y los internacionales. El éxito del
evento le dio al Lugar otro tipo de visibilidad: ademas de integrar a todos los artistas al mismo
nivel proyectd la capacidad organizativa interna para emprender y llevar a término un mega-
proyecto; igualmente consolido la credibilidad de lo local ante los donadores internacionales, ante
los coleccionistas y galerias del mundo entero que facilitaron muchas de las obras, y también ante
los mismos artistas locales. Se dignificaron los espacios expositivos propios como lugares de
legitimacion, y se incrementd la coordinacion interinstitucional local y especialmente la
internacional. Sobre todo, fue la culminacion de afios de investigacion a partir de la acumulacion
de un amplio acervo documental; fue la consolidacion de vinculos iniciados mas de quince afos
atras, todo lo cual resulté en un rompimiento de limites en una geografia expandida, una

geografia convertida en Lugar.

Juan Downey, de: Dibujos © Teorética

¥ SEACEX: Sociedad Estatal para la Accion Cultural Exterior de Espafia
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Margarita Azurdia, Homenaje a Guatemala © Teorética

La construccion de este Lugar, y su progresivo posicionamiento fuera de si mismo, deberia
permitir plantearse nuevas posibilidades de abordar el trabajo curatorial y abrir la regién a
reflexionar sobre diversos aspectos de si misma, méas alla de solamente su propia configuracion.
Dos recientes exposiciones colectivas, de caracter regional, y que circulan a partir del 2009,
reflejan este nuevo periodo, post Estrecho Dudoso: es el momento de abordar teméticas
especificas y dejar un poco de lado el Lugar per se. Migraciones: mirando al Sur (2009), curada
por Rosina Cazali, es la primera muestra que aborda uno de los fendbmenos mas dramaticos del
istmo: los masivos desplazamientos poblacionales provocados por el conflicto armado, y sus
secuelas, desde fines de los afios 70 hasta el presente. Estos movimientos han ocurrido tanto a lo
interno, como hacia el norte, e incluyen migrantes econémicos, refugiados y exilados politicos.
Hasta hace poco, el tema no habia sido tratado por los artistas; sin embargo, actualmente hay
multiples propuestas que se han tornado hacia ello. El ensayo de Cazali para esta muestra se titula
de forma sugerente ¢Donde termina Centroamérica?, lo cual pone en evidencia la permanente
inquietud sobre los limites regionales. Pintura: el proyecto incompleto, es otra exposicion,

comisariada conjuntamente por Cazali y Emiliano Valdés, también guatemalteco, reflexionaba
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sobre el panorama actual de un medio que fue el mas convencional en la region, que fue el lugar
de la reaccion al cambio, pero que ahora evidencia una redefinicion de sus propios limites, y se

ha convertido en el lugar del riesgo.

Rosina Cazali, Migraciones: mirando al Sur © Teorética

Dolores de crecimiento: el Lugar inconcluso

En 1996 Mesoética Il habia sido un primer intento regional para borrar ciertos estereotipos, y
presentar una vision de lo que acontecia a principios de los noventa. Era el inicio de la posguerra,
un momento para la ruptura formal y estética de un arte que forzosamente partia de lo testimonial
o lo personal hacia una busqueda de vigencia mas amplia. Trece afios después, el desarrollo de
lenguajes no se plantea limites y las teméticas van desde lo intimo hasta lo politico. La ruptura
por la ruptura, una necesidad en los ochenta y al inicio de los noventa, debe ser revisada, pues la
practica adquiere otras y mas complejas facetas en el siglo XXI. Es posible ahora —y necesario—

abordar y desarrollar temas mas alla de lo centroamericano. También es preciso abordar el
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cambio generacional para continuar articulando una memoria en el marco de una historia
reciente, que aun sigue escribiéndose.

Se ha presentado aqui un panorama de desarrollo acelerado, sobre todo a nivel de los
artistas, asi como de los pocos curadores, tedricos o gestores que mantenemos una labor continua
desde hace cerca de veinte afios. Esta se ha situado mas que nada a nivel de la construccién de un
espacio para la creacion y de la busqueda de lenguajes y discursos. Aunque el avance es patente,
también persiste un gran desequilibrio en su funcionamiento. Por un lado, las iniciativas
propiamente artisticas, el trabajo curatorial y la documentacion se han profesionalizado, de forma
independiente; existen nuevas iniciativas en el ambito de la formacion artistica intra-muros, como
Espira/La Espora, y se ha logrado accesar instituciones como la Rijksakademie de Amsterdam,
que recibe en el 2010 a dos artistas costarricenses en su programa de residencias. De igual forma,
algunos artistas han sido incluidos en importantes colecciones internacionales. No obstante, se
mantiene, desde el otro lado del sistema del arte, poca comprension y poco apoyo interno para las
manifestaciones y expresiones mas recientes. Estructuras de visibilizacion y circulacion como las
bienales —nacionales o la centroamericana—, podrian tener un mayor impacto si gozaran de
estructuras permanentes entre un evento y otro, y de una mejor y mayor difusion internacional.
La calidad de la bienal centroamericana no depende de la visién o criterio de un curador, sino de
procesos de seleccion locales, los cuales no son homogéneos. Incluso algunos son distorsionados
por la ingerencia de galerias. En la mayoria de los casos, no existe apoyo para la produccién de
las obras, ni para su adecuado montaje —los artistas de video deben proveer sus propios equipos,
por ejemplo—- y el evento se celebra en muchas sedes que no ofrecen las mejores condiciones
museogréaficas. La bienal regional de 2006 en San Salvador fue una excepcion: los organizadores
habian viajado a Brasil para asesorarse, el evento fue muy bien organizado, y los artistas
atendidos correctamente. Las obras fueron cuidadosamente montadas en las amplias salas del
Museo de Arte de San Salvador y el catalogo estuvo listo para la inauguracion misma. En
cambio, en el 2008, la VI Bienal tuvo lugar en Tegucigalpa, en la sede del Museo de la Identidad

Nacional, con horarios y atencion de burocracia estatal. Un montaje arbitrario en salas
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desperdigadas por todo el inmueble, impedia cualquier lectura coherente de la muestra. De igual
forma, las inconsistencias entre el reglamento de las bienales nacionales con el de la
centroamericana de ese afio, motivo la exclusion de proyectos previamente seleccionados. Por
otro lado, muchas obras aparecian como una serie de refritos que desarrollaban temas superados
ya por trabajos anteriores.

Se agrega a esta situacion general una débil estructura de mercado y un coleccionismo
reducido. Salvo unos pocos ejemplos, por lo general no ha avanzado al ritmo del movimiento
artistico y se mantiene en una estética rancia. Las galerias centroamericanas, con la excepcion de
Karpio, no participan en ferias internacionales y no difunden la obra de sus artistas fuera de sus
propias ciudades, concentrandose en sus mercados inmediatos con obras de facil aceptacion. Los
artistas mas jovenes y las propuestas mas novedosas tienen dificultades en encontrar
representacion en la mayor parte de ellas. Tampoco existe un aparato critico en las pocas revistas
especializadas y menos aun en la prensa. Y la formacion artistica aun deja que desear. Todo esto
hace que, a pesar de todo lo que ha sucedido, y que sigue sucediendo como interrogante real a la
practica, y que se apuntd en esta introduccion, el sistema del arte se encuentre aun incompleto: el
circulo de funcionamiento no se ha cerrado y queda aun mucho trabajo por hacer. Como decia

anteriormente, la region persiste en ser un estrecho dudoso.
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