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¿Qué región?1 Apuntando hacia un estrecho dudoso2 

 

 

 

Introducción 

 

La región centroamericana, esa franja de tierra que algunos llaman cintura y que otros consideran 

dudosa, ha sido desde siempre objeto de deseo, tanto de los individuos que se han acercado a sus 

hermosas y traidoras costas, como de los grandes poderes de cada época. Al igual que el Caribe, 

ha sido escenario de tentaciones, equívocos, confusiones y construcciones míticas. Desde que en 

el siglo xvi, Carlos V ordena recorrer las costas del istmo en busca de un paso hacia las Islas de 

las Especies, empieza a circular la duda sobre su existencia, y la región termina siendo referida 

con la expresión estrecho dudoso como evidencia de lo incierto de aquel objeto de deseo.  

El descubrimiento de la Mar del Sur realizado por Vasco Núñez de Balboa, alimentará 

durante varios siglos las hipótesis de posibles vías interocéanicas a través de ríos y lagos: por el 

Darién, por Tehuantepec, desde el río Atrato o a través del Gran Lago de Nicaragua, entre otras. 

La angostura de su geografía, bordeada por dos océanos que posibilitarían rutas ilimitadas, tienta 

al poder y a la codicia desde sus primeros tiempos. No en balde es Portobelo, el puerto construido 

bajo Felipe II en el Caribe panameño, la sede de ferias anuales donde confluyen centenares de 

mulas y tamemes cargados del expolio de la conquista, en ruta hacia el Viejo Mundo.  

                                                 
1 Este ensayo se originó en la reflexión de una corta ponencia para un seminario en el 2006 en el Museo de Arte y 
Diseño Contemporáneo de San José, organizado en el 2006 bajo el título “¿Qué Centroamérica?”, que trataba de 
establecer las posibilidades de trabajo e investigación a futuro, a partir de nociones dejadas por la experiencia y 
práctica artística, curatorial y museológica desde 1990, así como desde la perspectiva del mercado a inicios del siglo 
XXI.  
2 La conferencia que sirvió de base para este ensayo fue publicada por el Museo Blanes de Montevideo, Uruguay, en 
el 2008 dentro de los volúmenes dedicados al seminario ERA07, organizado en torno a la exposición La Cuadratura 
del Cono, curada por Gerardo Mosquera. 
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Canal de Panamá © Teorética 

 

El istmo tiene el poder de embriagar y convierte en pesadilla los proyectos de canales de 

fantasía. Desde muy temprano desencadena luchas geopolíticas que se mantienen todavía al final 

del siglo XX. En ese momento, el escenario político y militar centroamericano, sobre todo en los 

años 80 e incluso hasta entrada la década de los 90’, se caracterizó por un conflicto generalizado. 

Al extenderse por encima de las fronteras nacionales, abarcó a todos los países del istmo, y una 

vez más, se involucran los grandes poderes, esta vez los de la guerra fría. Sin embargo, cuando la 

situación se orienta hacia posibles procesos de pacificación, los cuales culminan en San Salvador 

en 1996, se da un momento de esperanza en el futuro. Las amplias agendas que plantean los 

acuerdos de paz, así como la ayuda que desde diversos sectores ofrecían una serie de organismos 

internacionales, parecían abrir posibilidades concretas de reconstruir las comunicaciones 

regionales en diversos niveles. Hasta entonces prácticamente solo se estaban dando en el ámbito 

militar.  

En el campo de la cultura, la nueva situación incidió más fuertemente –al menos en un 

inicio– en el ámbito de las artes visuales. Parecían darse condiciones para retomar una práctica 

artística fragmentada, reorientándola para alejarla del estereotipo que la perseguía. Sin embargo, 
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así como tampoco fue el caso en otras áreas de la cultura, el despegue que siguió no se originó en 

políticas y apoyos gubernamentales, como parecía anunciarse de alguna forma, sino que fue 

impulsado por iniciativas independientes, apoyadas por varias ONG y entes de cooperación. Por 

ejemplo, HIVOS, agencia neerlandesa, desde 1996 instaura un programa regional sostenido de 

soporte financiero mediante el cual fortalece el desarrollo de diversas iniciativas ligadas a la 

gestión artística. Los primeros resultados de ello estimulan a su vez la colaboración de otras 

organizaciones internacionales a lo largo de los últimos quince años.3  

La agenda política de algunos de esos organismos coincidía con ciertos planteamientos 

culturales de los planes de paz, novedosos y de avanzada, pero que parecían destinados a quedar 

en el papel. En efecto, los gobiernos no tenían mayor interés en algunos de los proyectos sociales 

de esa índole, a pesar de constar en los acuerdos. Finalmente fueron iniciativas locales 

independientes las que retomaron algunos de ellos o desarrollaron otros propios gracias a esos 

fondos internacionales. Esto permitió la emergencia de un nuevo sector que lograba trabajar libre 

de limitaciones politiqueras y del condicionamiento de los vaivenes electorales. Una serie de 

proyectos que se gestaban de forma aislada en cada país pronto se integrarían a una articulación 

regional, al coincidir en su interés de releer la realidad a la luz de una nueva perspectiva. Es así 

como el quehacer artístico se acompañó de forma casi orgánica por un incipiente pensamiento 

crítico. Posteriormente se articularon otros proyectos que evolucionaban desde las tradicionales 

perspectivas nacionales hacia consideraciones de lo regional.  

Es pensable que la amplitud del conflicto y sus efectos en todo el istmo produjeran una toma 

de conciencia del concepto de región, pero desmarcado esta vez de lo que hasta entonces se había 

pensado como Centroamérica. La guerra había traspasado las fronteras, extendiéndose como una 

mancha de aceite, y lo que era problema de unos se convirtió en el conflicto de todos. Ahora, en 

un momento histórico de cambio hacia una situación de paz, la práctica artística parecía ser una 

nueva forma de desbordar esos límites, esta vez desde la cultura.  

                                                 
3 Las Fundaciones Ford, Rockefeller y Getty, de los Estados Unidos, así como el Fondo del Príncipe Claus de 
Holanda, y la Cooperación Española, entre otras.  
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Varios eventos contribuyeron significativamente a dicho proceso y diversas coyunturas 

hicieron que, en buena parte, arrancara desde Costa Rica. Aunque el conflicto había afectado 

seriamente diversos aspectos socio-económicos y políticos, el país había proseguido su 

desarrollo. El período de guerra en el resto de Centroamérica coincidió con uno de efervescencia 

en la actividad artística costarricense, y el inicio de los años noventa fue marcado por un fuerte 

desarrollo de infraestructura cultural. Esto incluyó la apertura de nuevos museos y centros 

culturales por parte del Estado y, desde el sector privado, la promoción de varios eventos y 

certámenes, algunos ya con proyección regional, que activaron una nueva producción.  

El caso del Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC) es una buena muestra de ello. 

Inaugurado en 1994, y dotado de salas espectaculares4, se planteó inicialmente como objetivo el 

situar al país en el mapa global del arte, mediante un diálogo entre Costa Rica y la arena 

internacional. Para esto buscó ejercer un criterio menos complaciente con el medio para sus 

proyectos, exposiciones y colección; asimismo abrió el espacio a artistas emergentes y a obras 

más pertinentes al momento histórico desde el contexto local. Pero las limitaciones de trabajar 

solamente desde lo nacional pronto se hicieron evidentes, y se empieza a perfilar el interés y 

sentido estratégico de ampliar la visión hacia la producción del área, detectando afinidades y 

coincidencias dentro de esa nueva fase política de la posguerra. Así, desde el MADC empezamos 

a indagar –no siempre conscientemente– en lo que podría determinarse como región desde el 

mismo istmo centroamericano. Paulatinamente fue articulándose una forma de trabajo que se 

mantiene vigente quince años después, la cual, además de crear una visibilidad hacia el exterior, 

busca sostener un sistema de circulación propio. La acción del MADC lo convirtió en un 

referente para Centroamérica y consistió no solo en impulsar eventos a nivel regional, sino en 

funcionar como elemento catalizador del cambio, como aglutinador de una serie de iniciativas 

locales en varios países del istmo. Estas pudieron haber permanecido como esfuerzos aislados, 

                                                 
4 El MADC abrió en febrero de 1994 en la antigua Fábrica Nacional de Licores, donde también se incluyó la sede del 
Ministerio de Cultura, y otras dependencias culturales como teatros, auditorios y salas de conferencias. 
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pero mediante ese punto de convergencia, contribuyeron hacia una especie de movimiento 

regional.  

 

 

Fachada del MADC © Teorética 

 

La definición de región, desde la perspectiva cultural, planteaba evidentemente varios 

asuntos de fondo: ¿desde dónde y para quién se estaba hablando? ¿Se trataría acaso de la 

Centroamérica de los mapas, o sea desde Guatemala a la frontera sur de Costa Rica? ¿O se 

trataba más bien de una intuición, derivada de otros aspectos que harían de esa región un espacio 

cultural antes que cartográfico? Este proceso no fue tan claro en un principio: se fue articulando a 

medida que sucedían las cosas y es de alguna forma, una ficción operativa.  

  

Un lugar en proceso 

 

Hablar de región hoy, en relación a la centroamericana, difiere según la perspectiva desde donde 

se mire: desde adentro o desde fuera. El estrecho dudoso no es un capítulo cerrado sino un 

proceso, es un espacio y un momento que se expande o se comprime. Palpita continuamente a un 

ritmo propio. Es una pauta encontrada a partir de la acción misma y de sus consecuencias, sean 
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cuales fueren. Desde esta perspectiva, lo que pareciera más pertinente en este primer 

acercamiento al tema, es tratar de develar las situaciones coincidentes que han permitido la 

creación de sentido alrededor de lo que inició como estrategia y se ha ido consolidando como 

práctica en el panorama artístico contemporáneo. Además, es preciso mantener claro que los 

cambios estructurales y perceptuales no aparecen como una sucesión lógica, progresiva, sino 

como una simultaneidad o superposición de hechos significativos. Estos toman sentido a 

posteriori, pues en la conformación de Centroamérica como un espacio de creación, de 

circulación y legitimación artística, nada de lo sucedido es independiente ni aislado: se pueden 

vislumbrar sus interconexiones al analizar retrospectivamente el panorama. Por esto tampoco es 

posible pretender la emergencia de un discurso centroamericano unívoco, sino que se asume su 

multiplicidad, tan amplia como hay involucrados en la búsqueda de un pensamiento que articule 

esa producción. Lo que ha contribuido a consolidar esta invención como espacio real es 

justamente la puesta en relación, a partir de elementos catalizadores, de factores previamente 

dispersos.  

La realidad artística centroamericana refleja una comunidad que se desarrolla no solo dentro 

de un espacio determinado – por más permeables o mutantes sean sus límites – sino dentro de un 

tiempo específico. Surge como punto esencial asumir que el tiempo no es absoluto, que no corre 

de la misma forma en todo lugar y que cada región en el mundo marca el suyo, con su ritmo y 

evolución propios. Esto es básico para borrar el sentimiento de “atraso”, vocablo no pocas veces 

utilizado peyorativamente para describir nuestras complejas realidades. Sin embargo, el atraso 

puede ser un factor de desarrollo positivo en lo que mueve el deseo de existencia; igualmente, 

puede permitir un distanciamiento crítico de experiencias previas en otras latitudes, y evitar la 

reiteración de prácticas que hayan incidido negativamente en otros contextos.  

Es primordial comprender entonces que Centroamérica, lo que se quiera considerar que es 

esa región, vive y trabaja en otro espacio y otro tiempo, diferentes, que incluso de alguna forma 

cuestionan la estructura binaria de centro-periferia. Para funcionar en este contexto se trata 

simplemente de asumir esa situación como la propia, desde la cual se trabaja, se piensa, se 



 

 7

elabora, de la cual se parte y a la que se regresa, o sea a la cual se pertenece. Los factores 

determinantes pueden ser internos o externos, y tanto unos como otros dependerán de las 

experiencias personales y del bagaje de cada actor de la película que se ha llamado 

Centroamérica. Pero básicamente, sería un asunto de actitud y de mirada crítica frente al presente 

de la práctica artística integrada a la realidad circundante y al contexto actual, así como hacia una 

apertura hacia la globalidad. Es preciso plantearse la libertad de tomar los elementos que 

convengan de otros frentes, para hacerlos propios, dejando de lado las premisas identitarias 

convencionales sobre lo propio y lo ajeno. 

El cambio radical que se experimentó en este contexto artístico a partir de los noventa es el 

resultado de esfuerzos que, desde diversos ángulos, han ido multiplicando su energía a partir del 

intercambio, el apoyo e interés mutuos, y de una mayor y mejor comunicación facilitada por el 

acceso a los nuevos medios. El flujo interno es constante, visible y cambiante, y el espacio 

centroamericano como tal ha adquirido una nueva valoración como espacio legitimante. El aporte 

de cada iniciativa, desde lo institucional o lo personal, ha venido enmarcado por una red de 

colaboración regional sin la cual no se hubiera llegado al punto actual. Justamente es aquí donde 

radica el interés que presenta la trayectoria centroamericana reciente, con su doble objetivo: 

visibilización hacia fuera y valoración hacia adentro, a partir de un trabajo colectivo, el cual, 

inicialmente, no se lo proponia conscientemente. Ahora bien, para comprender la dimensión del 

cambio, es preciso remontarse a un período anterior, los setenta.  

 

El lugar ausente. Primera Bienal Centroamericana de Artes – 1971 

 

El Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA), fundado en 1968, organiza en 

1971 la Primera Bienal Centroamericana de Artes en San José, Costa Rica, bajo la dirección de 

Sergio Ramírez Mercado5. Resulta interesante detenerse en este evento por varias razones. En 

                                                 
5 Rodolfo Molina trabajaba en esos años en Concultura, el ente gubernamental encargado de asuntos culturales, 
paralelamente a un activo trabajo en su taller. 
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primer lugar, porque junto con la Bienal Coltejer de Medellín, Colombia, es una de las primeras 

bienales de tipo regional que se organiza en algún lugar después de la decana Bienal de Venecia, 

instaurada en 1895, y de su primogénita brasileña, fundada en Sao Paulo en 1951. Incluso 

antecedió a la célebre Bienal de la Habana, que inicia en 1984. En segundo lugar, porque se 

concibe de forma visionaria, como una bienal de artes, en plural –se incluyen encuentros de 

escritores, lecturas de poesía, música y danza. Este carácter multidisciplinario, actualmente 

moneda corriente en este tipo de eventos, era inédito para la época en gran parte del mundo, y en 

lo que respecta al contexto del istmo, “arte” o “artista” hasta hace poco se manejaban como 

únicamente sinónimos de “pintura” y “pintor”. Finalmente, se invitó a un jurado seleccionado 

entre lo más relevante de las figuras de ese momento: los artistas José Luis Cuevas, de México y 

Fernando de Szyszlo, de Perú, y la crítica argentina Marta Traba, máxima autoridad en el ámbito 

del arte latinoamericano en los setentas. Todo parecía presagiar un evento brillante.  

Lamentablemente, varias circunstancias afectaron a esa Primera Bienal Centroamericana e 

incidieron en el alcance que pudo haber tenido, y posteriormente incluso en la percepción 

histórica que de ella se tuvo. Las demás disciplinas quedaron opacadas por el desenlace en la 

premiación en las artes visuales, prevista como un gran premio más un premio por país. El 

jurado, bajo la égida implacable de Traba otorgó el gran premio a la obra Guatebala, del artista 

guatemalteco Luis Díaz y solamente una mención a Nicaragua, al artista Rolando Castellón. Los 

respectivos premios de Costa Rica, El Salvador y Honduras quedaron desiertos. Esto provocó una 

airada reacción de los artistas, sobre todo los costarricenses, que incluso llegaron a las manos con 

Cuevas el día de la premiación, lo cual llevó el tema a un plano deplorable. 
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Luis Díaz, Guatebala © Teorética 

 

Sin embargo, el asunto era mucho más serio, y tuvo consecuencias retardatarias en el 

desarrollo artístico regional de los años siguientes, y en particular en el medio costarricense, el 

cual quedó confundido a partir de una nueva interrogante acerca de lo propio. A partir de fines de 

los años cincuenta, en Costa Rica se había unido un grupo de artistas, formados fuera del país, los 

cuales buscaban romper con los convencionalismos locales e investigar lenguajes 

correspondientes a una modernidad que consideraban también suya, así como indagar sobre los 

límites de la abstracción y la figuración. Uno de estos artistas, Manuel de la Cruz González, 

realizaba por los años de la bienal centroamericana una obra abstracta, geométrica, vinculada a 

las investigaciones de la escuela venezolana. Como varios otros artistas costarricenses, había 

residido en Caracas durante un tiempo. Para la bienal de 1971 presentó varias pinturas en laca 

automotriz sobre madera. Ellas fueron rechazadas ad portas por Marta Traba, con el argumento 

de que se originaban en lenguajes importados que no eran “auténticamente centroamericanos”. El 

maestro costarricense fue excluido, y esto ocasionó su abandono de la investigación en el 

geometrismo. Esto incidió también en otros artistas con intereses similares y distorsionó los 

conceptos de identidad. Hubo que esperar hasta entrados los 80 para volver a presenciar nuevos 

planteamientos desde la abstracción, pero nunca se volvió a la geometría. A partir de ese evento, 

y durante varios años, la crisis (o mala conciencia) del arte costarricense por no pertenecer a una 

“identidad centroamericana”, provocó algunas obras de pretendido corte político. Estas buscaban 

una pertenencia o una legitimación en ese sentido. Sin embargo, realmente aparecían como 
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impostura de poca relevancia en el contexto local, que pasaba por años de progreso económico, 

industrial e incluso cultural. 

  

 

Manuel de la Cruz González, Amarillo Continuo © Teorética 

 

El hecho de que ya en 1971 se pensara en una bienal regional es indicativo de una “noción” 

centroamericana. Lo que resulta sorprendente es que no pareciera haber registro de dicho evento. 

En el sitio web del CSUCA, ni Sergio Ramírez, como director, ni Luis Díaz, como gran premio, 

ni la bienal se mencionan en ningún lado. Luis Díaz también es premiado en la Bienal de San 

Pablo ese mismo año, y en 1972 representa a Guatemala en la de Venecia, ambos eventos 

debidamente consignados en su currículo. Sin embargo, llama la atención que no conste ahí su 

premio en la Bienal Centroamericana. Puede entonces deducirse que, a la altura de 1971, el 

espacio centroamericano no se consideraba relevante para las expresiones culturales modernas, y 

que los reconocimientos internos carecían de peso.  
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A partir de entonces, y durante toda la década siguiente, desde fuera Centroamérica fue 

percibida como poco más que el escenario convulso del sandinismo triunfante y luego derrotado, 

de los movimientos guerrilleros salvadoreños y del genocidio guatemalteco, del Irán-contras y del 

narcotráfico. En medio de todo esto, Costa Rica era proyectada como una excepción, aislada en 

medio del conflicto, pero de ninguna forma como un centro de interés cultural. A ojos externos, 

la producción artística no era una característica que definiera a Centroamérica. 

La región pronto se volvería invisible: los procesos de paz iniciados al final de los ochenta, 

y que finalizaron entrados los 90s, coincidieron en el tiempo con la explosión en los Balcanes, 

luego de la caída del Muro de Berlín. La región desapareció de los medios, al volverse las 

cámaras y los noticieros hacia la apertura de Europa del Este y la guerra en Bosnia. Es 

precisamente en ese momento, en que dejó de ser noticia, en que no era más que sí misma y no 

un estereotipo, cuando desde el arte, la música y la cultura en general se plantea otra posibilidad 

de existencia a partir de un cambio en su propia percepción interna. 

 

Los 80: el lugar de la guerra 

 

El Sandinismo triunfa en 1979 y se mantiene en el poder hasta las elecciones de 1990. Durante 

estos años, Nicaragua enfrenta las presiones de la Contra6, recrudece la guerra interna de El 

Salvador y se incrementa la presencia de marines en Honduras, al percatarse los Estados Unidos 

de la posibilidad real de que el FMLN salvadoreño resultara victorioso, apoyado por sus vecinos 

nicaragüenses y por Cuba. Esto, según ellos, acarrearía el llamado efecto dominó: la caída 

sucesiva de los regímenes en manos de la izquierda, por lo que la ayuda militar norteamericana es 

masiva a lo largo de varios años.  

Durante el período revolucionario nicaragüense, se habían organizado asociaciones de 

artistas y se rediseñó la escuela de artes. La ciudad de Managua se llena de murales realizados 

                                                 
6 El movimiento contrarrevolucionario que agrupaba fuerzas de la antigua Guardia Nacional de Somoza, apoyadas 
por los Estados Unidos, fue conocido como la “Contra“. 
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por artistas internacionales solidarios con la Revolución, y se funda el Museo de Arte 

Contemporáneo Julio Cortázar. Dirigido por Raúl Quintanilla entre 1988 y 1989, recibe miles de 

obras donadas internacionalmente. Al perder el poder el Sandinismo en 1990, la colección es 

prácticamente secuestrada, almacenada sin mayor esfuerzo de conservación desde entonces, 

subordinada a las veleidades de algunas figuras de la cúpula Sandinista. En esos años mucha de la 

producción local estaba fuertemente cargada de proselitismo. Obras importantes –incluso de 

artistas que apoyaban al régimen– como los ensayos fotográficos de Claudia Gordillo (1954) 

sobre la destrucción de Managua por el terremoto, o la pintura abstracta inspirada de formas 

primigenias de Orlando Sobalvarro (1943-2009) no son apreciados por el régimen. Al argumento 

de que no son suficientemente revolucionarios, Sobalvarro, a la cabeza de la Unión de Artistas 

Plásticos, responde con una defensa de la libertad en la producción pictórica y se entabla un 

acalorado debate.  

 

 

Claudia Gordillo, Catedral de Managua © Teorética 

 



 

 13

 

Orlando Sobalvarro, Colinas de Amerrisque © Teorética 

 

La derrota Sandinista en las elecciones de 1990 evidencia el desgaste ocasionado por las 

acciones de la Contra apoyada por los Estados Unidos, pero también una serie de errores en el 

manejo de la tierra y en sus relaciones con las minorías indígenas y el campesinado en general. 

Para entonces, Cuba ya ha perdido el apoyo de la Unión Soviética, la guerrilla salvadoreña está 

exhausta y dividida y se llega, finalmente, a los acuerdos de paz.  

Mientras tanto, durante la década de los ochenta, Costa Rica es escenario de todo tipo de 

acciones contradictorias. Múltiples agencias de la ONU y ONGs variopintas establecen sus sedes, 

en medio de idas y venidas de comandantes y guerrilleros, de oficiales militares 

centroamericanos y extranjeros. Además del contraespionaje, se movilizan dineros, armas, droga 

y poblaciones en todas direcciones. Centenares de miles de desplazados son instalados en 

campamentos y ciudades en un país confrontado a una situación económica catastrófica resultado 
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de la crisis y devaluación de 1979. Se vive un ambiente extraño, en donde confluye un sector que 

se solidariza o se involucra directamente en las insurgencias vecinas o en el plan de 

alfabetización en Nicaragua, otro que colabora solapadamente con la contra, y otro más que se 

instala en la vida light.  

Sin embargo, se instauró un fuerte movimiento investigativo de danza contemporánea, un 

poco como los setenta habían sido ricos en experimentaciones teatrales, en ese caso estimuladas 

por la presencia de intelectuales y artistas que huían de las dictaduras del Cono Sur.  

Al mismo tiempo, algunos eventos apuntan a un incipiente movimiento de renovación en las 

artes visuales. En 1984, se funda la Bienal de Pintura Lachner y Sáenz, patrocinada por una 

empresa que también se dedica a coleccionar sistemáticamente a los entonces jóvenes pintores, 

dibujantes y grabadores locales. Esta bienal se celebra durante unos diez años. Abre en 1982 la 

Sala Julián Marchena, conocida a partir de 1984 como Galería Nacional de Arte Contemporáneo, 

una dependencia del Museo de Arte Costarricense que destaca un espacio para el arte más 

reciente, y se presentan algunas muestras nacionales e internacionales de interés. En 1987 aparece 

en escena un controversial personaje, Jacobo Carpio. Costarricense con pretensiones de 

conosureño, tendrá una amplia proyección como galerista: inicia con la galería Atma en 1988, y 

expone a figuras relevantes del arte internacional en Costa Rica y evidencia el cambio estético 

global que se comienza a generar en ese momento. Su espacio, que luego se convierte en Jacob 

Karpio Gallery, promueve luego a artistas locales fuera de la región. Es la única galería que ha 

participado de forma regular en ferias de arte internacionales desde los años noventa. Sin 

embargo, por diversas razones, ha perdido presencia en los últimos años, y muchos de sus artistas 

estrella se han separado de la galería. 
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Fachada de Jacob Karpio Gallery © Teorética 

 

Mientras tanto, Guatemala vivía en esos años uno de sus momentos más trágicos. La 

política de aldeas arrasadas del General Ríos Montt deja centenares de pueblos indígenas 

destruidos, millares de muertos, desplazados y desaparecidos. El genocidio y la represión son 

brutales. En medio de esta dramática situación, emerge un grupo de artistas, inicialmente 

conformado por Isabel Ruiz y Moisés Barrios, dos figuras ya consolidadas, y el joven Luis 

González Palma. A estos se une la mente inquieta de Pablo Sweezy, recién graduado de la 

universidad, y otros artistas más. Cada fin de semana, en Antigua Guatemala, se reúnen para 

entablar discusiones sobre arte, sobre sus nuevas formas, sobre su función en la vida y la 

sociedad. Esto desemboca en la apertura de la Galería Imaginaria en 1986; aquí expondrían 

muchos de los artistas que significaron una ruptura importante, tanto desde lo formal como desde 

los conceptos desarrollados. Además, se cohesionaron social y artísticamente y tuvieron una 
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fuerte incidencia estética en la generación apenas pocos años menor. Hasta la fecha, son una 

referencia obligada en esta historia reciente.  

Al mismo tiempo, en El Salvador, la galería El Laberinto7, fundada en 1977, siguió 

funcionando durante toda la guerra, y realizó un significativo aporte a la difusión de obra 

salvadoreña y guatemalteca, a menudo contextualizada dentro del conflicto. En 1987 se firma el 

Acuerdo de Esquipulas, que sienta las bases para el plan de paz que se articula en los 90 y se 

termina de firmar en 1996. La derrota electoral del Sandinismo en 1990 significa el abandono de 

una serie de programas oficiales de arte y cultura, y el repliegue de algunos de los responsables 

hacia el sector independiente y la oposición. El gobierno de Violeta Chamorro desmantela la 

mayor parte del arte público de la época revolucionaria y se tapan los murales.  

 

Años 90: el lugar para la apertura  

 

A pesar del nuevo escenario político en Nicaragua, del fracaso de la última ofensiva del FMLN 

de 1990-91, y de las terribles secuelas del conflicto, se vislumbra un panorama en el cual la 

guerrilla se transforma en una verdadera fuerza política: apenas dos años después de firmar los 

acuerdos de paz, el FMLN participa en las elecciones salvadoreñas de 1994. Es durante estos 

años que se fragua ese momento de esperanza que mencionaba más arriba. La concentración de 

acontecimientos culturales en diversos lugares de la región centroamericana entre 1990 y 1994, 

pero incluso hasta fines de la década –exposiciones, aperturas de espacios, publicaciones, 

encuentros, entre otros tipos de acercamientos– marcan un antes y un después en el desarrollo 

artístico.  

En un inicio, diversos centros culturales fueron protagónicos en ese proceso: el papel del 

Instituto Goethe en San José fue muy relevante en la promoción de nuevas propuestas, y en 

establecer vínculos entre Costa Rica y Alemania. Al cerrar algunos años después, es el Centro 

Cultural de España que toma el relevo, tanto en la plástica como en la literatura y la música. 
                                                 
7 Fundada por Janine Janowski y dirigida por ella hasta fines de los 90.  
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Posteriormente, todos los CCE que se fueron abriendo en la región han constituido puntos de 

encuentro ineludibles en la escena cultural. En 1991, el Centro Cultural Costarricense 

Norteamericano, en San José había creado una Bienal de Arte Experimental. Este evento pudo 

haber tenido una gran relevancia para artistas emergentes que apuntaban a romper ciertos 

esquemas formales, pero al igual que la Bienal Centroamericana de 1971 tampoco tuvo segundas. 

Sin embargo, sí abonó el terreno para la Bienal de Escultura de la Cervecería Costa Rica que 

inició en 1994. En Guatemala, la galería Sol del Río8, que existía desde mediados de los 80, se 

convierte a inicios de los 90 en el espacio idóneo para los proyectos de los imaginarios y de un 

grupo afín a sus propuestas. Se caracteriza por un criterio profesional en la selección de obra, y 

por una nueva forma de mostrar las obras; además, se integra a la comunidad artística que se 

posiciona frente al conflictivo contexto guatemalteco. Algunos años después, en 1997, la 

curadora y teórica Rosina Cazali y Luis González Palma, entonces ya internacionalmente 

reconocido, forman el grupo Colloquia, junto con Victor Martínez, director de Sol del Río, la 

artista Irene Torrebiarte y otros más. Aunque el proyecto se desintegra alrededor del 2003, deja 

una huella indudable en la escena local, abre un espacio mental, se conecta internacionalmente e 

incluso logra segregar, dentro de las recargadas salas del Museo de Arte Moderno Carlos 

Mérida9, un área que acondiciona para exhibir el arte más reciente. La Bienal Paiz, que existía 

desde los años 70 en Guatemala, estructurada dentro de clasificaciones anacrónicas en sus 

diversos salones, muestra, hacia 1998, un cambio: se invita a jurados como Shifra Goldmann y 

Marianne de Tolentino10, y los Imaginarios empiezan a cosechar buena parte de los premios. En 

Managua, alrededor de 1992, varios de los artistas activos durante el período sandinista crean el 

espacio radical Artefactoría, donde Raúl Quintanilla es la figura principal. Al final de la década, 

en 1997, el coleccionista y banquero Ramiro Ortiz Mayorga organiza la primera Bienal de Artes 

                                                 
8 Sol del Río abrió inicialmente como una marquetería, luego se convirtió en galería, dirigida por Víctor Martínez, 
quien se mantiene hasta la fecha. 
9 Este edificio, construido durante la dictadura de Ubico alrededor de 1940, como salón de baile, es poco propicio 
para la exposición de obras de arte de cualquier índole. 
10 Shifra Goldmann es una reconocida académica e investigadora basada en California, conocedora sobre todo del 
arte latinoamericano de la generación de los 70. Marianne de Tolentino es curadora y crítica en República 
Dominicana, y estuvo ligada durante varios años a la Bienal del Caribe en Santo Domingo. 
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Visuales Nicaragüenses Ortiz Gurdián. Este evento representa un espacio más de posibilidades de 

exposición, visibilidad y apertura, aunque se realiza en sedes poco aptas, con graves carencias 

museográficas. 

 

 

Museo de Arte Moderno Carlos Mérida © Teorética 

 

El año siguiente, la Fundación Ortiz Gurdián, el grupo costarricense Empresarios por el 

Arte, la empresa Paiz de Guatemala y otras instancias, crean la Bienal del Istmo. La primera 

edición tiene lugar en Guatemala en 1998. Lleva hasta la fecha seis ediciones, realizadas 

sucesivamente en cada uno de los seis países, siendo Honduras el último país donde se realizó, en 

noviembre de 2008. Al igual que las bienales nacionales, ha contado con jurados internacionales 

que aportan otra mirada hacia obras y artistas no siempre reconocidos localmente, y sirven de 

efecto multiplicador, con lo cual algunos artistas logran consolidarse posteriormente fuera de la 

región. 

 En 1999, se crea el proyecto Mujeres en las Artes, en Tegucigalpa, coordinado por el artista 

Bayardo Blandino y América Mejía, con una orientación específica de género a nivel regional. 

Este espacio permitió a un contexto aislado y complejo abordar las artes desde otra perspectiva y 
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ofrecer apoyo, junto con la galería Portales11, a los artistas más jóvenes, incluso para sus 

participaciones a nivel internacional. Por otro lado, el pueblo/taller que creó la artista Regina 

Aguilar en el centro minero abandonado de San Juancito es un ejemplo de la ampliación de la 

práctica artística hacia la labor comunitaria. Desde fines de los 90, Regina Aguilar ha formado a 

los habitantes de un pueblo casi fantasma en diversas técnicas artesanales, y montado un sistema 

de distribución y venta de sus productos, lo cual permite a esta población vivir de los recursos así 

generados. Ella prosigue su labor de artista paralelamente e incluso organiza residencias de 

artistas en las instalaciones que se han restaurado. 
 

 

Image Factory, Belice City © Teorética 

 

También en 1999 se inaugura el Image Factory en Belice City, bajo la dirección de Yasser 

Musa. Sin embargo, se integra con dificultad y poca voluntad en el contexto centroamericano 

meseteño, pues se identifica más con el Caribe isleño y el mundo anglo. Belice se ha mantenido 

desde entonces, de forma voluntaria y consciente, como un capítulo aparte del resto del istmo, 

                                                 
11 Dirigida generosamente por Bonnie de García, casi como un ministerio de cultura sin cartera, pues era la que 
permitía la participación internacional de los artistas hondureños.  
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marcando su pasado como colonia británica. El artista/curador catalán Joan Durán, ligado a 

Image Factory, ha conducido durante varios años un proyecto expositivo regional en proceso, de 

carácter itinerante, llamado Landings. Se inicia en Mérida, Yucatán, para luego ser reformulado 

en varias ediciones. Aunque los centroamericanos han respondido positivamente a su 

convocatoria, no sucede lo inverso, pues los artistas beliceños parecen evitar las iniciativas de 

orden regional. 

 

 

Revista de arte y cultura Talingo © Teorética 

 

En Panamá, uno de los factores más relevantes en los años noventa fue la revista de arte y 

cultura Talingo, editada por Adrienne Samos, crítica y curadora, la cual fue publicada durante 

diez años en la edición dominical de La Prensa de Panamá. Fue merecedora del Premio Príncipe 

Claus por su labor y proyección, pero el mismo año de la premiación la dirección del periódico 

estimó que la cobertura de la revista no ameritaba su publicación y fue suspendida. En 1992 se 
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había creado la Bienal de Panamá, organizada por Mónica Kupfer e Irene Escoffery12, 

patrocinada por la Cervecería Nacional. Esta bienal, dirigida hasta el 2008 por Walo Araujo, ha 

ido evolucionando13 desde una convocatoria abierta, sometida a un jurado de selección y 

premiación, hasta una bienal con curaduría: la primera, a cargo de Rosina Cazali, se mantuvo a 

nivel panameño, y la siguiente, en el 2008, comisariada por Magali Arriola, incluyó artistas 

internacionales que trabajaron una temática específica.  

El año 1994 empieza en San José con la I Bienal de Escultura de la Cervecería Costa Rica, 

la cual funciona hasta el 2002. Esta marcó una nueva etapa en la investigación en lenguajes 

tridimensionales no convencionales, y provocó una profunda escisión con el medio tradicional. 

Representó una vital apertura hacia el arte de ensamblajes, instalaciones y video creaciones. Estos 

lenguajes serían apoyados luego desde el MADC, que abre dos meses después y pronto emerge 

como el espacio privilegiado para el encuentro artístico regional.  

Sin lugar a dudas, es la muestra ANTEAMÉRICA14, en agosto de 1994 en el MADC, uno 

de los detonantes principales en este momento inicial. Se presentaba como una de las primeras 

muestras latinoamericanas curadas “desde dentro”, pero sobre todo, rompía con la visión 

territorial convencional de “lo latinoamericano”: el arte de Jimmie Durham, de origen Cherokee, 

o de Enrique Chagoya, Chicano, entraban dentro de la misma región cultural que obras del artista 

cubano Elso o del colombiano Antonio Caro. Esta premisa, aplicada por Gerardo Mosquera, uno 

de los curadores de Anteamérica, en exposiciones ulteriores, ya planteaba un primer esbozo de lo 

que poco a poco iba a servir de base para pensar en una definición de región. Sin embargo, 

aunque el Caribe sí estaba presente, la muestra excluía totalmente a los centroamericanos. El 

encuentro teórico en que participaron los curadores de la muestra, así como del reconocido artista 

y teórico Luis Camnitzer, dejó claro que una de las razones de la ausencia era la absoluta falta de 

información y documentación sobre lo que sucedía en Centroamérica. Ese evento dio pie así para 

que desde el MADC nos interrogáramos esa existencia invisible. La carencia misma planteaba la 
                                                 
12 Irene Escoffery falleció en el año 2000, mientras preparaba la 5° bienal con Mónica Kupfer. 
13 Ahora dirigida por Walo Araujo, siempre en coordinación con Mónica Kupfer. 
14 Al final del libro se puede consultar una bitácora de los eventos. 
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imperiosa necesidad de una nueva visibilización de Centroamérica, ya no como el teatro de la 

guerra sino como un espacio de creación. El MADC había creado ese mismo año el Centro 

Regional de Documentación e Investigación en Arte (CRDIA), a instancias de Luis Fernando 

Quirós, entonces Curador de Diseño del museo, con el objetivo de construir un acervo 

documental digital. A raíz de los encuentros de Anteamérica, se orientó con más intensidad a 

generar conocimiento y pensamiento crítico alrededor de la producción reciente de la región. El 

centro se fue convirtiendo en fuente directa para investigaciones posteriores, a través de un sitio 

web financiado por la agencia holandesa HIVOS a partir de 1997.  

 

 

Portada del catálogo ANTE AMÈRICA © Teorética 

 

Paralelamente a otros proyectos internacionales, desde el inicio de 1995 se empieza a 

organizar una exposición centroamericana para fines de 1996, comisariada por Rolando 



 

 23

Castellón, curador del MADC, y quien escribe. Bajo el título de MESóTICA II: 

Centroamérica/re-generación15, fue la primera muestra de arte contemporáneo de toda la región, 

resultado de un año de viajes de investigación y de los primeros contactos de la posguerra entre 

colegas del istmo. Fruto de ello fue el inicio de una colaboración continua hasta la fecha. Cabe 

mencionar sobre todo el trabajo valiente y arriesgado de Rosina Cazali, así como el del artista y 

curador Raúl Quintanilla16 en Managua, mencionados más arriba, y quienes ya en esos años 

trazaban un nuevo mapa de la producción en sus contextos. Por su lado, Rodolfo Molina, artista y 

curador,17 fue un contacto esencial en El Salvador, pues hacía las veces de interlocutor entre 

diversas generaciones y entre espacios públicos y privados. Posteriormente, ha tenido un activo 

papel en la configuración del Museo de Arte de El Salvador (MARTE) y en la organización de 

las bienales en El Salvador. 

 

 

Sala I MADC con obra de Regina Aguilar en primer plano © Teorética 

                                                 
15 Exposición co-curada por Rolando Castellón y la autora, y producida por el Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo de Costa Rica en 1996, itinerando en España, Francia e Italia durante los dos años siguientes. 
16 Primer director del Museo de Arte Contemporáneo Julio Cortazar, durante la época Sandinista, colaborador del 
diario Barricada, y posteriormente editor de la revista/libro de arte Artefacto (1992-2002) y de Estrago (a partir del 
2003). 
17 Rodolfo Molina, arquitecto y artista, trabajó durante varios años con Concultura, la dependencia estatal 
salvadoreña encargada de asuntos culturales, y estuvo ligado con el proceso de creación del Museo de Arte de El 
Salvador MARTE, que culminó con su apertura en 2004.  
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MESóTICA II había retomado la geografía implicada en el conflicto armado de los últimos 

años, y por primera vez se planteaba el asunto de cómo representar-se. Su listado, sin embargo 

remitía a una demarcación originada en la colonia: la Capitanía General de Guatemala,18 y no 

incluía ni a Belice ni a Panamá. Pretendiendo sin embargo una amplitud de visión, en el catálogo 

de Mesótica se leía que la muestra era “un soporte circunstancial para un encuentro ubicado en un 

punto entre el Norte y el Sur, un punto de Mesoamérica, en una región polimorfa y en verdad 

desconocida pero no totalmente exótica”19. A pesar de ello, y del impacto que tuvo la muestra y 

su itinerancia en Europa durante los dos años siguientes, MESóTICA II hizo evidente el 

imperativo de prescindir de estructuras políticas o límites geográficos definidos en la colonia, si 

se trataba de abordar y representar el arte regional de fines del siglo XX.  

No obstante, se iba configurando un primer imaginario regional. La experiencia de esa 

muestra entre 1996 y 1997, el encuentro de artistas que la acompañó, los planteamientos 

generados en las jornadas teóricas de Anteamérica desde 1994, y las comunicaciones que se 

restablecían a lo largo del istmo, facilitadas por el Internet, permitieron conocer y discutir 

proyectos desde diversos ángulos y al mismo tiempo participar de ellos. Pero sobre todo, este 

nuevo panorama de acción desbordó la región misma y no pasó inadvertido en otras latitudes. 

Consecuencia inmediata de la presencia de MESóTICA II en la Maison de l’Amérique Latine en 

París en 1997, fue la decisión de Paulo Herkenhoff20, de dar a Centroamérica y al Caribe una 

visibilidad especial en la Bienal de São Paulo que preparaba para fines de 1998. Al efecto me 

comisionó para un proyecto curatorial que además de la región centroamericana abarcara la 

cuenca del Caribe. El resultado fue la muestra Centroamérica y el Caribe: una historia en blanco 

y negro. La existencia cartográfica y nacionalista de Centroamérica se empezaba a desdibujar, 

declinándose en relaciones, afinidades y vecindades que excedían lo meramente territorial. El 

                                                 
18 Guatemala, como sede del poder político, económico y eclesiástico, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa 
Rica. 
19 Palabras de la autora en el catálogo de la primera MESóTica producida por el MADC en 1995, The America non-
representativa. Citadas en el texto de catálogo de Mesótica II: Centroamérica/re-generación, Museo de Arte y 
Diseño Contemporáneo, 1997.  
20 Paulo Herkenhoff, renombrado curador brasileño, estaba preparando la 24° Bienal de São Paulo. 
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deseo de darle Lugar a lo inexistente y de representarlo desde dentro, se empezó a cumplir en São 

Paulo en 1998. La fundación de TEOR/éTica21 en San José, en 1999, incide fuertemente en la 

materialización de ese deseo en los años siguientes. No solo empezó a aparecer la región 

centroamericana como un espacio de producción cultural sino que sus límites puramente 

geográficos parecían desaparecer. El istmo, sin embargo, seguía aun dudoso. 

 

Los años 2000 

 

a) Consolidación/crisis del Lugar: un estrecho que se abre y se cierra 

 

 

Portada del catálogo temas centrales © Teorética 

 

Las dudas se abordaron desde mayo del 2000 en el primer seminario regional “sobre prácticas 

artísticas y posibilidades curatoriales”. Convocado por TEOR/éTica bajo el provocador título de 

Temas Centrales22, fue un paso más en la construcción del Lugar. Además de los ponentes 

                                                 
21 TEOR/éTica es una fundación sin fines de lucro para la investigación y difusión del arte regional. 
22 Con colaboración de la Fundación Gate de Holanda, fue financiado por la Fundación Rockefeller de Nueva York, 
y la fundación HIVOS de los Países Bajos. 
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invitados, que incluían a teóricos, galeristas, docentes, artistas y curadores de todo 

Centroamérica, se invitaron varios observadores internacionales. El moderador fue el curador 

mexicano Cuauhtémoc Medina. La respuesta del público fue soprendentemente amplia, con una 

inscripción de casi 200 asistentes de toda la región. Este simposio, acompañado de una 

exposición y de un concierto buscaba reforzar la idea de centralidad: asumir que Centroamérica 

no era ninguna periferia sino su propio centro. Su alcance fue tal que marcó un punto de inflexión 

indudable en la configuración de esta idea, y se convirtió en un momento de referencia para el 

activismo artístico.  

 

 

Rosina Cazali, Vivir Aquí © Teorética 
 

  

Rosina Cazali, Octubreazul © Teorética 
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Pocos meses después, en seguimiento a su primer proyecto de festival urbano de 1999, 

Rosina Cazali organiza dos eventos colectivos en Guatemala: Vivir Aquí y Octubreazul, ambos 

volcados hacia el espacio público. Este último, que tuvo lugar durante los 31 días del mes de 

octubre 2000, se originó en una propuesta de José Osorio, luego fundador del colectivo Caja 

Lúdica en 2001. El evento se convirtió en otra referencia regional, en este caso para las acciones 

y las performances. Casi simultáneamente, tiene lugar una “exposición espejo”, que involucra 

artistas costarricenses y puertorriqueños con intervenciones que desbordan el espacio expositivo 

tradicional. Se realiza primero en San José, Costa Rica y luego en San Juan, Puerto Rico, 

adaptando el formato a cada lugar e invirtiendo el título en cada sede: Puertos y Costas Ricas en 

Costa Rica, Costas y Puertos Ricos en Puerto Rico, para entrar así en el juego del equívoco 

constante entre ambos países, y de alguna forma borrar también las distancias y límites 

territoriales. A fin de año, la II Bienal centroamericana, aun considerada entonces una bienal de 

pintura, otorga el primer premio a una obra fotográfica, Molinos del panameño Gustavo Araujo 

(1965-2008), rompiendo así los límites formales de lo pictórico23 y abriendo paso a otros 

lenguajes. 
 

 

Gustavo Araujo, Molinos © Teorética 
                                                 
23 El artista panameño Gustavo Araujo(1965-2008) obtuvo el primer premio por Molinos, un fotomontaje a la manera 
de las vallas publicitarias. Dos años antes, el costarricense Jorge Albán recibió una mención por una secuencia 
fotográfica. 
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En el 2001, con motivo de la publicación de la memoria bilingüe de TEMAS CENTRALES, 

varios colegas regionales, que habían participado en el simposio,24 asisten a la presentación en 

San José. Se invita a Antonio Zaya (+), curador canario y editor de la revista Atlántica. Zaya vino 

con la intención de incluir un artículo sobre Centroamérica en la revista siguiente, pero terminó 

dedicándole un número completo. Este incluyó contribuciones escritas y visuales de artistas y 

teóricos de todos los países, iniciando con un texto comprensivo sobre la región por el historiador 

Victor Hugo Acuña y una entrevista a Sergio Ramírez Mercado, en el que hacía referencia a la 

bienal de 1971 y al “estrecho dudoso”. Ese número de Atlántica indudablemente colaboró en 

difundir la producción artística centroamericana más reciente, tanto en Europa como en el resto 

de Latinoamérica y le confirió otra dimensión a la escena artística de la región. Durante ese 

encuentro del 2001, con la idea de ver concretados los planteamientos de Temas Centrales en un 

proyecto específico, surge la idea de realizar un gran evento expositivo en un formato novedoso, 

y con otro título provocador: Un Estrecho Dudoso: el efecto dominó. Aquí se unían dos términos 

aplicados desde fuera al istmo centroamericano: el primero, acuñado por los conquistadores 

españoles al no encontrar ningún estrecho que condujera a las islas de las especies; el segundo, tal 

y como se apuntaba más arriba, corresponde a la imagen utilizada en los 80 por los 

norteamericanos para justificar su presencia e intervenciones. Ambas expresiones, en este 

proyecto, serían usurpadas y subvertidas por un evento donde varias muestras de artistas 

regionales serían inauguradas simultáneamente en varios países, para luego intercambiarse como 

fichas de un juego de dominó. El proyecto no encontró los fondos necesarios, y no se materializó. 

Sin embargo, el trabajo preliminar con los colegas del istmo dejó la expresión Estrecho Dudoso 

flotando en el aire de lo posible para referirse a Centroamérica dentro de la incertidumbre del 

presente.  

 

                                                 
24 Estuvieron presentes Rosina Cazali y Moisés Barrios de Guatemala, Bayardo Blandino y Regina Aguilar de 
Honduras, Rodolfo Molina de El Salvador, Raúl Quintanilla y Patricia Belli de Nicaragua y Adrienne Samos de 
Panamá. Localmente participaron Tamara Díaz, curadora de TEOR/éTica, Ernesto Calvo y quien escribe. 
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Portada de la revista Atlántica © Teorética 

 

Desde temprana hora, entonces, el acercamiento a América Central se había originado en el 

equívoco topográfico. El istmo que Carlos V creía archipiélago resultó ser un estrecho, “no de 

agua sino de tierra”, como escribió el poeta nicaragüense Ernesto Cardenal en su largo poema del 

mismo nombre25. Cardenal retoma en este las crónicas del descubrimiento de lo “no sabido” y 

describe el profundo mestizaje de la región. De alguna forma, esa misma incertidumbre sobre lo 

que era o no, o sobre lo que es o no es Centroamérica, y la dificultad en poderla descifrar, abre las 

posibilidades de inventarse un concepto de región que borra la certeza geográfica y se construye a 

sí misma como quiere. De nuevo, asume la libertad de representarse desde sus propias realidades 

y ficciones, y no desde un concepto predeterminado por el estereotipo. En un contexto de paz, 

                                                 
25 Cardenal, Ernesto. El Estrecho Dudoso. Primera edición 1960. Segunda edición prologada por José Coronel 
Urtecho, Ed. Cultura Hispánica, Madrid 1966. Tercera edición por Editorial Nueva Nicaragua- Ediciones Monimbó, 
1985. 
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aunque siempre relativa, desde el arte se empieza a reconstruir o a inventar un espacio 

centroamericano, multiforme y diverso, pero ya con una intención regional. Múltiples 

exposiciones, eventos, acciones y encuentros se suceden, con artistas regionales alineados al 

mismo nivel de reconocidas figuras internacionales. Se asume la igualdad como premisa, y de esa 

forma se altera la convención que subordinaba siempre lo local a la presencia foránea. Por otro 

lado, se utiliza elementos externos como mecanismos de difusión: los jurados internacionales que 

se invitan, empiezan a reconocer la producción local, y en algunos casos legitiman obras 

controversiales, dando aire a una atmósfera enrarecida. Igualmente se trabaja desde lo curatorial 

para depurar y sostener una presencia regional sistemática a nivel internacional. Se piensa, se 

escribe y se publica. No se apunta a presentar a Centroamérica solamente como una periferia en 

busca de legitimación en el centro, sino, como a un centro relevante que estas manifestaciones 

globales no podían dejar de incluir. El legendario curador Harald Szeemann había visitado Costa 

Rica en noviembre de 2000, invitado por TEOR/éTica, y luego de estudiar material visual y 

documental, invita a seis artistas centroamericanos a la Bienal de Venecia del 2001.26 Dos de 

ellos, el costarricense Federico Herrero y el guatemalteco Aníbal López, reciben premios como 

artistas jóvenes. Cuatro años después, de nuevo en Venecia, Regina Galindo, invitada por Rosa 

Martínez, recibe el León de Oro al artista joven.  

 

                                                 
26 Szeemann invitó a Federico Herrero, Priscilla Monge y Jaime David Tischler de Costa Rica y a Luis González 
Palma, Aníbal López y Regina Galindo de Guatemala. Ese mismo año, invitó a quien escribe a particpar en el jurado 
internacional de dicha bienal. 
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Federico Herrero, Mural © Teorética 
 

 

Anibal López, Acción 30 de junio© Teorética 
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Regina Galindo, ¿Quién puede borrar las huellas? © Teorética 

 

En el año 2003, Gerardo Mosquera, ya un visitante asiduo de Centroamérica, organiza junto 

con Adrienne Samos el evento llamado Ciudad Múltiple. Este proyecto articula una propuesta de 

intervención urbana en diversos espacios públicos de la ciudad de Panamá, e invita a artistas 

locales e internacionales. Además, acuden jóvenes artistas de Nicaragua del grupo TaJO27 para 

colaborar en la obra de Francis Alijs. Fuera de la región, varios centroamericanos empiezan a 

circular en muestras colectivas internacionales. En Costa Rica, el MADC inicia, por iniciativa de 

Ernesto Calvo, el certamen regional anual Inquieta Imagen, lo cual contribuye a estimular la 

incipiente producción audiovisual que había comenzado apenas en 1998. A partir de entonces, el 

video y luego la animación se desarrollan aceleradamente y el evento toma importancia, incluso a 

nivel iberoamericano. En Nicaragua, ese mismo año, por primera vez se premian performances y 

videos en la bienal nacional. El Museo de Arte de El Salvador abre sus puertas ese mismo año. 

Diseñado por el arquitecto salvadoreño Salvador Choussy, es el único museo de arte de la región 

con una sede planeada para tal fin, como resultado de la colaboración de la municipalidad de San 

Salvador, que dona el terreno, y de la empresa privada que lo construye. 

                                                 
27 TaJO: Taller de Arte Joven, se dedica a la investigación del arte y es dirigido por Patricia Belli. 
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Salvador Choussy, Fachada del Museo de Arte de El Salvador © Teorética 

 

En el 2004, la exposición Todo Incluido28, con el subtítulo de aproximaciones a la imagen 

de lo urbano en Centroamérica, abarca la región desde el arte visual, la literatura y el cine. Se 

inaugura en enero en Madrid, en el Centro Cultural del Conde Duque, para luego exhibirse en el 

MADC y en TEOR/éTica. Casi simultáneamente, se presenta en Ecuador un proyecto de Tamara 

Díaz y quien escribe, por invitación de la Bienal de Cuenca. Titulado Iconofagia, incluye a 15 

artistas de Centroamérica y del Caribe. Tres de los seis premios de la bienal son concedidos a 

artistas de esa selección. En San José, ese año, el MADC inicia la convocatoria regional bi-anual 

de Arte Emergente. Esta convocatoria, con el apoyo de Hivos, estimula el trabajo de los artistas 

más jóvenes con una mayor apertura y flexibilidad que las bienales nacionales o regionales, y las 

obras son expuestas en mejores condiciones. En TEOR/éTica se realiza el ciclo Situaciones 

Artísticas Latinoamericanas I (2004) y Situaciones II: arte crítico y crisis del arte (2005). En el 

primero, nueve conferenciantes latinoamericanos son invitados a lo largo del año como 

conferenciantes sobre temas pertinentes a la historia del arte de sus contextos; en el segundo, un 

                                                 
28 Co-curada por Santiago Olmo, curador español muy ligado a la escena centroamericana, y la autora. 
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intenso seminario de cuatro días aborda diversas facetas del quehacer artístico regional, con la 

participación de numerosos ponentes de Latinoamérica y el Caribe. Ambos eventos cuentan con 

memorias publicadas y forman parte de la intención de dar a conocer las figuras y movimientos 

referenciales de nuestra propia historia. 

 

 

Ricardo Elias, La historia me absolverá © Teorética 

 

En el año 2006, el MADC convoca a un simposio donde el tema de cómo definir la región 

se materializa en el título: ¿Qué Centroamérica? Por las ponencias y diversas participaciones, es 

evidente que el concepto de región subyace a la mayor parte de las iniciativas. Ese mismo año, la 

Bienal Centroamericana tiene lugar en San Salvador. La obra ganadora, de Ernesto Salmerón, 

artista nicaragüense, es recomendada por uno de los jurados, Paulo Herkenhoff, a Robert Storr, 

curador de la Bienal de Venecia del 2007. A raíz de su exhibición en el Arsenale, fue propuesta 

para la colección latinoamericana de la Tate Modern en Londres, y finalmente adquirida como 

resultado del interés que había suscitado en Sir Nick Serota, director de la Tate.  
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Ernesto Salmerón, Auras de Guerra © Teorética 

 

Estas acciones reiteradas desde varios ángulos del istmo hacen que el conocimiento de 

Centroamérica empiece a calar. Un área de creación que ciertamente es diferente, que funciona 

de otra manera, pero que es tan válida como cualquier otra. En realidad, lo importante ha sido el 

cambio en la auto-percepción, y que los centroamericanos se planteen a sí mismos como 

miembros de la sociedad global –y no de un tercer mundo bananero. Se ha logrado establecer 

cierto diálogo fructífero con artistas internacionales con quienes se ha trabajado, y se ha buscado 

establecer afinidades frente a conceptos como identidades, pertenencia y pertinencia, contexto, 

circulación y legitimación. Ha sido una cuestión de actitud, de construcción identitaria y de 

autoestima.  

Esto es sorprendente si se considera que la década se ve ensombrecida por un desencanto 

ante el incumplimiento de muchos puntos de los acuerdos de paz, y ante las consecuencias socio-

económicas de procesos globales mal asumidos. Igualmente, se enfrenta un panorama en el que la 

violencia política es remplazada por la criminalidad cotidiana. El fenómeno de las maras29 toma 

                                                 
29 Las maras son pandillas que asolan las ciudades centroamericanas. Inicialmente conformadas por jóvenes, muchos 
de ellos producto de los desplazamientos y del exilio, confrontados desde muy niños a la violencia y la muerte, y 
ahora en gran parte bajo la dirección de pandilleros mayores, de origen centroamericano, encarcelados en los Estados 
Unidos y deportados masivamente en los últimos años.  
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gran amplitud a partir de las deportaciones de centroamericanos desde los Estados Unidos, y las 

respuestas de los gobiernos han sido inútilmente represivas. El narcotráfico se expande 

vertiginosamente, acarreando corrupción, lavado de dinero y más delincuencia.  

A pesar de esta situación, en el sector cultural, desde las artes visuales y la música, sobre 

todo la producción y gestión, se sigue intentando consolidar redes de funcionamiento e 

intercambio para una escena artística actualizada y regionalmente integrada. No obstante, los 

esfuerzos de esos sectores no se ven acompañados por un apoyo financiero local ni por 

estructuras críticas, ni tampoco por esquemas de difusión y promoción fuera de las fronteras.  

 

b) Mas allá del Lugar: un proyecto global 

 

El Estrecho Dudoso se concretó diez años después de MESóTICA, en la forma de un amplio 

proyecto expositivo, organizado por TEOR/éTica e inaugurado en diciembre del 2006.30 

Ampliando su cobertura, el evento proyectó la región al mundo, y cumplió su cometido de 

romper definitivamente los límites geográficos hacia otras latitudes, pero manteniendo y 

preservando el sentido de Lugar y pertenencia en el Estrecho Dudoso. Constituyó el mayor 

evento artístico jamás realizado en el área: sus catorce sedes incluían a todos los museos de San 

José así como múltiples sitios no convencionales en el espacio público. Significó la convergencia 

de generaciones –casi 80 artistas, nacidos entre 1902 y 1983–, de trayectorias –artistas 

reconocidos invitados al lado de emergentes desconocidos– y de geografías –28 países de cinco 

continentes–. Se montaron dos exposiciones monográficas: una del renombrado artista chileno 

Juan Downey (1940-1993) pionero del videoarte y de las investigaciones sobre las relaciones 

entre el yo y el otro, y otra de Margarita Azurdia (1931-1998) figura incontestable del arte en 

Guatemala. Estas se lograron mediante colaboraciones con Marylis Downey y con Rosina Cazali. 

A pesar de su relevancia, Downey era un desconocido en la región, y Azurdia no había tenido el 
                                                 
30 Este proyecto fue comisariado por Tamara Díaz Bringas, curadora jefe de TEOR/ética, y quien escribe, y además 
de las dos exposiciones monográficas presentó cuatro muestras temáticas: Límites, Rutas Intangibles, Tráficos y 
Noticias del Filibustero. 
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reconocimiento debido ni siquiera en su país, y menos en el resto de Centroamérica. Además de 

estas dos muestras, se presentaron cuatro colectivas: Rutas Intangibles, Límites, Tráficos y 

Noticias del Filibustero. Financiada por numerosas instituciones, sobre todo por la Fundación 

Ford, HIVOS y SEACEX31, tuvo lugar de diciembre del 2006 a febrero del 2007. La mayor parte 

de los artistas estuvieron presentes durante el montaje e inauguraciones y se estableció un intenso 

intercambio entre los jóvenes y los reconocidos, los locales y los internacionales. El éxito del 

evento le dio al Lugar otro tipo de visibilidad: además de integrar a todos los artistas al mismo 

nivel proyectó la capacidad organizativa interna para emprender y llevar a término un mega-

proyecto; igualmente consolidó la credibilidad de lo local ante los donadores internacionales, ante 

los coleccionistas y galerías del mundo entero que facilitaron muchas de las obras, y también ante 

los mismos artistas locales. Se dignificaron los espacios expositivos propios como lugares de 

legitimación, y se incrementó la coordinación interinstitucional local y especialmente la 

internacional. Sobre todo, fue la culminación de años de investigación a partir de la acumulación 

de un amplio acervo documental; fue la consolidación de vínculos iniciados más de quince años 

atrás, todo lo cual resultó en un rompimiento de límites en una geografía expandida, una 

geografía convertida en Lugar.  

 

 

Juan Downey, de: Dibujos © Teorética 
                                                 
31 SEACEX: Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior de España 



 

 38

 

Margarita Azurdia, Homenaje a Guatemala © Teorética  

 

La construcción de este Lugar, y su progresivo posicionamiento fuera de sí mismo, debería 

permitir plantearse nuevas posibilidades de abordar el trabajo curatorial y abrir la región a 

reflexionar sobre diversos aspectos de sí misma, más allá de solamente su propia configuración. 

Dos recientes exposiciones colectivas, de carácter regional, y que circulan a partir del 2009, 

reflejan este nuevo período, post Estrecho Dudoso: es el momento de abordar temáticas 

específicas y dejar un poco de lado el Lugar per se. Migraciones: mirando al Sur (2009), curada 

por Rosina Cazali, es la primera muestra que aborda uno de los fenómenos más dramáticos del 

istmo: los masivos desplazamientos poblacionales provocados por el conflicto armado, y sus 

secuelas, desde fines de los años 70 hasta el presente. Estos movimientos han ocurrido tanto a lo 

interno, como hacia el norte, e incluyen migrantes económicos, refugiados y exilados políticos. 

Hasta hace poco, el tema no había sido tratado por los artistas; sin embargo, actualmente hay 

múltiples propuestas que se han tornado hacia ello. El ensayo de Cazali para esta muestra se titula 

de forma sugerente ¿Donde termina Centroamérica?, lo cual pone en evidencia la permanente 

inquietud sobre los límites regionales. Pintura: el proyecto incompleto, es otra exposición, 

comisariada conjuntamente por Cazali y Emiliano Valdés, también guatemalteco, reflexionaba 



 

 39

sobre el panorama actual de un medio que fue el más convencional en la región, que fue el lugar 

de la reacción al cambio, pero que ahora evidencia una redefinición de sus propios límites, y se 

ha convertido en el lugar del riesgo.  

 

 

Rosina Cazali, Migraciones: mirando al Sur © Teorética 

 

Dolores de crecimiento: el Lugar inconcluso 

 

En 1996 Mesótica II había sido un primer intento regional para borrar ciertos estereotipos, y 

presentar una visión de lo que acontecía a principios de los noventa. Era el inicio de la posguerra, 

un momento para la ruptura formal y estética de un arte que forzosamente partía de lo testimonial 

o lo personal hacia una búsqueda de vigencia más amplia. Trece años después, el desarrollo de 

lenguajes no se plantea límites y las temáticas van desde lo íntimo hasta lo político. La ruptura 

por la ruptura, una necesidad en los ochenta y al inicio de los noventa, debe ser revisada, pues la 

práctica adquiere otras y más complejas facetas en el siglo XXI. Es posible ahora –y necesario– 

abordar y desarrollar temas más allá de lo centroamericano. También es preciso abordar el 
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cambio generacional para continuar articulando una memoria en el marco de una historia 

reciente, que aun sigue escribiéndose. 

Se ha presentado aquí un panorama de desarrollo acelerado, sobre todo a nivel de los 

artistas, así como de los pocos curadores, teóricos o gestores que mantenemos una labor continua 

desde hace cerca de veinte años. Esta se ha situado más que nada a nivel de la construcción de un 

espacio para la creación y de la búsqueda de lenguajes y discursos. Aunque el avance es patente, 

también persiste un gran desequilibrio en su funcionamiento. Por un lado, las iniciativas 

propiamente artísticas, el trabajo curatorial y la documentación se han profesionalizado, de forma 

independiente; existen nuevas iniciativas en el ámbito de la formación artística intra-muros, como 

Espira/La Espora, y se ha logrado accesar instituciones como la Rijksakademie de Amsterdam, 

que recibe en el 2010 a dos artistas costarricenses en su programa de residencias. De igual forma, 

algunos artistas han sido incluidos en importantes colecciones internacionales. No obstante, se 

mantiene, desde el otro lado del sistema del arte, poca comprensión y poco apoyo interno para las 

manifestaciones y expresiones más recientes. Estructuras de visibilización y circulación como las 

bienales –nacionales o la centroamericana–, podrían tener un mayor impacto si gozaran de 

estructuras permanentes entre un evento y otro, y de una mejor y mayor difusión internacional. 

La calidad de la bienal centroamericana no depende de la visión o criterio de un curador, sino de 

procesos de selección locales, los cuales no son homogéneos. Incluso algunos son distorsionados 

por la ingerencia de galerías. En la mayoría de los casos, no existe apoyo para la producción de 

las obras, ni para su adecuado montaje –los artistas de video deben proveer sus propios equipos, 

por ejemplo– y el evento se celebra en muchas sedes que no ofrecen las mejores condiciones 

museográficas. La bienal regional de 2006 en San Salvador fue una excepción: los organizadores 

habían viajado a Brasil para asesorarse, el evento fue muy bien organizado, y los artistas 

atendidos correctamente. Las obras fueron cuidadosamente montadas en las amplias salas del 

Museo de Arte de San Salvador y el catálogo estuvo listo para la inauguración misma. En 

cambio, en el 2008, la VI Bienal tuvo lugar en Tegucigalpa, en la sede del Museo de la Identidad 

Nacional, con horarios y atención de burocracia estatal. Un montaje arbitrario en salas 
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desperdigadas por todo el inmueble, impedía cualquier lectura coherente de la muestra. De igual 

forma, las inconsistencias entre el reglamento de las bienales nacionales con el de la 

centroamericana de ese año, motivó la exclusión de proyectos previamente seleccionados. Por 

otro lado, muchas obras aparecían como una serie de refritos que desarrollaban temas superados 

ya por trabajos anteriores. 

Se agrega a esta situación general una débil estructura de mercado y un coleccionismo 

reducido. Salvo unos pocos ejemplos, por lo general no ha avanzado al ritmo del movimiento 

artístico y se mantiene en una estética rancia. Las galerías centroamericanas, con la excepción de 

Karpio, no participan en ferias internacionales y no difunden la obra de sus artistas fuera de sus 

propias ciudades, concentrándose en sus mercados inmediatos con obras de fácil aceptación. Los 

artistas más jóvenes y las propuestas más novedosas tienen dificultades en encontrar 

representación en la mayor parte de ellas. Tampoco existe un aparato crítico en las pocas revistas 

especializadas y menos aún en la prensa. Y la formación artística aun deja que desear. Todo esto 

hace que, a pesar de todo lo que ha sucedido, y que sigue sucediendo como interrogante real a la 

práctica, y que se apuntó en esta introducción, el sistema del arte se encuentre aun incompleto: el 

círculo de funcionamiento no se ha cerrado y queda aun mucho trabajo por hacer. Como decía 

anteriormente, la región persiste en ser un estrecho dudoso. 


