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En muchas de las obras de Sophie Calle se entremezclan la autobiografía verosímil 

(supuestamente verdadera y quizás falsa) con un relato de ficción que entronca con el proceso en 

suspense, detectivesco, de la novela negra. En el proyecto La ausencia se cuestiona la verdad 

como una única perspectiva o como un solo relato, para explicar la realidad como fruto de una 

narración coral, colectiva, hecha de muchas miradas. La historia que desempeña la función de 

punto de partida es la siguiente: Una noche, en las salas del Isabella Stewart Gardner Museum de 

Boston fueron robadas varias obras de la colección permanente. Sophie Calle fotografía cada uno 

de los espacios donde las obras robadas eran exhibidas y realiza entrevistas al personal del 

museo.  

Hasta ahí podría parecer que es como la estructura de una novela de Agatha Christie, un 

relato de misterio. Pero lo que pregunta en las entrevistas es qué recuerdo conserva cada uno de 

los miembros del personal del museo (conservadores, vigilantes, personal de limpieza, 

taquilleros, administrativos) de cada una de las obras que han desaparecido. Naturalmente cada 

uno de ellos describe impresiones, sensaciones, recuerdos, preferencias, gustos y disgustos 

diferentes. La inserción de todos los relatos en uno, permitirá al espectador hacerse una idea más 

precisa de la obra ausente que no ve pero que indefectiblemente percibe, desde los lugares donde 

se exhibieron y a partir de las palabras de otros. Una ausencia/presencia, que nos acerca a lo que 
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puede ser una cierta versión de la verdad. O más bien a una atmósfera de incertidumbres 

compartidas. 

Hablar sobre el legado de Virginia Pérez-Ratton implica, en el contexto de una revista de 

carácter teórico como Istmo, una difícil operación: a la vez separar y unir la distancia crítica de la 

reflexión y la cercanía de la amistad y del recuerdo personal. Por ello en estas líneas ambas 

perspectivas se entrelazan inevitablemente para tratar de mostrar la importancia y relevancia del 

proyecto de una Virginia curadora y artista, junto a la actitud emprendedora y generosa de 

Virginia como persona. Por tanto, el modelo de este artículo se acercará todo lo posible al 

procedimiento ensayado por Sophie Calle en el museo de Boston. Intentando que el recuerdo de 

anécdotas explique algunos de los fragmentos de su legado y de su trabajo, con la ayuda de 

algunas de las personas que estuvieron también cerca de ella, compartiendo su proyecto. Como se 

trata de una reunión de fragmentos no hay ninguna pretensión de totalidad sino de aproximación. 

 

*** 

 

En el lento proceso de afirmación internacional del arte latinoamericano, a lo largo del siglo XX, 

los países centroamericanos han cumplido un papel marginal y periférico, opacado por los 

grandes centros (México, Argentina, Brasil, Venezuela, Cuba, Colombia) y con una presencia 

ocasional de relevantes figuras aisladas, apenas han constituido una débil referencia en ese 

contexto. 

Durante las dos últimas décadas, entre los años 1990 y los 2000, la profundidad de los 

cambios en el arte centroamericano ha propiciado la emergencia de una escena artística articulada 

y comunicada, que redefine a Centroamérica como una región y la resitúa en un mapa 

internacional. El trabajo y el esfuerzo de Virginia Pérez-Ratton han estado estrechamente 

vinculados a un proyecto estratégico de visibilización y de reorganización teórica que permita 

considerar la escena artística y cultural centroamericana desde una perspectiva regional articulada 

e interconectada, para poder comprender mejor sus tensiones y potencialidades.  
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Virginia fue antes de convertirse en curadora, una artista. Desde su percepción como artista 

encaminó su proyecto curatorial. Quizás por ello, por situarse desde la perspectiva del artista, su 

proyecto curatorial ha sido tan heterodoxo, tan lúcido, tan incisivo y tan eficaz en términos de 

resultados. 

Cuando Arnoldo Mora, Ministro de Cultura de Costa Rica entre 1990 y 1994, le ofreció la 

dirección del Museo de Arte y Diseño Costarricense de San José, Virginia Pérez-Ratton 

estableció las prioridades del nuevo centro desde su experiencia como artista, analizando las 

dificultades a las que se enfrentaba la práctica artística en el país, así como las deficiencias de una 

escena centroamericana poco conectada y de escasa visibilidad hacia el exterior. Con extrema 

lucidez entendió que para levantar y activar un museo de arte contemporáneo en Costa Rica, era 

necesario articular, potenciar y visibilizar el contexto centroamericano, que este se inscribiera en 

el ámbito latinoamericano y que desde su propia especificidad “regional” dialogara 

internacionalmente. 

Quizás lo que mejor ayuda a definir su proyecto teórico y curatorial sean algunas de las 

sugerentes metáforas que trazó su obra artística.  

Tomemos en consideración por ejemplo sus trabajos con vidrios quebrados. Se trata de 

obras que subrayan, a través de fragmentos de copas y vasos rotos, la huella de la vida en una 

experiencia, íntima y a la vez compartida, del paso del tiempo. Los fragmentos de vidrio y cristal 

empiezan a hablar desde su acumulación ordenada en vitrinas, como un sustrato de memoria 

vivida. Cada fragmento roto resume un relato, una experiencia, un encuentro, una conversación, 

ideas, vivencias y palabras que resuenan con un eco de reconstrucción en una memoria que mira 

ya hacia el futuro. 
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Virginia Pérez-Ratton, Los rosales, s.f. Serie Souvenirs exclusivos, 1999 © Teorética 

 

 Pero también desde la perspectiva del trabajo curatorial realizado nos devuelven la imagen 

de una necesidad de articular, organizar y recomponer en una nueva estructura los fragmentos 

dispersos de la creación centroamericana. Los vidrios quebrados por sí solos, quizás no pueden 

hablar suficientemente alto, solo cuando se sedimentan con otros, construyen nuevas formas, ya 

más semejantes a la de los diamantes que a las de la quiebra o la ruptura. 
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Virginia Pérez-Ratton, Vientre. Ensamblaje de vidrio, 2008 © Teorética 

 

El objetivo de reinventar o retrazar un nuevo mapa de Centroamérica como una región de 

diferencias y semejanzas, está estrechamente vinculado a una necesidad de reparar los daños, de 

cuidar las roturas del vidrio, estableciendo una nueva mirada en la que los fragmentos se integran 

en una arquitectura, caótica y ordenada a la vez, de cristales. 

Siempre solicitaba a los amigos que guardáramos para ella los vasos y copas que se rompían 

en cenas y fiestas, ella sabría como reutilizarlos en sus esculturas e instalaciones. En más de una 

ocasión he transportado para Virginia, como equipaje de mano en vuelos internacionales, una 

caja de madera para tres botellas de vino que contenía los vasos y copas rotos de mi casa, 

almacenados cuidadosamente durante meses a la espera de un viaje. Al pasar la caja por el 

scanner de la aduana, sonreía por lo bajo, cuando los funcionarios comentaban pesarosos: “Señor, 

se le quebró el regalo.” Aunque el regalo era justamente eso: fragmentos quebrados que 

alimentarían nuevas obras, difícilmente podía yo explicarlo y el aduanero entenderlo.  
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Antes de TEOR/éTica, el trabajo realizado en el MADC junto a Rolando Castellón, fue 

decisivo en la construcción de Centroamérica como región. Fechas y lugares establecen a partir 

de entonces un itinerario de acontecimientos, encuentros, conversaciones y anécdotas que 

resumen un proyecto vital, reflexivo y arquitectónico, volcado en la búsqueda de un lugar para 

Centroamérica en relación y conexión primero con el Caribe desde el plano de la interlocución y 

a la vez con la escena internacional en términos de visibilidad y discursividad. 

 

Madrid-(París)-Roma-Torino 1999 – una itinerancia de visibilidad para Mesótica II 

 

Desde el MADC, Mesótica II fue en 1996 el primer intento de proyecto expositivo sobre 

Centroamérica en el que aunque la clasificación seguía un orden de capítulos nacionales por 

países, se procedió a estructurar una conexión de ideas entre las diversas propuestas surgidas en 

los países del istmo, se subrayaban las conexiones con la situación política, y se avanza una 

primera agenda de ruptura con los tópicos formales de la pintura, introduciendo instalación y 

fotografía como medios de diálogo y de inserción en las corrientes de la contemporaneidad 

internacional. La estructura de la exposición subrayaba el compromiso de muchos de los artistas 

seleccionados con los problemas políticos y sociales, y de manera tangencial avanzaba la 

importancia que empezaban a desempeñar los grupos y colectivos, que serán decisivos en la 

siguiente década (2000) para transformar el funcionamiento de la escena artística.  

Pero quizás la importancia de Mesótica II, subtitulada significativamente “Centroamérica: 

Re-generación”, para subrayar la intención de consagrar un cambio generacional basado 

esencialmente en las ideas y los procesos teóricos, resida además en el hecho de que se presentó 

en Europa superando los obstáculo que imponían los prejuicios acumulados durante décadas de 

simplificación y olvido de Centroamérica.  

En 1997 inició la itinerancia en La Casa de América de Madrid, luego pasó a La Maison de 

l’Amerique Latine de París, la Galleria dell’IILA de Roma, en el Van Reekum Museum en 

Appeldoorn en los Países Bajos, para concluir al año siguiente, en 1998, en el espacio industrial 
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reconvertido en sala de exposiciones de los Docks Dora de Torino. En aquellos momentos 

articular una itinerancia en Europa para una exposición concebida desde Centroamérica no era un 

proceso fácil, cualquiera habría pensado con razones fundadas que podía ser una quimera. Sin 

embargo, fue no solo posible, además despertó interés y curiosidad, y se abría un nuevo horizonte 

para los artistas en Europa, mientras que algunas voces de la crítica especializada señalaban la 

región como un nuevo foco de interés. El proyecto ofrecía las claves estratégicas para lanzar otro 

desafío de mayor alcance teórico.  

 

 

Portada catálogo Mesótica II, 1996 MADC © Teorética 
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São Paulo 1998, Parque de Ibirapuera, en la sede de la Bienal 

 

“Una historia en blanco y negro” fue el título de la exposición que en la 24 Bienal de São Paulo, 

curada por Virginia Pérez-Ratton, sustituyó a las representaciones nacionales de los países de 

Centroamérica y el Caribe. La política de Paulo Herkenhoff en la dirección de la 24 Bienal era la 

de adaptar y reconducir las representaciones nacionales (financiadas por cada país) hacia el tema 

central de la edición, en este caso el canibalismo como forma de inserción e integración cultural. 

Por lo general, si en los países del primer mundo la selección de artistas y curadores suele seguir 

unos procedimientos de transparencia administrativa que redunda en una calidad sostenida, las 

representaciones nacionales de Centroamérica y del Caribe habían siempre encontrado problemas 

logísticos en la financiación y la selección recaía frecuentemente en artistas vinculados a 

gobiernos y/o embajadas o en aquellos que residieran ya en el país anfitrión.  

Paulo Herkenhoff propone a Virginia Pérez-Ratton organizar las representaciones 

nacionales de Centroamérica y el Caribe en forma de exposición para soslayar los procedimientos 

burocráticos de selección y establecer una nueva perspectiva sobre la región, que es precisamente 

la que se está ensayando en ese momento desde el MADC. Durante el proceso de preparación, 

Virginia Pérez-Ratton, realiza en 1997-98 numerosos viajes a los diversos países para conocer 

nuevos artistas y seleccionar las obras más apropiadas. A la vez que desarrolla una intensa 

actividad que debe definirse como política y diplomática ante los diversos ministerios de cultura 

de cada país, logrando convencer de la necesidad de establecer una curaduría única en formato de 

exposición que reflexione sobre la región Centroamérica-Caribe en su conjunto. El procedimiento 

que sigue es subrayar sobre las diferencias y las especificidades los aspectos comunes, 

estableciendo una lectura articulada que permita superar la ausencia de visibilidad y atención 

internacional, propiciando tanto un conocimiento mutuo como poniendo de relieve la 

interrelación de los problemas. 

En el montaje de la Bienal, la exposición, que se centra en la importancia que ha adquirido 

en esos años la fotografía, ocupa un espacio muy relevante y sobre los criterios de nacionalidad 
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se impone una visión cartográfica que subraya la intensidad creativa. El MADC publica un 

catálogo en inglés y en español que incluye un texto muy esclarecedor de la curadora, en el que 

se subraya cómo el “dibujo regional” explica y potencia obras aparentemente muy distintas, y 

vislumbra la regionalización como una estrategia de clarificación. Paulo Herkenhoff fue desde 

ese momento un interlocutor clave de Virginia. 

 

Bienal de la Habana, un día de noviembre 2000, en Gringo Viejo con Harald Szeemann 

 

Tras la experiencia de São Paulo, Virginia Pérez-Ratton abandona el MADC y decide fundar 

TEOR/éTica para proseguir desde fuera de una institución oficial y gubernamental el proyecto 

inacabado, apenas iniciado en realidad, de establecer un “lugar” para Centroamérica en relación 

con el Caribe.  

Coincidimos en la Bienal de La Habana de 2000, a la que también asiste Harald Szeemann, 

curador de la 48 Bienal de Venecia, celebrada en 1999 y también de la edición 49 que se 

celebrará al año siguiente y que está preparando en ese momento. Nos reunimos a última hora de 

la tarde en el lobby del hotel Ambos Mundos para hablar de Centroamérica y las bienales. Se 

hace la hora de la cena, es preciso pensar en un lugar apartado del lío bienalista, y es Szeemann 

quien propone Gringo Viejo, un restaurante en una casita baja del Vedado. Cuando llegamos 

únicamente hay una mesa ocupada y al cabo de un rato nos quedamos solos. El título de la 49 

Bienal de Venecia es “Platea dell’umanità”, su deseo y su intención es abrir el campo, romper 

con la hegemonía eurocéntrica. Virginia insiste en la importancia que empieza a tener la obra de 

algunos artistas centroamericanos, mientras el sistema de distribución dificulta su inserción: por 

ello debe poder viajar a Centroamérica para visitar estudios y conocer de cerca la realidad de las 

propuestas que surgen en el istmo. TEOR/éTica se ofrece a ayudarle en sus pesquisas y en su 

investigación, recopilando información actualizada y preparando dossiers, organizando visitas de 

estudios en las diversas ciudades, y sobre todo asistencia y apoyo logístico. Szeemann, que 

conoce el proyecto de São Paulo, se interesa pero no puede comprometerse en unas fechas 
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concretas, propone mantenerse en contacto y espera recibir información. Al poco tiempo, 

Szeemann viaja a Centroamérica y selecciona para su proyecto a Priscilla Monge, Federico 

Herrero y Jaime David Tischler de Costa Rica y a Anibal López (A-1 53167), Luis González 

Palma y Regina José Galindo de Guatemala. Nunca antes había habido una representación 

centroamericana tan numerosa en la exposición central de la Bienal de Venecia, pero lo que 

cuenta es que se trata de artistas jóvenes con obras de gran calidad.  

Harald Szeeman, que queda vivamente impresionado en el viaje al istmo por todo lo que allí 

encuentra, propone a Virginia formar parte del jurado internacional de la Bienal junto a Ery 

Cámara, Carolyn Christov-Bakargiev, Manray Hasu y Hans Ulrich Obrist. Federico Herrero, que 

realiza un mural en una zona del Arsenale, y Aníbal López (A-1 53167) reciben ambos el premio 

especial para artistas jóvenes, y el jurado dedica una de las menciones para el artista chileno Juan 

Downey, a título póstumo. 

Durante esa edición de la Bienal de Venecia, Virginia y yo comenzamos a pensar en la idea 

de una exposición sobre la ciudad y centrada en América Central. Los papeles y cuadernos que 

guardan los primeros bocetos, los titulamos “Ai Gondolieri”, por el nombre de un restaurante, 

cerca del puente de la Accademia y detrás de la Fundación Peggy Guggenheim, donde nos 

pudimos reunir un par de veces en los huecos de su ajetreada agenda veneciana. Ese proyecto 

acabaría titulándose Todo Incluido, para ironizar sobre el trasfondo del turismo, se presentó en 

2004 en Madrid y en 2005 en San José. Por problemas de agenda, este proyecto se encabalgará en 

el tiempo con Entre Líneas, una muestra también de curaduría compartida, sobre los problemas 

sociales y políticos del presente a través de la obra de artistas iberoamericanos, que como 

exposición inaugural presentará la Casa Encendida de Madrid, en 2002, ocupando todo el espacio 

del centro desde la planta baja hasta la terraza, utilizando también pasillos de las oficinas y 

escaleras, transformándolos a través de las diversas intervenciones e instalaciones, y permitiendo 

que la visita a la exposición mostrara al espectador todos los rincones y espacios del nuevo 

centro.  
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Portada del catálogo Todo incluido © Teorética 

 

Pensando TEOR/éTica desde Centroamérica, 1998-2000 

 

TEOR/éTica, ha desempeñado un papel crucial tanto en el trabajo curatorial y personal de 

Virginia Pérez-Ratton como en el desarrollo de otra escena para Centroamérica y su influencia ha 

rebasado con creces las fronteras físicas de la región, como un ejemplo y un modelo a seguir, con 

la idea de que es posible cambiar las cosas e intervenir en la transformación de la realidad. Pero 

para el desarrollo de TEOR/éTica, también fueron muy decisivas algunas experiencias de grupos 

y colectivos de los años 90, surgidos en Centroamérica y liderados por artistas y teóricos, con los 

que colaboró muy activamente.  
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Colloquia, impulsado principalmente por Rosina Cazali y Luis González Palma desde 

Ciudad de Guatemala, mantenía una programación de actividades muy diversas, entre las que 

destacaban los debates y las conferencias o los talleres, así como la financiación de pequeños 

proyectos para artistas. Guatemala, que en esos años estaba al margen de cualquier circuito 

artístico y cultural internacional, empieza a conectar con las nuevas tendencias a través de visitas 

y participaciones como la de Santiago Sierra, Kevin Power o la propia Virginia Pérez-Ratton, en 

ese momento directora del MADC. Rosina Cazali se convirtió desde entonces en un interlocutor 

permanente y decisivo primero para Virginia y después para TEOR/éTica. 

Artefactoría (Espacio Ahhpócrifo) fue un colectivo impulsado por Raúl Quintanilla en 

Managua, que funcionó entre 1995 y 2001 como un taller y sala de exposiciones. La revista 

ArteFacto (Revista de Arte y Kooltura) que se publicó entre 1992 y 2001 y de la que Raúl 

Quintanilla era el editor había sido el detonante para extender la acción desde el papel impreso a 

la curaduría y al espacio expositivo, mientras se potenciaba la discusión y la idea de grupo. La 

revista es un ejemplo de artesanía editorial y buen hacer, volcada hacia la literatura y la poesía, el 

arte y la crítica de la cultura. 

Patricia Belli que colaboró activamente en Artefacto y en Artefactoría, fundará años 

después Espira / La espora, como un proyecto volcado tanto a la formación de jóvenes artistas 

como a la producción y al desarrollo de programas de arte con escuelas y para niños, 

manteniendo una colaboración y diálogo con TEOR/éTica.  

Otro proyecto que impactó muy profundamente a Virginia Pérez-Ratton fue el que Regina 

Aguilar fundó en 1991 en San Juancito (Honduras) con un nombre estrictamente descriptivo del 

lugar: Fundación San Juancito. Ocupando las edificaciones administrativas de una antigua mina 

de oro abandonada, la Fundación viene desarrollando una intensa actividad social y cultural, con 

la comunidad que forman los antiguos trabajadores de la mina y sus familias. El proyecto 

mantiene un perfil cultural, incluye talleres y formación para niños y adultos en técnicas artísticas 

y artesanales, pero también ayuda a la construcción de viviendas y al desarrollo de pequeñas 
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actividades y empresas que generen puestos de trabajo y redunden en una mayor calidad de vida 

para la comunidad.  

 

 

Revista ArteFacto © Teorética 
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Cali 2003 con Oscar Muñoz, buscando una casa para “Lugar a dudas” 

 

Visité a Oscar Muñoz en su estudio de Cali aprovechando un viaje a Colombia para participar en 

un jurado en Bogotá. Oscar Muñoz fue uno de los artistas invitados a participar en la exposición 

Entre Líneas, en la Casa Encendida de Madrid. El montaje de una de sus obras en la terraza del 

edificio, tuvo una cierta complicación. Se trataba de una gran fotografía aérea del mapa de la 

ciudad de Cali, dividido en cuadrados enmarcados que debían ser encastrados en el pavimento, 

sustituyendo las baldosas, y permitiendo que el público pudiera pasear por encima. Naturalmente 

hablamos de Cali, de su vitalidad, pero también de las dificultades de vivir y trabajar como artista 

en una ciudad de provincias. Era un ejemplo de la periferia de la periferia. Durante esos días 

Virginia le explicó el funcionamiento de TEOR/éTica, como los proyectos habían ido activando 

poco a poco la escena, y el apoyo y la participación activa de los artistas. Oscar se interesó por 

todos los detalles y tras la inauguración pidió a Virginia mantenerse estrechamente en contacto, 

pues estaba pensando en cómo activar en Cali un proyecto que pudiera ofrecer a los jóvenes una 

oportunidad de formación, investigación y de acción. 

Cuando llegué a Cali, Oscar estaba buscando una casa para instalar un proyecto que, 

inspirado en TEOR/éTica y adaptado a las necesidades de la ciudad y el contexto colombiano, 

pudiera cumplir la función de un catalizador. Visitamos juntos algunas casas desde fuera, 

valorando que hubiera una parte de jardín y su ubicación. El proyecto ya tenía nombre: Lugar a 

dudas, y ya se estaban cerrando algunas primeras aportaciones de financiación. En su web 

(www.lugaradudas.org) que subtitula al proyecto “Arte y vacilaciones” se explicitan los 

objetivos: 

Su propósito es promover y difundir las prácticas artísticas contemporáneas. Como lo sugiere su 

nombre, lugar a dudas es un laboratorio de investigación, confrontación, reflexión y crítica. Un espacio que, 

más que intentar convertirse en legitimador o sustitutivo de otras instituciones, privilegia la investigación, 

desde su propio ámbito. De allí que sus programas, eventos, exhibiciones y talleres, busquen hacer visibles 
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problemáticas y desencuentros del contexto en que vivimos; estimular la discusión y propiciar experiencias 

que acompañen las transformaciones de los sectores culturales de Cali y la región. 

 

Actualmente el proyecto funciona como uno de los espacios más activos y renovadores del 

panorama de las prácticas artísticas contemporáneas de Latinoamérica. 

 

Porto 2005 con Baltazar Torres 

 

Baltazar Torres tras participar en la exposición Entre Líneas desarrolló un proyecto expositivo 

para Teorética en 2003. Tras visitar el espacio quedó profundamente impresionado por el 

funcionamiento de TEOR/éTica y su incidencia en el contexto costarricense y centroamericano.  

De vuelta a Portugal y consciente de los problemas que tenían los artistas jóvenes en Porto, 

ciudad donde enseña en la universidad, para mostrar sus trabajos, decidió transformar su estudio 

en un espacio abierto a nuevas propuestas, inspirándose en el modelo que abría TEOR/éTica. 

Distribuyó el espacio de un edificio histórico de 4 plantas en recintos muy diversificados en los 

que pudieran acogerse diferentes proyectos mientras se daba la posibilidad de una residencia para 

producir obra para exposición. El desarrollo del proyecto atendiendo a la especificidad del 

contexto europeo derivó posteriormente hacia un formato de galería en la que se daba cabida a 

todas aquellas propuestas que no encontraban lugar en el panorama de la ciudad. Uno de los 

espacios por ejemplo requería la creación o producción de obra para ser visualizada a través de 

una mirilla en una puerta. 
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San José de Costa Rica, septiembre 2001:  

Antonio Zaya y Atlántica, revista de arte y pensamiento del Centro Atlántico de Arte Moderno  

de Las Palmas de Gran Canaria 

 

Algunos días después del 11 de septiembre, y cuando ya se ha restablecido una cierta normalidad 

aérea en el Atlántico, coincido en el vuelo de Iberia de Madrid a San José con Antonio Zaya. 

Antonio me cuenta que está preparando un número especial de la revista Atlántica, que él dirige 

con Octavio Zaya, su hermano como editor asociado, y que estará dedicado a Centroamérica y el 

Caribe. Yo viajo a San José para participar como jurado en la Bienal Nacional de Costa Rica y 

tras los atentados de Nueva York, no había tenido la seguridad de poder viajar hasta el último 

momento. 

  Me comenta que su conocimiento de Centroamérica es bastante fragmentario, y se apoya 

sobre todo en lo que había podido ver en las bienales de La Habana o en Santo Domingo (Bienal 

del Caribe). En cambio su experiencia en el Caribe es muy profunda y extensa. Su idea es 

completar temas centroamericanos con otros conectados con el Caribe. Además en la revista se 

han tocado con cierta frecuencia muchos temas y artistas relacionados con el Caribe. Ya en el 

vuelo tuvimos ocasión de hablar mucho sobre lo que estaba ocurriendo en la región, y le anuncio 

que se llevará gratas sorpresas. Más tarde ya en San José y con Virginia, ambos sugerimos a 

Antonio visitas de talleres y que además pueda desplazarse a otros países para conocer de cerca 

lo que está ocurriendo. Tamara Díaz-Bringas que trabaja en TEOR/éTica colabora muy 

activamente con él en la recopilación de material y en la organización del número. A los pocos 

días de circular por San José y por TEOR/éTica, Antonio decide centrar totalmente el número 

especial en Centroamérica, y trabaja mano a mano con Virginia. 

El número 31 de Atlántica sale en invierno de 2002, con el título de “El istmo dudoso: 

Centroamérica Arte Contemporáneo”. En los créditos figura que el dossier ha sido concebido y 

dirigido por Virginia Pérez-Ratton y Antonio Zaya, con la colaboración especial de TEOR/éTica 

y Tamara Díaz-Bringas. La portada reproduce una obra de Priscilla Monge, y el número que se 
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abre con una conversación entre Virginia Pérez-Ratton y Sergio Ramírez, incluye textos de 

Rosina Cazali, Víctor Hugo Acuña, Tamara Díaz-Bringas, Raúl Quintanilla, Adrienne Samos, 

Rodolfo Molina, Regina Aguilar, María Dolores Castellanos, Lorna Scott Fox, Eugenia 

Montalván y Joan Durán, que se completan con una conversación de Antonio Zaya con Virginia 

Pérez-Ratton. 

 

 

Revista Atlántica, número especial dedicado a Centroamérica © Teorética 



  18

El resultado no podía ser más completo y exhaustivo, sobre una región de la que se carecía 

de una consistente bibliografía actualizada. 

 

documenta de Kassel 2002 en St. Lucia, Bienal de Dakar 2003 y muchos libros 

 

La comprensión de Centroamérica de Virginia Pérez-Ratton pasaba también a través de África, o 

más bien se enriquecía desde el legado africano. Un legado y una realidad no suficientemente 

asumida y valorada. Su interés por el legado africano fue un impulso para pensar el istmo en 

diálogo estrecho con las islas del Caribe. 

En su participación en la Documenta 11_Platform3, cuyos debates se celebraron en enero de 

2002 en St. Lucia bajo el título de Créolité & Creolization, integra el istmo negro en los procesos 

de creolización que se habían centrado esencialmente en las islas hasta entonces. 

En el verano de 2002, compartimos el viaje a Kassel, Virginia, Rosa Martínez, Juan Antonio 

Álvarez-Reyes y yo, con un primer encuentro en Frankfurt a.M. para visitar Manifesta 4. Fue uno 

de los viajes profesionales de mayor intensidad que recuerdo, donde la profundidad de las 

conversaciones se mezclaban con el humor más ácido e ingenioso, y nos convirtió a los tres 

españoles en incondicionales “centroamericanos”. Unos años más tarde, en 2005, Rosa Martínez 

dirigió con María de Corral la 51 Bienal de Venecia, y en esa edición Regina José Galindo 

recibió uno de los premios. 

Entre los últimos proyectos de Virginia figuraba la traducción al español de una selección 

de textos de Edouard Glissant, que influyeron poderosamente en su manera de entender el Caribe 

en relación a su comprensión de Centroamérica. Lamentablemente, aunque quedaron fragmentos 

iniciados, nunca pudo llegar a completarlo, y queda como una tarea pendiente.  

En la Bienal de Dakar de 2003, Virginia participó en la serie de debates y conferencias 

dirigidos por Ery Camara, profundizando en el campo de la cultura africana. Isabel Rodríguez, 

esposa del embajador canadiense, anteriormente destinado en Costa Rica, y que durante su etapa 

en el país participó activamente en la junta de TEOR/éTica, impulsó a través de la cooperación de 
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Canadá, diversas iniciativas de la Bienal en Dakar, con Hans-Ulrich Obrist, y fue un apoyo 

excepcional para comprender mejor el contexto. Era la primera vez en la Bienal de Dakar que se 

subrayaba con esa intensidad el eco de Centroamérica. 

Nuestra amistad, que se basaba en una manera de compartir amigos, se mantenía 

compartiendo libros.  

Durante el proceso de preparación de Todo Incluido, ambos nos sumergimos en la lectura de 

la novela y poesía centroamericana más reciente, y en ocasiones parecía que más que de arte 

tratábamos de literatura. En esos momentos fueron decisivas las lecturas de Sergio Ramírez, 

Rodrigo Rey Rosa, Horacio Castellanos Moya y Jacinta Escudos, y también las conversaciones 

con los autores. El catálogo-libro resultante que tendía a mimetizarse con el formato de una guía 

de viajes, mantuvo un fuerte perfil literario, incluyendo numerosos fragmentos de cuentos, poesía 

y novelas, como otra manera de abordar los problemas que trataba el arte.  

Como si fuera la continuación de una interminable conversación sobre el Caribe y antes de 

que partiera de viaje a Martinica le envié con una amiga común de viaje a Costa Rica, la edición 

en Gallimard de Texaco, de Patrick Chamoiseau, iniciando así un seguimiento compartido de la 

francofonía caribeña. Como parte de un incesante intercambio de libros, recibí, creo que por el 

mismo procedimiento de “en mano”, en tres etapas diferentes y por orden de aparición, metidos 

en sobres anaranjados, Negros y blancos todo mezclado de Tatiana Lobo Wiehoff y Mauricio 

Meléndez Obando, el libro de Anacristina Rossi, Limón Blues y La flota negra de Yasmin Ross. 

Con el interés siempre puesto en el mundo de raíces africanas. En 2009, me llegó uno de sus 

últimos envíos de libros, Te llevaré en mis ojos de Rodolfo Arias Formoso, con la siguiente 

dedicatoria: “un fiel retrato de una época que aquí cada uno vivió de una manera diferente, pero 

que aquí refleja una parte importante de la Costa Rica de mi adolescencia y ‘adultez’ temprana”. 

Sin embargo, los últimos libros, los recibí de manos de su hermana, en el Museo de 

TEOR/éTica, con Paulo Herkenhoff, mientras nos encontrábamos participando en el seminario 

continuidad dinámica. Antes de morir, Virginia había dejado el encargo de que se nos entregaran 

a ambos, El emperador Tertuliano y la Legión de los Superlimpios, de Rodolfo Arias Formoso, 
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un libro del que siempre habló con admiración, y Tropical Travel, The Representation of Central 

America in the 19th Century, una magnífica recopilación de facsímiles de textos ilustrados 

publicados entre 1854 y 1895, una joya de información para cualquiera interesado en la región 

del istmo. Ambos libros parecen resumir un legado de pasiones: la literatura y el humor, y el viaje 

y la historia. 

 

XXXI Bienal de Pontevedra, Utrópicos, 2010 

 

Cuando recibí el encargo de dirigir la XXXI Bienal de Pontevedra con el tema de Centroamérica 

y el Caribe, invité a Virginia a participar. En octubre nos encontramos en París, cuando acababa 

de realizar diversas visitas médicas, y cuando su diagnóstico era aún incierto. Hablamos de la 

necesidad de revisar el modelo bienal como mecanismo expositivo y planeamos integrar en la 

Bienal algunas exposiciones que se estaban generando en Centroamérica en ese momento: 

Migraciones – Mirando al sur, con la curaduría de Rosina Cazali y Tres Mujeres – Tres 

Memorias (Margarita Azurdia, Emilia Prieto y Rosa Mena). 

Finalmente, si la primera exposición impulsada desde la Red de Centros Culturales de 

AECID (Agencia Española de Cooperación Internacional y Desarrollo) se integró en la Bienal, 

no fue posible hacer lo mismo con la segunda, pues los herederos de Margarita Azurdia nunca 

respondieron a las reiteradas solicitudes de préstamo. Sin embargo, fue posible integrar a Emilia 

Prieto mediante el trabajo de recuperación emprendido por Sila Chanto y Carolina Córdoba. 

Nos volvimos a ver, nunca pensé que esta sería la última vez, en noviembre de 2009 en San 

José mientras realizaba un viaje de contactos en Centroamérica para cerrar la selección de 

artistas. El cada vez más delicado estado de salud de Virginia, hacía que su participación en el 

proceso de la Bienal fuera cada vez más difuso, aunque la colaboración de TEOR/éTica fue 

decisiva en todo momento. 

Tamara Díaz-Bringas, se incorporó al exiguo equipo, desempeñando las funciones de 

coordinación y asumiendo también la curaduría adjunta. Virginia siempre pensó que en algún 
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momento podría viajar a Pontevedra para ver la Bienal, primero hubo que descartar la 

inauguración, luego el verano también, incluso estuvimos planeando la posibilidad de realizar a la 

clausura de la Bienal la presentación del libro de textos que estaba en proceso desde el servicio de 

publicaciones de la Universidad de Valencia. No fue posible ni el viaje, ni la presentación de su 

libro. Cuando salió el primer libro de la Bienal, Utrópicos – Roteiro/Guía/Guide, enviamos por 

mensajero una copia con las firmas y dedicatoria de todo el equipo, y le fue entregado ya en el 

hospital. El segundo libro Utrópicos – Contexto / Context, que reunía una selección de textos 

teóricos y que incluía un significativo texto de Virginia “Notas para un estrecho dudoso”, lleva 

una dedicatoria a su persona y su trabajo que elaboramos entre todos con gran cariño: “Para 

Virginia Pérez-Ratton, que con su obra, lucidez y pasión ha sabido crear un Lugar para el arte de 

Centroamérica (y el Caribe).” 

No hubo tiempo para que le llegara un ejemplar, ni siquiera en pdf. El 6 de octubre 

participaba en un congreso sobre Arte y Grandes Eventos en Santiago de Compostela y mi 

ponencia versó sobre el proceso de organización de la Bienal de Pontevedra. La conferencia tuvo 

un recuerdo y un homenaje a la figura de Virginia, sin cuyo pensamiento y cuyo trabajo de toda 

una vida no habría sido posible la bienal. Al regresar hacia el hotel en compañía de Catherine 

David, también participante en el congreso, recibí la llamada de Ruth Sibaja y de Priscilla Monje 

con la triste noticia de su fallecimiento. 

Desde entonces me ha costado mucho hablar o escribir de Virginia, y este texto ha tardado 

en cuajar mucho más tiempo del que pudiera parecer, escrito, borrado y reescrito varias veces. 

Cualquier homenaje o elogio me parece insuficiente, muy poca cosa, comparado con su energía y 

con su extrema generosidad, por una dedicación permanente y desinteresada al trabajo con los 

artistas y a proyectos que han cambiado y transformado la realidad. 
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