Odio, Eunice. (1947). Alba. Repertorio Americano,
43(25), 393.

Alba

Pajaro que albas madrugas
por posarte en ramas verdes...

Blas Franco.

Alba

de corazon amedrentado,

y de sandalia entre las hojas,
queda,

de crestas frias desbridadora
tenue,

en lumbre ardida,

y de color

abierta.

Frutal en corazén originado,

vierte el cuenco de alondras

para el dia.

Cuerpo alegre quemdandose los dedos
va el alba rosa en mineral vestido.

Alta estd la azucena descubierta
donde un aire caido se apresura
a ser aroma donde el suelo brota.

Ahi donde el claror brisas deslumbra,
un buey azul, con deshojado belfo
la orla gastada de la luz consume.



Odio, Eunice. (1945). Alizarin. Repertorio Americano,
42(8), 122.

Alizarin!

(Cancién)
Alizarin,

Péjaros polichinelas
dialogan en tu jardin,
didlogos de plumeria.

Un pinzdn trasnochador
piensa con alas curvadas,

que la alberca es un estambre
con fingimientos de agua

y espejitos amarillos.

Un grillo

con voz de duda,

hace una patina blanca
para que duerma la luna,
y murmuren las cigarras
su sospecha cristalina.

Ay!
Con el viento se pierden
blancas ramitas del dia.

1 De las canciones con tono de ay y almendras.



Odio, Eunice. (1945). Amores de Sor Maria de la
Anunciacidén. Repertorio Americano, 42(8), 121.

Amores de Sor Maria de la Anunciacion

A Juan Manuel Sanchez,
nuestro maximo Juan Manuel,

corno si fuera yo misma.

Maria de la Anunciacion,
discipula de los chopos,
tenia un temblor de cristal
cuando dormia en el agua,

Maria de la Anunciacion,
doctora antigua del huerto,
era maestra de grillos

y tejedora en la arena.

Sor Maria,

tenia un amor,

con los trascielos del agua,
tracielada se ponia

en desvestida fragancia,

y murmuraban los grillos
y descendian las cigarras.

Maria de la Anunciaciéon
tenia un temblor de cristal
cuando en el agua callaba.



Odio, Eunice. (1945). Corazén con parque y nifios.
Repertorio Americano, 43(25), 393.

Corazon con parque y nifios

Angeles de cuatro silabas,
llevaban tu corazon.

Lo dejaron en el parque,
—suma de arribo, temblor—
Contracielo del estanque,
agua que nunca llegé.

Ahora,

cuando los nifios,

dibujan con tiza el mundo,
y llueve sobre la gente,
campanada de creptsculo,
tu corazoén a la sombra
consulta en los silabarios
lleno de pecho y de humo.

1 De las canciones con tono de ay y almendras.



Odio, Eunice. (1945). De noche, por esas noches, por
esos muros. Repertorio Americano, 42(8), 121.

De noche, por esas noches, por esos muros!

De noche,

con la estrella,

se ve muy alto el muro vecino
sobre el mundo,

y hasta parecen muelles

en sus aguas gastadas,

y hasta hay nifios que purgan
una pena de alondra,

De noche

con la estrella

hay corazones de hombre
que oscilan

sobre el muro.

1 De un libro en preparacién.



Odio, Eunice. (1945). De un poema con cuatro acentos.
Repertorio Americano, 42(8), 121.

De un poema con cuatro acentos!

A Pedro Juan Labarthe,

mi poeta y hermano de siempre.
Por ahi viene volando

mi corazdn de ajedrez.

No tiene bordes
ni didAmetro,
ni camina con los pies,

tiene dos blancas ramitas
agudas de largos viajes,
y altas

si lo quiere el dia.

Por ahi viene volando
mi corazdn de ajedrez.

Mira si puedes cogerlo!
Una, dos, tres!

Corazén de blancas ramas
se te fue.

Ay!

Se te fué el corazdn,

Mira si puedes cogerlo
otra vez.

1 Del libro por publicarse Filo de Luna Nueva.



Odio, Eunice. (1945). Del Almendroldn. Repertorio
Americano, 42(8), 122.

Del almendroén!

El almendrolon
vive en el rio florido,
y la almendrita,

cifie verdes suspiros,
Ay!

Almendrita nocturna,
almendrolén dormido.

Quién te fuera llevando
inquieto

como te lleva el rio

en su dulce espejito.

Maravilla almendrita
de espuma y suefio,
Almendrolon dormido.

1 De las canciones con tono de ay y almendras.



Odio, Eunice. (1947). Dos poemas para el desvelo.
Repertorio Americano, 43(25), 395.

Dos poemas para el desvelo

Hoy

COmo nunca.
Amado,

era tu nuca suave,

y tu mejilla,
un kilémetro blanco
que llegaba del aire.

Hoy

CcOmo nunca,
Amado,

se trasladan cerezos
a tu casa,

y por tu cuello pasan
en crucero,
ciertos peces rosados.

Yo,

entretanto,

fijo la variacién coral
de los radiogramas,

y un rio inédito

anota

sus mojadas costumbres
en tu pelo.

Verte
es No ganar aroma

Sino perderte en el viento.

Verte es no saber ya ver
purezas del jazminero.

Tenerte es traer el cielo
de cuatro puntos distantes.

Amor,
Emigrante azul,
Sub-rosa de los estanques,

Ah!

Qué dulcisima fabula
de azucenas extraviadas,

Qué angeles de cuatro silabas
entre el temblor de las manos,

Amarte

es no tener ya forma
para tu cuerpo e el alma.



Odio, Eunice. (1947). El grillo dibujador. Repertorio
Americano, 43(25), 393.

El grillo dibujador

Sobre el umbral de las uvas,
un grillo con escaleras
dibuja su corazén,

Sobre escaleras quebradas
do re mi fa sol,

Sobre escaleras de vidrio
su corazén colorado
tin ton,

Escaleritas sonoras,
¢Quién quiere mi corazén?
Mi corazon verderin,

mi doblado corazdn,
Verderin dibujador
naranjalito en el arbol,

Para tener sobre el aire
dibujado el corazén,

Quién tuviera

como grillo una escalera,
do re mi fa sol,

Una escalera de vidrio
tin ton



Odio, Eunice. (1945). En la tarde, en las ramas...
Repertorio Americano, 42(8), 121.

En la tarde, en las ramas...1

Tarde en las ramas y en el agua,
agua de la tarde.

y el vendaval sondmbulo
de la clara mafnana

con direccidn al faro

de insomnios trasparentes
de la tarde en el agua,

Ruisenor

volador

un rosicler geométrico de alas,
rama del aire

en la ventana dulce

de la tarde en el agua.

1 Del libro por publicarse, Agua, camines, clara. 2da, parte.



Odio, Eunice. (1945). Esas mujeres perdidas... Repertorio

Americano, 42(8), 121.

Esas mujeres perdidas...

Esa mujer que vimos
pegandose a la luz,
apropidandose los faroles,

con los ojos en veredas caidas,

Sefiora exacta y sola es,

y va a morirse
en uno de estos dias.

Me lo dijo en secreto

aquel sefnor que se nutre de
diminutivos

esclarecidos y esfumados
en las salas de fluoroscopia.

Yo la habia visto ya antes;
cuando solia irse

entre las voces y los cuerpos
de los hombres,

1

A Nicolas Guillén, enorme
poeta y gran amigo.

Sefora exacta y sola de la umbria,
limpia de albas presencias,
merodeando entre los brazos
hondos de los prostibulos,

desafiante de coloraciones dudosas,

enlutado de tréboles
su cuerpo todo un gajo
de nocturnas perspectivas,

marchando tras las voces airadas y
rugosas entre predicadoras hierbas
y cacerias displicentes,

y ahora va a morirse,
decayendo,

tenaz en su morir,
liquido el paso
descontinuado y hosco,

Sefiora exacta y sola.
Limpia de albas presencias.

1 Del libro por publicarse Pobre calle pobre.



Odio, Eunice. (1947). Fantasma de San Jerénimo.
Repertorio Americano, 43(25), 393.

Fantasma de San Jeronimo

A Quico Ferndndez, en Granada,
Nicaragua, para que lo aloje

debidamente entre sus devociones.

Entre arcingeles y mangos
San Jerénimo bendito
resuena de enero a mayo.

Sansebastianes desnudos
amarrados a su pecho,

le sacan el corazén

con palitos y banderas.

San Jerénimo bendito,

— la barba en clave de sol
y aroma de crepé lila —
no tiene borde su casa

ni ganado su colina.

Solo,

por la carretera,

San Jerénimo declina,
mientras llueve le han brotado
recodos y remancillos.

San Jerénimo de dia
pone la luz,

y en la noche

luceros y hierbecillas.

dic. 24-46.



Odio, Eunice. (1947). La clase de matematicas. Repertorio
Americano, 43(25), 394.

La clase de matematicas

Al queridisimo maestrito Rocha,
profesor de Matematicas en el
Instituto Nacional de Oriente,

Granada, Nicaragua.

El maestro recostado en un coseno
tira entre un lirio
un radical pequeiio,

y el lirio eleva a quintas dimensiones
su numero impreciso en la madera.

Mil nameros tirados en el aire
forman letreros, sumas, alfabetos,

letreros de clavel desintegrado,
alfabetos de quimica en bandera.

Un seis y otro seis equivocado,
juntan su atroz figura en un cuaderno.

lapices,

lapiceros

y compases

sufren entre las puntas de tos dedos,
un luto de ecuaciones y toneles,

y par la sien resbala como un eco

un cataclismo roto de papeles.

Gestos de si y de no,

anotaciones hechas en bandeja,
aclaracién menor en las pizarras,

duda tenaz entre la ceja izquierda

y la esperanza en puntas desvistiéndose.



Cambia de sitio el nueve contra el cuerpo,
el cero sulfuroso se apresura,

aguijonean al uno los escépticos,

se alegran de su forma las esferas,

y se descuelga el rombo a la pirdmide.

Corre la dimensién hasta su borde,
gestos de si y de no

lamen la lengua de las espirales,
Refractan los azules sus dos piernas,
los poros duelen, queman las pestanas,

onces de alambre acuden por el aire,
sietes de estafio llegan en bandada;

un diez redondo clama contra el muro,
aclaraciéon mayor en las pizarras.

Un balazo de luz
quiebra su culo entre el reloj y salta,

mueren de atroz blancura las paredes,

Alisan su furor las progresiones,
cambia el cielo de rumbo,

de corazones las equivalencias,
de dueiio el dia,

de longitud los 4&tomos.

Qué fracaso mas alto
contra el suefio!

Qué sueiio mas metddico
el del caos!



Odio, Eunice. (1947). La lluvia. Repertorio Americano,
43(25), 393.

La lluvia

La lluvia
ha dejado guardado su vestido,

para que no lo vean las furias,

para que no lo toquen los pararrayos
con sus dedos de vino

y llanto.

La lluvia,

melancolia de nube descendida,
ha dejado guardado su vestido
en las puntas del aire.

Sobre la falda
se pasean los péjaros,

entre su burla de agua
la sonrisa menor de los arcangeles.



Odio, Eunice. (1947). La madre soledad enlutada.
Repertorio Americano, 43(25), 395.

La madre soledad enlutada

La madre soledad
enlutada.

Estd muy honda de dia
y muy callada de noche.

Y es que de noche,
madre soledad
trota imperfecta en el muro

que la cambia,

de madre negra enlutada,
en forma de oro,
desnuda.



Odio, Eunice. (1945). Las alcaldesitas. Repertorio
Americano, 42(8), 122.

Las alcaldesitas!

Las alcaldesitas,

una a una,

y dos a dos,

suefian que el monte suspira.

Las alcaldesitas,
suefian que se van al monte
por el rio.

Era la tarde delgada
como una gota de lirio.

Las alcaldesitas,

pies en el tibio sendero,
ojos en sombra de almibar
y labios en la alameda.

Soles en suefio se quedan,
el lucerdn en el cielo
les repica sus espuelas,

Ay!

llevan cefiidas sus medias,
y en la mirada una torre,
Que las alcaldesitas,
vuelta abajo y sin veleta.

1 De las canciones con tono de ay y almendras.
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Repertorio Americano, 43(25), 394.

Lin lan cataba la alondra

Lin lan
cantaba la alondra,

Lin lan
en torre de albahaca,

La alondra no sube al arbol
el arbol suefia que suefa
alondras sobre sus ramas.

Lin lan
cantaba la alondra,

Lin, lan
en torre de albahaca.

Golondrin deja en el aire
su corazon de doncella
prendido de la alborada,

Lin lan
suspira la golondrina
sus ternuras con el agua

y el &rbol suefia que suefia
alondras sobre sus ramas.



Odio, Eunice. (1947). Max Jiménez ha muerto. Repertorio
Americano, 43(1), 6.

Max Jiménez ha muerto
A su esposa.
Esperadme,
Que entierre a mi muerto

Ya regreso,

pero después de haber ido

con la noche a la altura del hombre,
no mads arriba que mis ilusiones,

Después de entrar, a saco,

por la dltima esquina del sonido
corno una campana colérica
que afirmara

su estatura profunda en el vacio

Porque no es posible que nos falte,
de pronto,
dénde trazar el golpe de un abrazo,

Y después te traigan

entre olores manchados,

entre cirios,

y entre otros animales celestes y turbados,

Con una carcajada de hoja en la rodilla
y un resquemor de liquen royéndote los brazos.

Y nosotros,

aqui,

buscandote,

agolpada la voz al cabo de todos los caminos.



Ah
Hermano,
Camarada,

T4 eres el que no cayé solo,

por que contigo ha resbalado inmensamente,

al chocar de tu voz,

mi palida intemperie traspasada,

mi condicién extensa de animal undnime y caido
al comienzo casual de tu silencio.

Clima de vegetales clausurados ha, tu mano
de paz enajenada

Y tu ojo de altura y resistencia

Cémo partir ahora el pan,
en salud,

en guerra,

en alegria,

Sin tu cruel mansedumbre
junto a los alimentos y los pajaros.

Cémo ir,
ahora,
al orden perturbado de la tierra,

A la orilla cardial de tu mujer
que termina de llorar en los parpados,

Si estamos casi al borde de amarte mas que nunca,
y conmovernos brutalmente

como un manojo de montes

en libertad de vegetar

y de morir.

Dénde ir ahora y viajar por tu sonrisa
dando golpes de suefio y de verano,



Con esta vocacioén de escalofrio
y esta pesada longitud de sombra,

Dénde poner mi claridad cayendo de si misma
y sollozando por los cuatro costadas que te nombran,
ya mads arriba de tu frente consumada,

mucho mas cerca, si,

de tu caerte a plomo

como una dulce grey de edificios en marcha
con nifios derribados y violines

y con el corazdn a pie

como si hubieras muerto

y yo no hallara més pecho para la soledad.

Como si huyeras por la tltima esquina del sonido
en tanta cruel profundidad,

que llego, a penas hasta tu caida,

hasta tu forma en mi alma derrumbada.

Como si hubieras muerto

dejadme asi llorando entre mis brazos,

Espeso el grito tierno y enterrado,

Esperadme
a que entierre a mi muerto,

Ya regreso
El corazén a pie

con el vacio.

San José, Costa Rica, mayo de 1947



Odio, Eunice. (1947). Nocturno de los nifios. Repertorio
Americano, 43(25), 393.

Nocturno de los ninos

Las ranitas arlequines
se trepan a los aleros.

(La noche les abrié el corazén
y se los puso negro).

¢Habra un sapito pintado
de bermellén y acuarela,

un sapito que sea pinturero?
Negro
Naranja
y limén
:Que les abra el corazén
y se los pinte de nuevo?
Uno
dos
tres
sapitos de usos silvestres
pasan pintando jardines,

las ranitas arlequines
se mueren en los aleros,
Ay!

La noche les abrié el corazén
y se los puso negro.



Odio, Eunice. (1945). Nube y cielo mayor. Repertorio
Americano, 42(20), 310-311.

Nube y cielo mayor

A los milicianos de dentro y fuera
Porque en Espaiia ardia la voz,

Ardia el vientre floral de la mujer
en cinta con el mundo,

Ardia la arteria triste desnudada,
Ardia el humus conciso de los hombres,

Ardia el himedo estuario de tu daga
total y coronada.

Porque en Espafia
se cubrian de lujosos cadaveres
los parpados de las muchachas

y el alba cercenada
sofiaba con obispos y medusas,

y murmuraba el hombre su cdndida estatura
mas alld de su muerte conquistada,

Porque en Espaiia,

Miliciano espafol

encubierto de escombros doloridos,
y tu cielo veloz acuchillado,

Mientras los enlutados

perdian tu ancha jornada de magnolias,

y revolvian

hasta variarla toda,

la gracia popular de las tahonas,

tu estabas en la época lluviosa de tu sangre,



y tu cuerpo,

en aire de paloma entrecortada,

recorria este suave desorden de ecuadores,
esta facil ternura de los rostros de América.

Salud

Miliciano Espariol

a tu frente miliar

y a la turbia excelencia de tu sangre,

Salud a tu mejilla levantada,

Salud
Miliciano Espariol

Discipulo tatuado
en la cubierta entrafia de Guernica,

Salud al espinazo de tu espada,
Porque en Espafia,

cuando los enlutados
pacian en tu dulzor enrojecido,
y comian de tu carne derramada.

Td eras como un angel escolar
en la esquina del mundo,

como un sol destapado con tu herida,
Salud

Miliciano Espaiiol,

griterio original de dias degollados,

Herida desplomada en las puertas del hombre,

para que el hombre oyera

tu iracunda fragancia

y acogiera

el alto decaer de tu cintura,
el cdlido color de tu armonia,



Salud a tu lacénica silueta
melancélico el gesto entre las rocas,
y la mirada envuelta en una lagrima,
Salud

hasta tu corazdon mas, intimo,

y en tu sudor més intimo,

y hasta en el dorso

mas olvidado de tu hueso,
desordenado y alto,

Salud a esa tu muerte aun desechada,
tu muerte aun himeda y sola
al socaire del olivo,

Salud

Miliciano Espariol,
Dinamitero que ardes
con tu boca en armas
y tu fragor al cinto,

Salud hasta en tu nifio fusilado
que deslinda su ombligo entre tu frente,

Salud
Miliciano Espariol

Porque cuando en Espaiia

los arzobispos desfondaban a Cristo

y le pateaban el muslo y los dedos largos,
t estabas con el rostro dividido

y con el sexo lleno de semanas
eternamente oscuras.

Porque cuando los militares de medio rostro
mutilaban la era embarazada

y se masturbaban la mente con un paraguas,
ta estabas cerrado a todas las sangres,
parado sobre todos los asaltos,



y tu cuerpo de suave corola destituida
tenia una voz para tu mismo cuerpo,

Salud
Huesped funeral y hermoso,

Salud
entre tu frente que esta al socaire del olivo

aun sola;

porque aun

entre los relojes de los bufetes

y de los tocadores,

los arzobispos y los medios rostros de los traidores,
se masturbaban la mente con un paraguas,

y en tu Espafia,

en la mia,

en la de todos,

aun arde tu cuerpo como un clavel de asalto.

Aqui,
amigo,

Miliciano espaiiol,

poblado, hermano nuestro,

sobre tu corazén de polvo y estampido

nosotros estamos parados al pie de las cosechas,

Sobre lo que parece que se ha roto en el llanto,

Estamos todos,
mostrando el tanto de brillo de una lagrima.

Somos los apasionados magnificos,
los pequerfios exaltados
siempre floridos,



los de rostro transitable,
Estamos todos
esperando sobre la piedra erguida,

somos los de dentro y los defuera,

somos todos los americanos.



Odio, Eunice. (1947). Para las nifias que siempre estan
en la luna. Repertorio Americano, 43(25), 393.

Para las nifias que siempre estan en la luna

En el rio una nifa
como cerezas
suspirando en el aire
su flor entera.

mientras pasan y pasan
con plumas quedas,
gallitos desmayados

y enredaderas.

En el rio las nifias
comen cerezas

derramando en el aire
sus flores nuevas.

Flores con pies desnudos
y vientre alegre.

Ninas!

Nifias con violoncines
y cascabeles.

¢Dénde estardn los nifias
de medio rostro,

que enjugan con suspiros
su media sombra?

¢Donde estarén las nifias
de los arroyos,

las niflas desveladas
de capricornio?

Mientras pasan y pasan
por el sendero,

gallitos desmayados

y enredaderas.



Odio, Eunice. (1945). Pep6n de la Campa. Repertorio
Americano, 42(20), 311.

Pep6n de la Campal

A Pepon de la campa,
por su metro noventa
de estatura y sus dos

mil metros de Espana.

Pepén de la Campa Campa
Dinamitero insumiso,

Pepédn te llaman a gritos,
turbiones de Guadarrama
y alertas de los olivos,

Pepén de la Campa Campa,
Dinamitero insumiso.

Pep6n por ocho, costados,
Pepon por quince banderas,
y cuatrocientas heridas,

Te llevan veinte mil
[hombres

en sus solapas gastadas,

y en sus sudores mads
[intimos,

Te llevan las nifias fértiles
en sus cinturas sofiadas,
y en sus vientres espafioles,



Pepodn sin cielo sabido,

Pepon sin tierra del
[almohada,

Canta, canta la honda
[entraia,

Pepén de la Campa Campa,

en tu mochila de esparias

un luto de sangre viva

por los altos olivares.

Dinamitero insumiso,

Dinamitero abrupto
de los propios andamios
[de tu frente,
Dinamitero inflorescente
de la vida
y de la muerte
en el hurafio cielo de tu daga;

Piedra aguda en el aire,

en tu espinazo mal herido
miras al bien sangrando,
Dinamitero de la Vida,
Mira que te estdn gritando
turbiones del Guadarrama
y alertas de los olivos
Pepén de la Campa Campa,

Dinamitero insumiso.

Costa Rica

. 1946.



Odio, Eunice. (1947). Si pudiera abrir mi gruesa flor.
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Si pudiera abrir mi gruesa flor

Amigo soy de los que nunca fueron domefados,
de los hombres y mujeres cuyo ser nunca podran domeiiar,
de aquellos a quienes leyes, teorias, convenciones,
nunca podran domenar.

WALT WHITMAN

Yo no me dejaré humillar por las cosas irracionales:
penetraré lo que hay en ellas sarcasmo hacia mi;
haré que las ciudades y civilizaciones se me rindan;

WALT WHITMAN

En un lugar de le Mancha, de
cuyo nombre no quiero acordarme,
MIGUEL DE CERVANTES

Anita andaba en el suerio
con zapatos de vigilia,
ay Anita! por tus pies,
te van a negar el dia.
Marzo del 46.

Si pudiera abrir
mi gruesa flor
para ver su geografia intima,

Su dulce orografia
de gruesa flor;

Si pudiera saltar desde los ojos
para verme,
abierta al sol;



Si no me golpeara de pronto,
en la mejilla este cafionazo de sombra,

Esta orilla de silencio

que es lo que ciertos pafiuelos
a la lagrima,

una cuneta blanca,
descubierta,

Si pudiera quedarme abierta al sol
como el sencillo mar;

Y alta,
recién nacida hija del agua,

creciera mi color

al pie del agua.

sPor qué no he de poder
desnudarme los pies en una casa

en que los alfabetos

se trepan desde el labio a la palabra,

y en que duendes de menta
sirven de verde y florecida sombra?

sPor qué no he de poder,
desnudarme los pies en una casa

en que todos los dias un afio
desviste su estatura melancdlica,

y en que la costa azul de un relicario
guarda el retrato

de un vecino de mayo

que se ha ido?



Sin embargo,
no puedo desnudarme los pies en esa casa,
ni poner sobre la mesa el corazon.

Pero puedo
abrirme como una flor,

Y saltar desde mis ojos para verme

abierta al sol.

Granada, Nicaragua.
Junio 12—46.



Odio, Eunice. (1947). Si yo no fuera casada... Repertorio
Americano, 43(25), 395.

Si yo no fuera casada...

Si yo no fuera casada,
me casaria con la alberca.

Entre el vestido de novia
y mi cabello desnudo
atracarian

mil promesas de agua.

Cambiaria el cielo de manos,
de rumbo azul la azucena.

Y yo entre la lengua quieta
del agua desdoblaria,
ternuras de un vestido,

y escuadras de mar y tierra.

Si yo no fuera casada,
en un bar de mariposas
me casaria con la alberca.



Odio, Eunice. (1945). Sobre la muerte de Fernando
Brenes. Repertorio Americano, 42(20), 144.

Sobre la muerte de Fernando Brenes

Hablo en nombre de todos
Con la mirada huyendo en una lagrima,

Cémo hacemos, amigo,

para decirte,

que estamos casi al frente de nuestro cuerpo,
desgajados

puros

en pleno alumbramiento con tu muerte,

Cémo hacemos con tu velocidad aniquilada,

Cémo hacemos, amigo, para decirte
que estamos mas arriba de la frente,

Que hemos Ilegado a tu ciudad muy hiimedos,
todos al borde de un escalofrio,
al filo de una lagrima,

Cémo hacemos todos
llorando a la orilla virginal de tu pafiuelo,

Cbémo hacemos

amigo, para decirte,

que tu semblante sube aislado y hondo,
y tu paso adeldntase suavisimo,

a tono con el fiel de la congoja,

Porque es que ahora
se detiene tu olor en la fragancia,

y tiene un gesto de agua
tu silencio,



Porque es ahora que se pone
tu carne toda larga,

tu piel toda brumosa,

y tu materia esquiva
se vuelve terminante a cada beso,

Cémo hacemos

tan turbios, nosotros,
como establos,

como piedras,

tan tersos todos,

tan cambiados;

Tan faltos hasta de tu solapa familiar,
Si la brutal ternura se amontona,

y el cielo cae de tu alma

en cada pecho,

Cémo hacemos,

hermano
para decirte

Costa Rica, enero 8 del 46.
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Subiendo van al monte...!

Clavelito de almendra,
Ay Clavelito!

Subiendo van al monte
los peregrinos,

a lavar una torre

de cien suspiros,

Ay!
Claveles dormidos.

Ay!
Clavelitos,

Amores van en sandalias
cruzando el rio,

para ver a la nifia
lavando lirios.

Ay amores,
por el aire y por el rio!

1 De las canciones con tono de ay y almendras.
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Yo no te habia visto, rosal

Yo no te habia visto,
rosal,

pero un dia

supe que ahi,

en la tarde,

cayendo de si misma

se te ahondaba una rosa,
y héabiles deshojaban

tus pétalos

menudas cercanias

de palomas.



