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There is no such a thing as a moral or immoral book.
Books are well written, or badly written. That is all.
[...] All art is at once surface and symbol.

Those who go beneath the surface do so at their peril.
Those who read the symbol do so at their peril.

Oscar Wilde, The picture of Dorian Gray

Comentario sobre los comentarios

Es ya poco cuestionado que las més de tres décadas precedentes suponen un cambio trascendental
para el campo de estudio de la historia en Costa Rica, un momento de consolidacion de sus

fundamentos cientificos y de constante profesionalizacion de su quehacer, caracterizada por el

L El autor realiza actualmente estudios doctorales en la Universidad Libre de Berlin, Alemania, y es profesor e
investigador en la Escuela de Historia de la Universidad de Costa Rica. Sus investigaciones giran en torno a la
historia intelectual costarricense de la primera mitad del siglo XX.

2 Gamboa Barboza, Isabel. En el Hospital Psiquiatrico. EI sexo como (lo)cura. San José: Grafos Litografia-
Vicerrectoria de Accién Social UCR, 2009. Agradezco a la autora por el permiso de presentar imagenes de su libro,
asi como a Rodrigo Quesada y Werner Mackenbach por sus comentarios a versiones previas del articulo.
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entramado institucional de carreras universitarias, programas de investigacion, publicaciones y
encuentros académicos (Diaz, Boza e Ibarra; Cal; Viales; Calderdn); mas, junto con la explicitud
del método y las convenciones cientificas desarrolladas, quiza convivan otra serie de normas en
la produccion historiografica que se mantienen en un registro implicito, tacito, como lo son las
formas de escritura de la historia y las practicas del comentar aquella produccion.

Cuando del escribir se trata, parecieran existir unos términos de referencia cuyo contrato
final remite a un sitial muy especifico a la subjetividad y el posicionamiento del yo en la narrativa
cientifica del pasado; firmantes o no del convenio, se exponen los resultados de la indagacion
desde una escritura nunca en primera persona singular, con sobriedad en cualquier aspecto que
refiera subjetividad en la autoria, nada que vulnere la distancia entre quien escribe y quien lee: la
promesa de la verdad objetiva o, visto de otro modo, de la verdad objeto —sin sujeto; una especie
de posicionamiento omnisciente, probablemente convertido en sentido comdn y reproducido
desde los salones de clase. Apelando a un protagonismo al reves, incluyo en esto mi breve
camino académico,® y asumo el riesgo de la autorreferencia para aclarar el lugar de observacion y
el intento principiante de escribir de otro modo, motivado por la obra que origina este articulo.

Temo que son pocas las excepciones y los grados de variacion en que pueda hallarse un
acercamiento distinto a la cuestion subjetiva en la escritura historiografica, o siquiera a la
narrativa. Asi, he encontrado un tratamiento interesante de la subjetividad en la historiografia en
algunos trabajos de Rodrigo Quesada,® o un planteamiento cercano al problema en un texto
reciente de Victor Hugo Acufia y en otro de Marc Edelman et. al., debido a las formas en que se
plasman los contextos de soledad, pérdida, frustracion, incertidumbre, expectativas y ensofiacion
de donde emergen y se desarrollan las preguntas cientificas al pasado; mientras tanto, David Diaz

(“Resefia”) encuentra en la obra historiografica de Ivan Molina “un estilo narrativo digno de

® Por ejemplo, Arias “La presencia alemana” y “Carmen Lyra: escenarios”. A pesar de incorporar, en dos programas
de curso, lecturas y discusiones que contemplaran lo subjetivo en el quehacer historiografico, las estrategias
pedagogicas que empleé no habrian permitido una préctica de aula distinta. Introduccion a la Historia y técnicas para
su estudio I. (HA-1004), | semestre 2007; Historia Contemporanea General (HA-4000), 11 semestre, 2007, ambos en
la Escuela de Historia, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Costa Rica.

* Quesada. “German Tjarks (1919-1997)”, “El trazo de la luciérnaga” y El poema perdido de Aurora Céceres.



imitar en un campo que deberia acercarse, en ese sentido, cada vez mas al placer de la escritura”,
criterio comprensible por la marca personal de ese estilo desarrollado en una amplia produccién
que trasluce la asiduidad del querer-ser-escritor-luego historiador (ver Cascante, Chinchilla y
Quintero).

Al quehacer narrativo —0 de los placeres, siguiendo a Diaz— se le suma, de seguido, el
comentario que simboliza la recepcion corporativa de lo publicado, de lo dicho. Comentar es, en
tal sentido, pasar lista de las reglas del método cumplidas en la publicacion: luego de verificar el
uso coherente de fuentes, metodologia, preguntas, conceptos e interpretacion, y posiblemente
después de poner en perspectiva espacio-temporal el conocimiento aportado o quiza la trayectoria
del autor o autora en relacion con su texto, sobreviene el cierre del comentario que casi siempre
toma una forma coloquial;®> en otros casos, el desacuerdo y la critica guardan para la préxima
algtin asomo de relajamiento narrativo.®

Con sefialar la presencia de un probable modo narrativo no pretendo reivindicar una
normatividad suplente, sino mas bien recalcar que en la autoria historiografica pareciera darse por
sentada la inexistencia de un lugar de escritura, por tanto no se comenta lo que no existe;
curiosamente, de las pocas obras que he mostrado como acercamientos distintos a lo subjetivo,
todas requirieron salirse del texto de investigacion y, en algunos casos, del formato disciplinar
(i0), para nombrar (se) (en) un mundo narrativo y (en) un mundo corporativo.

Esa escritura, precisamente, ha tenido poco espacio en las reflexiones acerca de la
historiografia costarricense de los ultimos afios, en las que predomina, por ejemplo, el balance
tematico (Revista de Historia; Molina, Cerdas y Enriquez), asi como las retro/prospectivas de sus
publicaciones (Samper; Cal). La discusion sobre la narrativa en el pais surgid, a grandes rasgos,
en el reciente cambio de siglo en didlogo con la relacién cognitiva con el pasado que establecia la

novela historica en sintonia o en contraste con la historiografia; la gama de articulos que

5 Para verificar ese modo narrativo sugiero la revisién de la Revista de Historia (Universidad Nacional-UNA,
Universidad de Costa Rica-UCR y Centro de Investigaciones Histéricas de América Central-CIHAC) o de la Revista
de Historia de América (Instituto Panamericano de Geografia e Historia-IPGH), donde se publican numerosas
resefias sobre trabajos de historia en el pais.

® Véase: Molina, “Acufia” y “En defensa”, con otro estilo: Rovira.



circularon, muchos de ellos reunidos en la revista virtual Istmo (numeros 2, 6, 8, 9, 10), se
concentraron en las cercanias o distancias entre la historia y la literatura, y en el problema de la
verdad histérica. La posicién de historiadores e historiadoras no fue univoca,” pero buena parte
de sus altimas reflexiones al respecto (ver Malavassi) mantuvo una posicion de “defensa” frente a
las asociaciones con lo literario. De ese didlogo corporativo, quisiera solo apuntar algo: ni del
campo de la historia ni de los estudios literarios se analizé un cuerpo documental de obras
historiogréaficas en el pais y, en consecuencia, hablar de (el lugar de) su escritura no tuvo mayor
trascendencia.

En este marco de produccion cientifica, que requiere investigarse a profundidad y que aqui
trazo como una propuesta de tendencias, es legitimo preguntarse qué puede suscitar la
publicacion de una obra, cuando esta desfigura los limites del yo al escribir sobre el pasado.
¢Como comentar el texto historiografico cuando este suma a la metodologia de investigacion un
lugar de escritura asumido que, ademas, no va en detrimento de la rigurosidad cientifica? No
estoy seguro de que ello se haya presentado con frecuencia en la produccién de la historiografia
costarricense de los ultimos afos.

El libro de Isabel Gamboa Barboza, En el Hospital Psiquiatrico. EI sexo como (lo)cura,
genera estas inquietudes, induce a repensar las formas de comentar en la medida en que lo
inquietante no solamente se haya en las variables que retne el titulo de la obra y su juego de
palabras que, conociendo el contenido del texto, suma a la creatividad una propuesta teérica vy,
hay que decirlo, politica, de alcances dichosamente insospechados pero posiblemente

sospechosos para el contexto cultural en que aparece. Lo inquietante, a la vez, se encuentra en la

" En el espectro de sus desacuerdos, se hallan posiciones como la de Rodrigo Quesada (“Ricardo”), quien cerr6 un
articulo suyo citando a la escritora belga-francesa Marguerite Yourcenar cuando decia que “El pasado es algo muy
serio para dejarselo a los historiadores”, hasta la del Boletin de la Escuela de Historia de la Universidad de Costa
Rica, de setiembre de 2003, donde se tituld sarcasticamente el HTTP de un “polémico” articulo de la escritora
Tatiana Lobo como “Viva la literatura muera la historia”. El articulo en cuestidn, enviado por el historiador Juan
José Marin al boletin, se Ilamaba “Abordar la historia desde la ficcién literaria (o como destejer la bufanda)”, y
produjo para octubre y noviembre del 2003 —poco después de ser colocado en el boletin virtual- respuesta e
intercambio de criterios entre el historiador Ivan Molina y la escritora. VVéase el boletin, con su titulacion sarcéstica,
en: <http://escuelahistoria.fcs.ucr.ac.cr/contenidos/boletin/2003/set-2003/Vivalaliteraturamueralahistoria.htm> (28
de mayo 2010).



modalidad de escritura cuyo estilo y posicionamiento cientifico tiene pocos referentes en la

evolucion historiografica costarricense y, quiza, centroamericana. Un comentario de David Diaz,
en la contraportada del libro, ya lo sugiere:

con este libro la autora nos obliga a preguntarnos acerca de nuestras propias representaciones y

discursos y sobre las diversas formas en que los exponemos como conocimiento cientifico. Este libro, al partir

de esa constatacion, le ha preguntado a la historiografia costarricense en general acerca de cuales son los

propésitos politicos detras de su escritura.

Quisiera entonces, luego de trazar esta trama probable del quehacer historiografico
costarricense, analizar el libro El sexo como (lo)cura considerando aquel quiebre narrativo/
subjetivo y recuperando para ello, primero, las particularidades, aportes y contextos de la obra;
después, las razones por las cuales el trabajo representa, ademas de un posicionamiento cientifico
novedoso, una cuidada propuesta estética; y finalmente, un vistazo a las puertas que la autora ha
dejado entreabiertas: asomarse en estas podria mostrar espacios de investigacion quiza no menos

inquietantes.

Lo inquietante “dentro” del libro: la profundidad

El libro de Isabel Gamboa Barboza se plantea como problema las formas en que la institucion
psiquiatrica construye y normativiza las identidades y préacticas sexuales en la Costa Rica de las
ultimas casi tres déecadas, segun nociones hegemonicas de lo heterosexual reproducidas a través
del abordaje medico y de los discursos y acciones del personal que alli labora. Para ello realiza
entrevistas a funcionarios de distintas disciplinas del Hospital Psiquiatrico, asi como analiza 134
expedientes clinicos de personas diagnosticadas con trastornos sexuales; la identificacion de
personal y pacientes, por lo demas, se atiene a la confidencialidad y requerimientos éticos que el

proceso de investigacion requirio.



La aproximacion tedrica de la autora encuentra en Gayle Rubin la forma de posicionar la
sexualidad como centro del analisis y los distintos procedimientos que inciden en su
normativizacion; es consecuente que ese enfoque se acomparie de algunos trabajos de Michel
Foucault, con los cuales descifra las instituciones, discursos de poder y marcas de contrapoder
que sobre la sexualidad se desarrollan. Con creatividad, Gamboa suma algunos conceptos
centrales de Pierre Bourdieu para indagar, dentro del campo sexual, sus habitus y capitales;
mientras que el analisis del discurso oral y escrito es consistentemente abarcado desde los aportes
de Teun A. van Dijk al problema del racismo.

De esta manera, la autora lleva a quien lee por un recorrido de casi 300 paginas que, en un
primer capitulo, precursor y novedoso, aborda de forma abarcadora la normalizacién, condenas y
resistencias dentro del campo sexual en Costa Rica; en un segundo capitulo, realiza un riguroso
estudio sobre la constitucion de trastornos sexuales en los manuales de clasificacion utilizados
por la institucionalidad psiquiatrica, y las tensiones en torno a la evolucion clasificatoria en el
tiempo; en el tercero, caracteriza al personal y los pacientes, asi como analiza los criterios de
ingreso al hospital, los diagnosticos, tratamientos y su logica de razonamiento; en el cuarto, se
detiene en los modos en que la sexualidad se asume como trastorno en el Hospital Psiquiatrico,
indagando en el abordaje médico segun las representaciones que el personal tiene de las practicas
e identidades sexuales; las conclusiones abarcan el quehacer historiografico como tal y en torno a
la sexualidad en el pais, las constantes de la institucionalidad psiquiatrica frente a este campo, lo
comun de los discursos, sus contradicciones y cambios.

El entramado de problemas, fuentes, interpretacion y conceptualizacion es bastante riguroso
y permite trazar analogias entre lo ocurrido puertas adentro del Hospital Psiquiatrico, con su
exterior, dejando el libro una pregunta latente e incbmoda en cuanto a qué es lo que decimos —si
acaso aun lo decimos— cuando nos referimos a la sociedad costarricense como una sociedad

hospitalaria.® Por ello creo que los alcances tedricos del libro aportan méas alla de sus referentes

8 Con este estudio de Gamboa sobre la sexualidad pueden enriquecerse incluso las interpretaciones de la historia del
consumo en el pais. Por ejemplo, quizas otras connotaciones tendrian que afirmar que “Su significado [la bebida del
café] fue variando con el tiempo y tiene razon la autora en afirmar que ‘el café pasa de ser una sustancia a ser una



inmediatos; toma la premisa de Rubin sobre la sexualidad, su propia politica y las formaciones
ideologicas con que la heterosexualidad se invisibiliza para visibilizar/cuestionar la diferencia
(Gamboa 225-229), pero deja ver ademas la teoria del domin6 en cuanto a los riesgos en el
campo sexual (Rubin 31-79); en esa direccion, analizar las operaciones del abordaje psiquiatrico
por las cuales lo extrafio es excluido para juzgarlo e incluido para investigarlo, y facilitar un
método analitico sobre una institucion desde su racionalidad y la finalidad de sus sistemas de
pensamiento, esta acorde con las formas de analisis en Foucault (13-20, 145-155).

En afios recientes, parte de las investigaciones que en América Latina desmontan el
paradigma de la heterosexualidad se ha inscrito dentro de la teoria queer, la cual desnaturaliza los
conceptos normativos de lo masculino y femenino, separa las categorias de sexualidad y género,
cuestiona los binarismos de lo hetero/homosexual y reconoce la pluralidad sexual (Krall 15-18);
aunque las obras de Gayle S. Rubin y Michel Foucault son referentes ineludibles para pensar lo
queer, Isabel Gamboa les ha citado y ha asumido cada una de aquellas premisas, pero lo queer es
solo referencia de una pagina (41), al construir el panorama internacional de su estudio. ;Qué hay
tras esa (no) eleccion? Autores como Brad Epps (902) han advertido la diferencia que existe entre
decir y estudiar queer en sociedades angloparlantes y en las que no lo son; en las primeras, refiere
a un término que pasé de ser un insulto cotidiano a lo raro y excéntrico, usado violentamente
contra homosexuales, que ha sido resignificado en un movimiento politico e intelectual; en las
segundas, es un término académico y tedrico sin la carga de fuerza historica, discursiva y
pasional que la cotidianidad ofrece al primer contexto, de alli que la queer theory no inquiete en
sociedades no anglofonas. A pesar de algunos intentos por castellanizar el vocablo queer, como
la propuesta de Amy Kaminsky (879-895) del neologismo en espafiol encuirar, como sentido de
descubrir la realidad y retirar la capa de la heteronormatividad, tampoco hay en El sexo como

(lo)cura la intencion de hacer de los términos “maricon”, “playo” o “marica” (probables

circunstancia’, un valor cultural que representa la cortesia, la unién familiar, la bienvenida y la hospitalidad hacia los
visitantes:” (Peters 265-268). La obra comentada por Gertrud Peters fue publicada en el 2004 por la editorial de la
Universidad de Costa Rica, en San José, y galardonada con el premio Cleto Gonzéalez Viquez 2005, de la Academia
de Geografia e Historia.



equivalentes costarricenses del queer angl6fono) una propuesta tedrica y politica. Isabel Gamboa
ha optado por nombrar y estudiar la sexualidad; aunque parezca sencillo, la trascendencia
cientifica, politica y tedrica de ello es considerable si se piensa en el conservadurismo de los
contextos académico, cultural, politico y religioso en que su libro se publica; remitiria a la lectura

del primer capitulo y a parte de las conclusiones para ver qué es eso del campo sexual en el pais.

Tabla 1
Seleccién de encuentros académicos con temas de sexualidad o queer en América Latina, 2007-2010
Fecha Actividad Lugar Fuente
8-14.4. Behind the Rainbow, Queer | Ciudad de México http://enkidumagazine.com/ev
2007 Studies Easter Symposium entos/gses/programa_07.htm
2007
26- Debates contemporaneos Universidad del Valle (CIDSE, http://www.socialsciences.ma
30.4.2007 y | sobre sexualidad, género, Maestria en Sociologia, Doctorado | nchester.ac.uk/disciplines/soci
2.5.2007 razay etnicidad en Humanidades) e ICESI, Cali; alanthropology/research/race/d
Universidad Nacional de Colombia | ocuments/seminar2Colombia.
(Centro de Estudios Sociales, pdf
Escuela de Estudios de Género,
Departamento de Antropologia),
Bogota.
27- Placeres Des/Organizados — | Unidad de Salud, Sexualidad y http://www.iasscs.org/2007co
29.6.2007 Cuerpos, Derechos y Desarrollo Humano, Facultad de nference/programme_es.htmc’
Culturas en Transformacion | Salud Publica, Universidad
Peruana Cayetano Heredia, Lima
5-7.3.2008 | Segundo coloquio ¢Del otro | Universidad de Puerto Rico, http://www.facebook.com/gro
la'o? Perspectivas sobre Recinto Universitario de up.php?gid=21615533048
sexualidades "Queer" Mayaguez
23-29.3. Behind the Rainbow, Queer | Universidad del Claustro de Sor http://enkidumagazine.com/ev
2008 Studies Easter Symposium Juana, Ciudad de México entos/gses/programa.htm
29- Encuentro Comunicaciéony | Facultad de Periodismo y http://www.perio.unlp.edu.ar/o
31.10.2008 | Género “Narrativas de la Comunicacion Social de la ficios/novedades.html
Diversidad Desigual” Universidad Nacional de La Plata,
Buenos Aires, Argentina
1-3.4.2010 | Queer cultural geographies. | University of Pittsburgh http://www.pitt.edu/~hispconf/
The 6th international latin program.html
american cultural studies
conference
11-17.4. IV Simposio de Estudios Universidad del Claustro de Sor http://enkidumagazine.com/ev
2010 Queer de la Pascua Juana, Ciudad de México entos/gses/abstracts.htm®

Fuente: Blsqueda y elaboracion propias. Las notas al pie 9 y 10 indican textos presentados en las conferencias
indicadas, cuya tematica posiblemente se acerca a la de El sexo como (lo)cura.

° Alcéantara, Eva. “Saber-Poder y Pobreza. El vinculo entre Hospital y Pacientes en Condicién Intersexual en
México”. Ponencia, Placeres Des/Organizados — Cuerpos, Derechos y Culturas en Transformacién, Lima, Per,
2007. No incluyo en la bibliografia esta referencia, ni la de la siguiente nota, pues solamente he ubicado su titulo y
no he consultado su contenido. Se trata de ponderar la posibilidad de que tales textos contengan variables de estudio
similares a las de El sexo como (lo)cura.

19 De la Marre, Geoffroy Huard. “Los argumentos morales en el discurso médico sobre la homosexualidad (Francia,
1960-1969)”. 1V Simposio de Estudios Queer de la Pascua, Ciudad de México, 2010.
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La trascendencia de esa opcién de la autora se palpa también dentro de la produccion
académica latinoamericana. La revision del balance bibliografico de Foster (923-941), de algunos
encuentros académicos (ver tabla 1), y de publicaciones colectivas como las de Bergmann y
Smith (1995), Murray (1995), Molloy y McKee (1998), Debate Feminista (1997) o individuales
como la de Salessi (1995), enmarcadas ya sea dentro de lo queer, los estudios gay Yy lésbicos, o el
feminismo, indica que muy poco se han acercado las variables de andlisis que Isabel Gamboa
reuni6 en su libro. Para el caso costarricense,™* encuentro valiosa la lectura del balance “La
sexualidad en los estudios histéricos costarricenses” realizado al 2008 por lvan Molina,*? donde
muestra el tratamiento de la sexualidad en los estudios histdricos a partir de tres categorias: 1.
demografia historica, 2. delitos sexuales y prostitucion, y 3. familia, salud y sexualidad. Molina
extrae de este conjunto de investigaciones una serie de datos y puntos de discusion que favorecen
pensar en problematicas y procesos centrales para una historia de la sexualidad en el pais, e
incluye en la tercera categorfa la investigacion de Isabel Gamboa.™ El estudio que da soporte a
El sexo como (lo)cura, sin embargo, pienso que requiere de otra valoracion pues ninguno de los
trabajos que se acercaron al tema partid de una teoria acerca de la sexualidad, ya que no se
plantearon hacer una historia de esta;** la diferencia es sustancial si se piensa en el quiebre
paradigmatico con las fijaciones identitarias hetero/homonormativas y en el reconocimiento de la
diversidad sexual en la historiografia.

El sexo como (lo)cura ha optado por la historizacion de la sexualidad con variables que han
develado el caracter ominoso, inquietante, de sus contenidos y quiza de su sola mencion. Tal
caracter de lo angustiante y siniestro, como lo explicitara Sigmund Freud en 1919 (220-226),
contiene una doble representacion contradictoria del vocablo originalmente aleméan, que refiere a

lo familiar e intimo (heimlich) y a lo oculto y clandestino (unheimlich) pero que es revelado:

1 Aunque no refiere a la sexualidad, es importante remitir al articulo de Solis “La elite caritativa y la institucion
psiquidtrica: una lectura desde los afios cuarenta”. Hay un trabajo anterior para el caso argentino (Requiere).

12 Agradezco a Ivan Molina me facilitara el texto de este articulo.

13 Se trata, empero, no del libro sino de su tesis de Maestria en Historia previa: “La construccién de identidades y
practicas sexuales en el abordaje-ingreso, diagndstico, pronéstico y tratamiento-psiquiatrico: andlisis historico para el
Hospital Nacional Psiquiatrico, Costa Rica, periodo 1978-2004".

¥ Tampoco lo hace otra novedosa investigacion de Alvarez y Morales.



“todo lo que estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz”. Lo
inquietante dentro del libro coloca esas variantes en tension; muchas de sus historias transcurren
pendularmente entre el ocultar y revelar que va de la esfera familiar a la institucion psiquiatrica,
donde lo revelado se reprime y, de ahi, su retorno: por ello los expedientes psiquiatricos, como
muestra la autora, abundan en ingresos, salidas y reingresos.

El adentro, la profundidad del libro, no obstante, no se remite Gnicamente a su contenido; el
supuesto de un interior y un exterior del texto se trastoca cuando se aprecia que la premisa tedrica
en torno a la sexualidad es una propuesta no solo cientifica sino también radicalmente politica o
politicamente radical, segun sus referentes conceptuales y su posicionamiento dentro del marco
de un campo sexual. Aun mas, hay en la obra una dimensién estética desde la cual se da sentido a
lo inquietante y se desfigura nuevamente la dicotomia dentro-fuera en la puesta en escena

subjetiva de la narrativa historiografica.

Lo inquietante “fuera” del libro: la superficie

La superficie, contraposicion engafiosa frente a lo verdadero y significativo visto en la
profundidad, ha comenzado a perder su caracter sospechoso, y para algunos autores y autoras
cobra importancia desde el momento en que se le reconoce como fendmeno estético que dota de
sentido, estremeciendose asi las dicotomias conceptuales del adentro-afuera o de la forma-
contenido (Arburg 7-11). Aunque estas propuestas han sido desarrolladas en Europa para el
estudio del arte, el cine, la literatura y el teatro, encuentro plausible el acercarla al discurso
historiografico, en la medida en que pueda aceptarse la idea de que, tras la creacion cientifica,
hay subjetividades que (se) escriben; el concepto de textura, en ese sentido, ha servido para
analizar la forma de presentacion y materialidad de los textos, pues entiende a estos no como
simple superficie textual sino como produccion en proceso que remite al interés de su
reconocimiento hermenéutico y al de brindar diversion, evitando separar rigurosamente forma y

contenido (Stauffer y von Keitz 13-16).
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Ha sido a partir de la lectura de El sexo como (lo)cura que he querido acercar estas nociones
a la préactica del comentar en la investigacion historiografica; aunque tal vez, sélo tal vez, ello no
siempre sea posible con cualquier libro, el texto de Isabel Gamboa ofrece una oportunidad para
considerar las vertientes estéticas de la escritura en la historia. Leer su libro ha sido motivo para
pensar en la importancia de eso Ilamado textura; mas que lo decorativo, se trata de otorgar la
debida importancia a los dispositivos textuales que, en el supuesto de la superficie, se imbrican
con el texto interior o, mejor decir, con la narrativa del quehacer historiografico. Lo superficial
retne desde las técnicas linglisticas o idiomaticas de la escritura (Stauffer y von Keitz 13-14),
hasta ese cuerpo —literal y a la vez metaforico— que se compone de colores, imagenes, portadas,
fotografias, epigrafes, solapas, dedicatoria y agradecimientos; ¢puede esto formar parte del
comentar? ¢Dira algo mas de la obra y su autoria? Torciendo la vieja idea de la superficie, espero
que si.

El sexo como (lo)cura establece un posicionamiento subjetivo en la escritura historiografica
que coloca al yo en un lugar poco comun en la investigacion del pasado costarricense. No se trata
del yo testimonial que la lectura persecutoria olfatea para asociar a quien escribe con lo escrito,
segun la jerarquia de estigmas que rodea la produccion académica; este riesgo ya lo habia
explicitado la autora en un articulo anterior al libro (Gamboa, “Sociabilidad”). Es mas bien la
subjetividad del texto y la textura; dos formas de escritura son de destacar en esa narrativa. Una
primera, pareciera estar muy relacionada con el apoyo tedrico-metodologico encontrado en Teun
A. van Dijk cuando la autora afirma que el lenguaje que utilizamos “esta dado por el lugar que
ocupamos en la sociedad”, lo cual otorga el poder de hablar o no sobre ciertos temas, y la forma
en que se hacen esas enunciaciones (140); ademas, establece un paralelismo entre el modo en que
van Dijk estudia las estructuras del habla racista con las de los discursos sexuales. Una de esas
estructuras es la del estilo, o sea, las palabras usadas para hablar de otras personas; con ello,
Isabel Gamboa analiza el discurso de los manuales y guias sexuales cuyos contenidos moral,
religioso o legal descalifican ciertas identidades y practicas sexuales. Sin embargo, al detallar

algunos de los términos utilizados, la autora simultaneamente interrumpe de forma critica ese
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discurso con paréntesis donde coloca sus propias palabras (de historiadora) (147), aplicando en
consecuencia y de manera original la premisa teorica de van Dijk y a la vez creando un
interesante e ingenioso analisis de discurso con una especie de juego estético con los paréntesis
que crea un ritmo de lectura y un sentido en el conjunto de categorias tratadas: el sentido de des-
patologizar la diversidad sexual, un juego que parece decir intermitentemente aqui estoy, aqui no,
aqui si, aqui no:
(muchas personas que) sufren esta alteracion, (manifiestan intensos sentimientos de) culpa, vergiienza y
depresion, (actividades sexuales) inusuales, (consideran) inmorales, disfunciones sexuales, alteraciones de la

personalidad, (nifias) marimachos, (nifios) afeminados, gravedad (de los actos masoquistas) [...] (147).

Una segunda forma de escritura™ consiste en la narracion de pequefios relatos que preceden
en un recuadro cada inicio de capitulo. A partir de la informacion de los expedientes clinicos,
manteniendo hechos, clasificaciones y variando su cronologia, se ofrece una introduccién literaria
a cada problematica abordada; esa combinacidn literaria y cientifica en un texto especificamente
cientifico, es probable que sea inédita en el medio. Un ejemplo:

Medio afio después, el 24 de julio de 1978, desde Tierra Blanca de Cartago, llega otra madre con su hija,
de 11 meses de edad, a la consulta externa del Hospital Psiquiatrico. El psiquiatra que la atendio le diagnosticd
una alteracion de la esfera sexual u onanismo. Registrd que, segun la madre, la nifia tiene 15 dias de mover las
piernas cuando esta sentada, como si se estuviera masturbando. EI médico mandé a la nifia para la casa con un

antipsicotico. (37).

Como fendomeno estético de la superficie, el experimento literario sirve para dar sentido a la
trama historiogréfica; la redaccion breve de esas historias que se mueven entre lo dramatico,

desconcertante y siniestro, favorecen una lectura en clave inquietante: es la pauta de lo ominoso

15 Quizé pueda hallarse otra estrategia mas que refiere al lenguaje directo, particularmente a la interpelacién directa
del lector o lectora, que tampoco es muy comun en la escritura historiografica. En lo personal, no encuentro en tal
recurso una variacion sustancial de la subjetividad o la estética en la escritura historiografica. Por ejemplo: “Queda a
su criterio, estimada lectora, estimado lector, concluir sobre [...] ” (161).
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en la trama historiografica. La reaccion defensiva que parte de la academia historiografica
costarricense™® ha mostrado frente a Hayden White y los tropos literarios que en su libro
Metahistoria ubica para la escritura de la historiografia del siglo X1X, me hace preguntarme si
tales diversiones con la literatura, o las presunciones de que existan tramas en la escritura de la
historia, seran de buen ver.

La textura del libro pareciera acompafar bien ese sentido ominoso de la trama. En la
cubierta fisica predominan fondos negros con letras blancas, y la pintura que sirve de portada —
una pequefia cama aislada en primer plano, en un recinto oscuro cuyo fondo intensifica la
oscuridad hacia algo que es dificil distinguir entre una salida, una entrada o una pared
insondable— abarca diversas tonalidades que van del negro a muchos grises y pocos blancos.
Tema y colores de esta superficie parecen complementarse con las breves historias literarias;
aquella introduce al libro, estas introducen a cada capitulo.

Paraddjicamente, gracias a los agradecimientos podemos saber de la gratitud amorosa de la
autora con Maria Fldrez-Estrada Pimentel quien, a la vez, es autora de la pintura “Dream” de la
portada; el contenido del gesto de ambas (la artista que da su pintura, la autora que la codifica),
su ubicacion en la superficie, en la zona de textura, asi como el entrecruzamiento entre autoria
cientifica y tratamiento artistico segun el trasfondo inconsciente del tema y titulo de la pintura, su
imbricacidon con la trama historiografica y con el cuerpo —otra vez: literal y metafdrico— del libro,

conducen a reconocer la dimension estética contenida en esta investigacion cientifica.

% Me refiero a varios de los trabajos contenidos en Malavassi. Los comentarios a la obra compilada tampoco
renuncian a tal perspectiva defensiva (Rodriguez).

13



Portada, epigrafes y contrasolapa del libro El sexo como (lo)cura

] Nadie puede descubrir una verdad
N EL HOSPITAL PIQUATICO mayor de lo que su rifion tolere.
El bosque de la noche. Djuna Barnes.

No hay ser humano que no oscile de
un sexo a otro, y a menudo solo los
trajes siguen siendo varones o
mujeres.

Orlando. Virginia Woolf.

Hacen bien en poner a los muertos
velando alrededor de una tumba, pues
los vivos se cansan enseguida.
Peregrina y extranjera. Marquerite
Yourcenar

AN Camios ARBOES

Fotografias: Dennis Arias Mora. Se reproducen con el permiso de la autora.

Es en la contrasolapa del libro donde una alegre y poco ominosa fotografia de la autora se
acompafia de una breve descripcion de los motivos de la investigacién, una mezcla entre
personajes (marcados) de pueblo natal y experiencia profesional con los encargados de (marcar)
la salud. Es en la dedicatoria también amorosa a la madre de la autora, y en los epigrafes con
frases de las escritoras Virginia Woolf, Marquerite Yourcenar y Djurna Barnes en torno a la
oscilacion sexual, la muerte como dilema y la franja de tolerancia frente a la verdad —tolerancia
bien retratada en la sonrisa de la autora ante lo ominoso de la problemaética de investigacion—, que
se constituye un entramado de la superficie que, ademas de posicionar subjetivamente el lugar de
escritura, sirve para dar forma a un mundo existencial (Marrou 167-180) y a un marco literario
que son previos —de nuevo: literal y metaféricamente— al marco tedérico que la escolaridad del

quehacer historiografico requiere para explicar.

El derecho a estudiar fantasmas

En la superficie del libro es posible notar parte del proceso editorial que debio recorrer antes de

su publicacion. Agradeciendo la autora el apoyo a algunas personas, puede saberse que el
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borrador del libro fue rechazado dos veces por el Consejo Cientifico de la Editorial de la
Universidad de Costa Rica; de esto no aparecen motivos comprobables o probables en la obra,
pero es inevitable preguntarse si el hecho tendra alguna relacién con la problematica de
investigacion de la obra y, por tanto, si esos dos episodios se enmarcan en una forma de
expresion del campo sexual de donde emerge la publicacion. Tal cuestion, en todo caso,
manifiesta otra vez las formas en que lo colocado en la superficie, en el espacio formal de los
agradecimientos, representa algo mas que lo aparente. Los alcances de esa representacion son
dificiles de determinar por el desconocido trasfondo editorial, pero interrogarse sobre esto es casi
inevitable si se aprecia el proceso de difusion y exposicion publica de la investigacion, previo a
su sistematizacion en un libro, y el momento posterior de recepcion de este.

La investigacion previa que requirio El sexo como (lo)cura tuvo una mencién honorifica
cuando se presentd como Tesis de Maestria en Historia en agosto del 2006,'" a lo que sigui6 la
graduacién con honores de Isabel Gamboa (“Lista”). Antes de esta fecha, habia publicado
algunos resultados de la investigacion en proceso (Gamboa, “La constitucion”); después, en
setiembre y octubre del 2007, el estudio tuvo una difusion en los 6rganos de divulgacion (Grillo,
“Analizan™) y prensa (Grillo, “Abordaje”) de la Universidad de Costa Rica, donde se valoro la
importancia de la investigacion y se informo que la autora habia presentado los resultados de su
trabajo al personal del Hospital Psiquiatrico. Luego de la publicacion del libro, la recepcion fue
positiva en la presentacion y comentarios publicos de historiadores costarricenses (lzaguirre), y
se anuncid (“Acuses”) y resefio en la prensa haciendo ver el aporte narrativo de la autora y algo

mas del trasfondo editorial del libro.*8

7 El titulo del proyecto de investigacion era distinto al del libro actual: “La construccion de identidades y practicas
sexuales en el abordaje-ingreso, diagndstico pronostico y tratamiento-psiquiatrico. Andlisis histérico para el Hospital
Nacional Psiquiatrico, Costa Rica, periodo 1978-20042” (Boletin de Historia).

'8 |a edicion digital del Semanario Universidad no refiere la fecha del articulo. Se dice que “La investigadora trabajé
cerca de un afio para convertirla [la investigacién] en un libro ameno, narrado en primera persona. Este tipo de
narracion le permite a las personas lectoras acercarse a la experiencia de Isabel Gamboa no solo como investigadora,
sino también como ser humano.” Ademas, se aclara que “Este libro fue rechazado por el comité cientifico de la
Editorial de la UCR dos veces, a pesar de contar con la recomendacién de publicacién del Centro de Investigaciones
Histéricas de América Central (CIHAC)”, afirma Gamboa. La investigacion fue publicada con el apoyo de la
Vicerrectoria de Accidn Social de la Universidad de Costa Rica.” (Murillo).
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Todo este proceso, claro, motiva a preguntarse con extrafieza acerca de aquel doble rechazo
editorial; pero, sobre todo, sugiere pensar en el quehacer historiografico fuera de archivos,
bibliotecas y escritorio. Esa labor de divulgacion y trabajo directo con comunidades, grupos
sociales o instituciones no es un hecho aislado entre historiadores e historiadoras costarricenses,*
por lo que es probable que aquel trabajo de la autora en torno a El sexo como (lo)cura incidiera
para que fuera la Vicerrectoria de Accion Social la que acogiera la publicacion, lo que, ademas,
invita a problematizar las posibilidades de comprender ese hacia fuera del oficio historiografico
en torno a este libro como una forma de performatividad consecuente con la propuesta estética y
politica de la obra cientifica.

Como puede intuirse por el proceso de recepcion del libro, su publicacion no fue un
desenlace; lejos de ello, han quedado entreabiertas varias puertas. He querido mostrar que
algunas de ellas pueden llevar a mundos narrativos, subjetivos y estéticos sugerentes y creativos,
mas creo que hay otras, tras las cuales esperan mundos analiticos y corporativos habitados por
sus propios fantasmas. Fue curioso ver en varias paginas la forma en que la autora afirma la
existencia de un pensamiento conservador y cOmo este se encuentra directamente relacionado con
la sexualidad; la conjuncion de la institucionalidad catélica, médica, educativa, legal y legislativa
en el campo sexual hetero/homonormativo costarricense (65), asi como el empleo del concepto
de lo “obuesco” tomado de Foucault para explicar lo “grotesco”, “infame” y “ridiculo” del poder
psiquatrico (176), son solamente dos vias analiticas brindadas por la autora, a través de las cuales
se podria comenzar a historizar lo politico en el pais y crear acertijos a ese pensamiento

conservador que, como problema de estudio, simplemente no se habia planteado.?

19 En historia local destaca, por ejemplo, el trabajo de José Daniel Gil, Francisco Enriquez y Mariana Campos. Con
grupos sociales y sus derechos, el de Eugenia Rodriguez en torno a la violencia doméstica contra mujeres; con
instituciones y grupos de poblacion, el Centro de Investigaciones Histéricas de América Central y la Escuela de
Historia con su apoyo coordinado por Juan José Marin a la labor magisterial de los Estudios Sociales y a los
derechos de la nifiez; la Asociacion Pro-Historia Centroamericana promueve un quehacer social igualmente
importante. Véase: Diaz, “Investigacion”.

%0 Se ha hablado de una cultura politica autoritaria en el pais en: Solis, La institucionalidad; yo he tomado con poca
reflexién el concepto en “La recepcion critica del nacionalsocialismo entre la intelectualidad de izquierda en Costa
Rica (1933-1943)”. Esa forma autoritaria en democracia pienso requiere ser investigada mas a fondo; lo aportado por
Isabel Gamboa al pensamiento conservador da mucho qué pensar al respecto. Algunos balances sobre la historia
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Inscritos dentro de la categoria del conservadurismo o de la sexualidad, o como categorias
propias de andlisis, Isabel Gamboa ha mostrado el potencial analitico que hay tras problematicas
como la animalizacion de los sujetos sociales, o la importancia de la mirada en el encuentro con
la (supuesta) otredad. Asi, por ejemplo, develé cémo en los expedientes clinicos se escribe que
los pacientes van “arrastrandose por el suelo en forma de reptil”, u otros que se hallan “mansitos
como una paloma” (196), mientras que mas adelante analiza la forma en que los estereotipos
médicos hacen de la homosexualidad una especie, un tipo particular de persona (230-237),
analisis para el cual fue también fundamental el apoyo conceptual en Foucault; la integracion de
ambas perspectivas, o su desarrollo por separado, ofreceria una agenda novedosa a la historia
cultural, politica, de la salud, de la sexualidad o del cuerpo. Algo similar ocurre con el lugar que
ocupa la mirada en el ejercicio médico, particularmente cuando la autora descubre en una
entrevista la forma en que el Hospital Psiquiatrico acude al dispositivo de un “maricémetro”, algo
asi “como un instrumento que te va a permitir, con solo mirar a una persona, saber qué tipo de
orientacion tiene” (197); ¢qué perspectivas analiticas se abririan si la mirada y su discreto
acompariante, el poder, fueran problema de estudio por si mismos en la historiografia? ;A qué
otros pasadizos tematicos llevarian, luego de la lectura de El sexo como (lo)cura??

Un asunto de miradas es el que se halla detras de la agudeza de la investigadora al
encontrarse con los fantasmas que recorren el Hospital y escribir sobre ellos. Tales espectros
toman la forma de la homofobia que asegura que el Psiquiatrico ha sido “tomado por los
homosexuales”, en referencia a funcionarios, gays o lesbianas, que se suman —no en la misma
jerarquia— a los pacientes “enfermos” (250-255); en otras ocasiones, se trata de las historias de
apariciones que son atribuidas por sus narradores al nivel de sufrimiento en ese centro y al miedo
colectivo a la locura (255-256). Estos y otros aspectos no menos escalofriantes se encuentran al

término del Gltimo capitulo del libro, previo a las conclusiones generales; es una especie de

politica en Costa Rica pueden verse en: Revista de Historia, NUmero especial, 1996, y Molina, Enriquez y Cerdas.
Agradezco a David Diaz su orientacion respecto al tema.

2L El cuerpo y la mirada han sido temas de estudio paralelos al analisis sobre la feminidad en trabajos de: Alvarenga
(“La politica”; “Voces”; “Identidades”) y Gonzalez.
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ultimo acto estético con la trama de lo ominoso, la cual tuvo en la experimentacion literaria
dentro de lo cientifico, en la superficie del texto y en las variables de estudio abordadas, sus
expresiones mas elaboradas. Variables de estudio es un decir: “entrar en la cloaca” (256) lo llaméd
una de las funcionarias del Hospital entrevistadas por Isabel Gamboa.

Lo fantasmatico no acaba alli, el mundo corporativo puede ser también un mundo analitico
si aceptamos algo de reflexividad en cuanto al quehacer historiografico. Como si se tratase de un
fantasma, el tema de la corporacion, del lugar institucional de escritura de cada historiador e
historiadora, es un tema del cual poco y muy bajito se habla. David Diaz ha nombrado
recientemente el tema al referir en un comentario bibliografico al “universo intelectual, con sus
cafés, amiguismos y egoismos que como bien sabemos de forma empirica, constituyen en gran
medida una de las bases de la produccion académica” (“Hacia” 262). Rodrigo Quesada lo hizo al
recordar al historiador “German Tjarks (1919-1997)” y lo ficcionaliza en una novela de proxima
aparicion: El poema perdido de Aurora Caceres. Isabel Gamboa dedica un apartado de las
conclusiones de su libro a la historiografia; siguiendo el concepto de corporacion de Antoine
Prost para definir al grupo de personas que estudia la historia, describe su quehacer, dinamicas y
relaciones de poder, proponiendo la autora un concepto que, en el contexto costarricense, da
soporte a ese mundo: el de la “hostilidad controlada”. No hay en lo posterior una aclaracion al
respecto, de alli que considero, entre otras cosas, que se trata de un recurso no solamente politico
en cuanto al posicionamiento subjetivo dentro de lo nombrado, y cientifico en cuanto a la
aclaracion del lugar de escritura y a la propuesta conceptual inédita en el medio, sino también
nuevamente estético en tanto el punto y aparte que sigue al concepto, da margen a la pausa
silenciosa: su efecto en mi lectura, fue la confluencia repentina de pensamientos acerca de esos
fantasmas innombrables del mundo corporativo que yo mismo no he podido descifrar. Aprendi
que existe, entonces, el derecho a estudiarlos.

Finalmente, antes de preguntarme qué hace el tema corporativo académico en un libro cuyo
espacio de analisis es la institucionalidad psiquiatrica, prefiero retomar la importancia del

posicionamiento subjetivo y la aclaracion del lugar de escritura en la narrativa plasmada dentro
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de (y encima, en la superficie estética de) un texto que habla de historia de la sexualidad, para
reflexionar en el punto donde se imbrican estos elementos con la problematica y paradigmas de
estudio de Isabel Gamboa. Robert McRuer, en su propuesta de una Crip Theory como simbiosis
entre la queer theory y los estudios de discapacidad (disability studies), revela los paralelismos
entre la conformacion de la heteronormatividad-heterosexualidad compulsiva y el culto
compulsivo al cuerpo capacitado, habil y eficiente (able-body); luego de enfocar una serie de
fendmenos socioculturales contemporaneos de ambito global y de la sociedad estadounidense,
McRuer llevo su planteamiento al anélisis de la corporacion universitaria en la cual ejerce como
académico, especificamente en el Writing Program de la George Washington University. Los
mecanismos correctivos empleados en las clases de composicion tenian como fundamento la
creacion de la heterosexualidad compulsiva y el culto al cuerpo habil y eficiente: la compulsién
mediante la repeticion, esa repeticion que construye tanto la heteronormatividad a partir de un
modelo imposible de performativizar sin incoherencias (segun el Gender trouble de Judith
Butler) como el cuerpo docil (segun Michel Foucault en Vigilar y castigar) obligado a la
perfeccion igualmente imposible del texto escrito. Lo anterior ha sido motivo para el forcejeo
politico por la incorporacion de un programa alternativo que des-componga criticamente y
reafirme otras corporalidades: el “Composing a Writing Program: An Alternative Handbook for
the Program in Rhetoric and Composition at the George Washington University”.?? Quiza no esté
de méas decir que la escritura de McRuer hace de su subjetividad parte inseparable de los
contenidos del libro Crip theory; ¢tendra entonces alguna importancia atender de vez en cuando
los mundos narrativos, corporativos y existenciales en el publicar, leer y comentar del quehacer

historiografico?

*k*k

2 McRuer 146-170. He traducido able-body como cuerpo capacitado y hébil; pero he agregado el adjetivo
“eficiente” pues considero que en castellano los dos anteriores no contienen la carga politica que contiene el término
able en el marco de la crip theory y su deconstruccién del cuerpo flexible de la globalizacién neoliberal. Robert
McRuer es Associate Professor of English en la ya mencionada GWU.
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En la escala del escritor irlandés Oscar Wilde (1854-1900), El sexo como (lo)cura de Isabel
Gamboa es un libro bien escrito; analizarlo en su arte y ciencia, bajo su superficie, supone una
trama ominosa y ese es el riesgo; quedarse en su valor simbolico, como pieza estética, también lo
es. Su posicionamiento subjetivo en cuanto al lugar de escritura, su narrativa del yo y su
tratamiento cientifico, politico, estético y performativo del problema de estudio quedan muy lejos
de la repeticion y la docilidad, y ello convida a ensayar otros modos de escribir y de comentar.

¢Algo quizd menos compulsivo y més des-compuesto?
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