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Fue con tristeza que recibí la noticia de la muerte de Carlos Monsiváis el 19 de junio de este año. 

La noticia se dio en muchos países ya que Monsiváis se había granjeado la admiración y la 

curiosidad de muchos intelectuales tanto dentro y fuera de América Latina. Padeció de fibrosis 

pulmonar y recurría a un tanque de oxígeno con frecuencia. Las causas de la fibrosis pulmonar 

son desconocidas, pero los expertos médicos sospechan el envejecimiento y no la creencia 

popular según la cual, en el caso de Monsiváis, se debió a los muchos gatos que colonizaban su 

casa. 

Monsiváis fue el más brillante intelectual mexicano de la época posterior a los años sesenta, 

y era referencia obligatoria no sólo para la intelectualidad mexicana, sino también para la 

extranjera que seguimos de cerca las peripecias de América Latina. Era co-legionario de esa 

variante de la intelectualidad latinoamericana izquierdista ferozmente democrática y renacentista 

en su voluminoso saber de culturas tanto propias como ajenas. En toda su trayectoria intelectual 

brillaban su sentido del humor (lacerante cuando era cuestión de los que mueven las palancas del 

poder en México), su generosidad, su compromiso ético con cualquier causa contra la opresión, y 

su profundo amor por todas las manifestaciones de la cultura mexicana, desde las obras literarias 

más sofisticadas hasta la música y las artesanías populares. Era crítico mordaz del PRI (y después 

del PAN) y un agudo observador y cronista de los movimientos sociales y políticos. Durante los 

últimos 40 años trazó el mapa de las transformaciones fundamentales que la cultura mexicana 
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urbana experimentaba a través del siglo XX, es decir, desde el comienzo de la industrialización 

moderna y el crecimiento rápido y desordenado de la ciudad de México, pero especialmente 

desde los años sesenta. Nadie en México entre la clase intelectual ha podido comparar su 

habilidad con la de Monsiváis para tomar el pulso de esos cambios, especialmente en el área de la 

cultura. Siempre lo hacía con rigor e independencia intelectual y aunque era de la izquierda, 

rechazaba todo dogmatismo político. Estas son las cualidades que más admiraba yo en él. Es 

difícil hablar de Monsiváis sin caer en el clisé: es archiconocido su aporte a la intelectualidad 

mexicana y latinoamericana. Para los interesados, les remito al sitio web 

http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Monsivais. El resumen de su vida allí es bastante bueno, 

aunque toca apenas una parte reducida de su producción intelectual y su importancia. Decir que 

yo era amigo de Carlos Monsiváis sería un abuso de la verdad –era no más un conocido entre 

centenares, quizás miles, pero él siempre me hacía sentirme apreciado. A continuación ofrezco 

unos recuerdos personales. 

Monsiváis era quizás el hombre más público de México y más privado a la vez. Una vez me 

regaló una colección de seis de los libros escritos por él y en cada uno puso una dedicatoria, 

incluso en un libro que luego traduciría –Nuevo catecismo para indios remisos–, con los 

maravillosos grabados en color de Francisco Toledo y ahora con 50 fábulas en total. En esta 

segunda edición me escribió con característica ironía: “To live in isolation (in the small town of 

Mexico City) has its advantages.” Seguramente el retirarse a su casa materna le daba la 

oportunidad de digerir, meditar y escribir sobre todo lo que había absorbido cada día (que para 

Monsi significaba muchísimo). Lo conocí por primera vez en Australia en 1994. Fue invitado a 

dar una conferencia magistral en un congreso académico en Melbourne. Me acerqué a él después 

de su charla, me presenté y le conté que mi esposa colombiana había escrito su tesis de maestría 

sobre su Nuevo catecismo. De golpe, y con mi desfachatez australiana, declaré: “Quiero traducir 

al inglés el libro.” – “Bueno, a ver.” Con cautela y curiosidad me escuchó la propuesta y dijo que 

sí (aunque seguramente pensaba que era un loco entusiasmado sólo por el momento). Al igual 

que sus famosas crónicas, Nuevo catecismo reúne todas las cualidades que se admiran en él: su 
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ironía y sarcasmo, su abundante humor, su conocimiento profundo de la historia, su habilidad 

para hacer resaltar el detalle que ilumina el todo, y su destreza en hacer que el personaje 

prepotente se desconstruya a sí mismo. Si bien es primeramente un texto ficcional sumamente 

humorístico, hay moralejas de sobra en Nuevo catecismo y el mensaje es democrático. Las 

parábolas no sólo tratan el período colonial cuando la Iglesia Católica dominaba la vida social y 

espiritual, sino que remiten también a nuestra época contemporánea cuando los políticos, el clero, 

los empresarios y los profetas del neoliberalismo intentan ejercer su domino sobre la conciencia 

de las clases populares: de los profetas desiertos vienen. El libro expone como el abuso del poder 

se plasma, de manera insidiosa y maligna, en la textura del lenguaje de los que mandan.  

Paulatinamente empecé a traducir unas cuantas fábulas para usar en el salón de clase en mi 

universidad. Sin embargo, la vida intervino y no volví a la traducción completa por mucho 

tiempo. Además, no tenía prisa porque no había conseguido quién la publicara. Hacia fines de los 

años 90 reanudé el contacto con Monsiváis y reconfirmé mi deseo de traducir todo la colección 

de fábulas y publicarla. Él ya estaba más entusiasmado. a través de esos años intercambiamos 

unos cuantos emails (sus respuestas siempre escuetas) hasta que le di la noticia de que había 

traducido muchas, las cuales le mandé para su consideración. Aparentemente le gustaron aunque, 

como la esfinge, dijo muy poco. Un diplomático mexicano generosamente (y atrevidamente) me 

facilitó su número de teléfono privado y cuando estaba de paso por el DF en el año 2000, llamé a 

su casa: “Es tan amable, quisiera hablar con Carlos Monsiváis.” La persona que me contestó 

respondió: “¿Quién lo busca?” “¿De qué se trata?” Así siguió la conversación por unos 

momentos hasta que la voz se identificó: “Pos, soy yo, Carlos.” Así empezó una serie de 

encuentros a comienzos de los años 2000. Nos vimos brevemente en Washington en 2001 en el 

congreso de LASA (en ese inolvidable mes de septiembre cuando se dieron los ataques contra las 

torres gemelas justamente el día después del congreso). Le conté que había traducido más fábulas 

pero que necesitaba de unas pistas sobre cómo fue construyéndolas. Me dijo que leyera la Biblia 

versión Reina Valera y prestara atención a la dimensión lingüística –la extraordinaria prosa. Así 

lo hice. 
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No obstante, las tareas y acaso la indolencia me impidieron terminar la traducción de todo el 

libro. Unos años después andaba en otra universidad en Sídney con funciones que me permitían 

viajar a México cada año. Solía alojarme en el hotel María Cristina en el DF, cerca del Paseo de 

la Reforma, y cada visita intentaba encontrarme con él y hablar del proyecto. Siempre anunciaba 

mi llegada un par de días antes con una llamada telefónica a su casa y en el día señalado él 

aparecía de repente en el lobby del hotel, intenso (pero sonriente), muchos veces con manchas de 

café en la camisa y el pelo desordenado (un hombre sin pretensiones). Tomábamos café (su 

gasolina, junto con la coca cola) en el restaurante del hotel. Después de la charla se levantaba y 

de repente se esfumaba, deslizándose por la ciudad como un gato barrial.  

Una vez, antes de verlo durante uno de mis viajes habituales al DF, me atreví a decirle que 

en la segunda edición del libro en español (que era la versión que sería traducida al inglés), había 

añadido un par de oraciones al final de la parábola “Las dudas del predicador” a manera de 

explicación de la moraleja y que no me gustaban porque sacaban las conclusiones por el lector, 

algo que el lector atento a la ironía no fallaría en captar. Además, le dije que Borges se habría 

horrorizado con eso. Bueno, silencio. El día que lo vi en el hotel nos sentamos a hablar y tomar 

café y estaba yo nervioso por el comentario impertinente. De repente me dijo: “Tienes razón –

esas oraciones son innecesarias. Traduce la versión de la primera edición.” ¡Qué alivio! Esperaba 

el equivalente de una bofetada verbal (Monsi tenía la reputación de ser un hombre espinoso –y lo 

era a veces– además de no tolerar estupideces). Le dije que buscáramos publicar el libro con 

Duke University Press. De acuerdo. No obstante, y después de muchos esfuerzos, el redactor 

general dijo que no, que el libro no se vendería fácilmente (y tenía razón). La próxima vez que 

nos encontramos por allí en 2004 o 2005, Carlos me contó que había conseguido fondos de la 

testamentaria de Octavio Paz controlada por su viuda y así podríamos costear la traducción y la 

impresión y además, el Fondo de Cultura Económica iba a lanzar en inglés una serie de obras 

literarias mexicanas hechas por escritores de renombre e iba a incluir el Nuevo catecismo. Así se 

despejó el camino y el libro se produjo. Orgullosamente lo lanzamos en 2007 ante la prensa 

nacional en la librería Rosario Castellanos del FCE. 
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Había innumerables influencias en los escritos de Monsiváis (por su vasta lectura y la 

diversidad de sus intereses). Habría que incluir Oscar Wilde, la counter-culture norteamericana y 

su efecto sobre la “Onda” mexicana, y según Linda Egan, los periodistas radicales (New 

Journalism) de los años 60 en los Estado Unidos como Tom Wolfe y Norman Mailer. Añadiría 

yo los ecos de Voltaire, Swift y el humor judío frente al desastre y la tragedia. Pero la influencia 

más decisiva, inmediata y concreta sobre la ironía y el sarcasmo corrosivos en sus escritos parece 

haber ejercido Salvador Novo, intelectual y prosista con la pluma más cáustica en México de la 

generación de intelectuales y artistas anterior a la de Monsiváis. Se podría aseverar sin temor a 

equivocarse que lo que dijo Monsiváis en su biografía de Salvador Novo se aplicaba a sí mismo: 

“reelabora el infierno social como paraíso escritural”. Toda esta gama de influencias escriturales 

además de las influencias intelectuales de sus amigos y su habilidad de absorber todas las 

manifestaciones de la cultura tanto popular como la “alta/sofisticada” (una distinción que 

Monsiváis nunca hubiera aceptado), se plasmaría abiertamente en el uso del lenguaje satírico y 

paródico en la legendaria columna “Por mi madre, bohemios”, escrita por el diario mexicano La 

Jornada en los años 80 y 90. El uso del lenguaje –su colusión con el poder, pero también el arma 

contra el mismo– es tanto objeto de estudio como medio predilecto para forjar respuestas 

creativas-subversivas a las clases dirigentes, pero la ironía era empleada con intenciones 

democratizantes y socialmente transformadoras. Monsiváis no buscaba desligarse 

existencialmente de los problemas del mundo (como la ironía clasista de Novo), sino más bien 

comprometerse con la redención de los grupos abyectos y marginalizados –les miserables. 

Adolfo Castañón, paisano suyo, dijo que Monsiváis era el “último escritor público en 

México” debido a su reemplazable presencia ubicua en la vida cultural y política del país. Quién 

sabe. Pero una cosa es segura –no habrá otro Carlos Monsiváis. En su bello recuerdo escrito en 

1996 de su amistad de más de 50 años con Monsiváis, Sergio Pitol afirmó: 

Ha escrito, como sabemos, libros iluminadores que atestiguan al caos en todo su ritual, su fango, su 

grandeza, su miseria, sus horrores, sus excesos y sus formas de liberación. Son la crónica de un mundo loco y 

sonriente, alucinante y macabro. La cultura y la sociedad son sus dos grandes campos; la inteligencia, el 
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humor y la ira sus consejeros. Estoy convencido de que, contra viento y marea, el fermento actual en busca de 

la construcción de una “sociedad civil” se desciende directamente de él. 

 

A pesar de su consternación frente a los problemas de su país y su decepción con la clase 

política, en Monsiváis palpitaba un corazón alegre. Y era una persona que nunca perdió el 

contacto con su gente –ni con el barrio popular de su juventud (San Simón de la Colonia Portales, 

la casa materna que nunca abandonó), ni con sus amigos íntimos. Aunque raye en la cursilería, no 

le hubiera desagrado ser retratado con la letra de una canción interpretada por Juan Gabriel (fue 

admirador confeso de él): 

Por eso aún estoy 

en el lugar de siempre 

en la misma ciudad 

y con la misma gente. 

 

Adiós Monsi. 
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