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Fue con tristeza que recibi la noticia de la muerte de Carlos Monsivais el 19 de junio de este afio.
La noticia se dio en muchos paises ya que Monsivais se habia granjeado la admiracion y la
curiosidad de muchos intelectuales tanto dentro y fuera de América Latina. Padecio de fibrosis
pulmonar y recurria a un tanque de oxigeno con frecuencia. Las causas de la fibrosis pulmonar
son desconocidas, pero los expertos médicos sospechan el envejecimiento y no la creencia
popular segun la cual, en el caso de Monsivais, se debi6 a los muchos gatos que colonizaban su
casa.

Monsivais fue el mas brillante intelectual mexicano de la época posterior a los afios sesenta,
y era referencia obligatoria no solo para la intelectualidad mexicana, sino también para la
extranjera que seguimos de cerca las peripecias de América Latina. Era co-legionario de esa
variante de la intelectualidad latinoamericana izquierdista ferozmente democratica y renacentista
en su voluminoso saber de culturas tanto propias como ajenas. En toda su trayectoria intelectual
brillaban su sentido del humor (lacerante cuando era cuestion de los que mueven las palancas del
poder en México), su generosidad, su compromiso ético con cualquier causa contra la opresion, y
su profundo amor por todas las manifestaciones de la cultura mexicana, desde las obras literarias
mas sofisticadas hasta la musica y las artesanias populares. Era critico mordaz del PRI (y después
del PAN) y un agudo observador y cronista de los movimientos sociales y politicos. Durante los

ultimos 40 afos trazo el mapa de las transformaciones fundamentales que la cultura mexicana
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urbana experimentaba a través del siglo XX, es decir, desde el comienzo de la industrializacion
moderna y el crecimiento rapido y desordenado de la ciudad de México, pero especialmente
desde los afios sesenta. Nadie en México entre la clase intelectual ha podido comparar su
habilidad con la de Monsivais para tomar el pulso de esos cambios, especialmente en el area de la
cultura. Siempre lo hacia con rigor e independencia intelectual y aunque era de la izquierda,
rechazaba todo dogmatismo politico. Estas son las cualidades que mas admiraba yo en él. Es
dificil hablar de Monsivais sin caer en el clisé: es archiconocido su aporte a la intelectualidad
mexicana Yy latinoamericana. Para los interesados, les remito al sitio web

http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos Monsivais. El resumen de su vida alli es bastante bueno,

aunque toca apenas una parte reducida de su produccion intelectual y su importancia. Decir que
yo era amigo de Carlos Monsivais seria un abuso de la verdad —era no méas un conocido entre
centenares, quizas miles, pero él siempre me hacia sentirme apreciado. A continuacion ofrezco
unos recuerdos personales.

Monsivais era quizas el hombre més publico de Meéxico y mas privado a la vez. Una vez me
regald una coleccion de seis de los libros escritos por €l y en cada uno puso una dedicatoria,
incluso en un libro que luego traduciria —Nuevo catecismo para indios remisos—, con los
maravillosos grabados en color de Francisco Toledo y ahora con 50 fabulas en total. En esta
segunda edicion me escribid con caracteristica ironia: “To live in isolation (in the small town of
Mexico City) has its advantages.” Seguramente el retirarse a su casa materna le daba la
oportunidad de digerir, meditar y escribir sobre todo lo que habia absorbido cada dia (que para
Monsi significaba muchisimo). Lo conoci por primera vez en Australia en 1994. Fue invitado a
dar una conferencia magistral en un congreso académico en Melbourne. Me acerqué a él después
de su charla, me presenté y le conté que mi esposa colombiana habia escrito su tesis de maestria
sobre su Nuevo catecismo. De golpe, y con mi desfachatez australiana, declaré: “Quiero traducir
al inglés el libro.” — “Bueno, a ver.” Con cautela y curiosidad me escucho la propuesta y dijo que
si (aunque seguramente pensaba que era un loco entusiasmado s6lo por el momento). Al igual

que sus famosas cronicas, Nuevo catecismo reune todas las cualidades que se admiran en él: su
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ironia y sarcasmo, su abundante humor, su conocimiento profundo de la historia, su habilidad
para hacer resaltar el detalle que ilumina el todo, y su destreza en hacer que el personaje
prepotente se desconstruya a si mismo. Si bien es primeramente un texto ficcional sumamente
humoristico, hay moralejas de sobra en Nuevo catecismo y el mensaje es democratico. Las
parabolas no solo tratan el periodo colonial cuando la Iglesia Catélica dominaba la vida social y
espiritual, sino que remiten también a nuestra época contemporanea cuando los politicos, el clero,
los empresarios y los profetas del neoliberalismo intentan ejercer su domino sobre la conciencia
de las clases populares: de los profetas desiertos vienen. El libro expone como el abuso del poder
se plasma, de manera insidiosa y maligna, en la textura del lenguaje de los que mandan.
Paulatinamente empece a traducir unas cuantas fabulas para usar en el salon de clase en mi
universidad. Sin embargo, la vida intervino y no volvi a la traduccion completa por mucho
tiempo. Ademas, no tenia prisa porque no habia conseguido quién la publicara. Hacia fines de los
afios 90 reanudeé el contacto con Monsivais y reconfirmé mi deseo de traducir todo la coleccién
de fabulas y publicarla. El ya estaba més entusiasmado. a través de esos afios intercambiamos
unos cuantos emails (sus respuestas siempre escuetas) hasta que le di la noticia de que habia
traducido muchas, las cuales le mandé para su consideracion. Aparentemente le gustaron aunque,
como la esfinge, dijo muy poco. Un diploméatico mexicano generosamente (y atrevidamente) me
facilité su nimero de teléfono privado y cuando estaba de paso por el DF en el afio 2000, llamé a
su casa: “Es tan amable, quisiera hablar con Carlos Monsivais.” La persona que me contesto
respondio: “¢Quién lo busca?” “;De qué se trata?” Asi siguid la conversacion por unos
momentos hasta que la voz se identifico: “Pos, soy yo, Carlos.” Asi empez0 una serie de
encuentros a comienzos de los afios 2000. Nos vimos brevemente en Washington en 2001 en el
congreso de LASA (en ese inolvidable mes de septiembre cuando se dieron los ataques contra las
torres gemelas justamente el dia después del congreso). Le conté que habia traducido més fabulas
pero que necesitaba de unas pistas sobre como fue construyéendolas. Me dijo que leyera la Biblia
version Reina Valera y prestara atencion a la dimension linguistica —la extraordinaria prosa. Asi

lo hice.



No obstante, las tareas y acaso la indolencia me impidieron terminar la traduccion de todo el
libro. Unos afos después andaba en otra universidad en Sidney con funciones que me permitian
viajar a México cada afio. Solia alojarme en el hotel Maria Cristina en el DF, cerca del Paseo de
la Reforma, y cada visita intentaba encontrarme con el y hablar del proyecto. Siempre anunciaba
mi llegada un par de dias antes con una llamada telefonica a su casa y en el dia sefialado él
aparecia de repente en el lobby del hotel, intenso (pero sonriente), muchos veces con manchas de
café en la camisa y el pelo desordenado (un hombre sin pretensiones). Tomabamos café (su
gasolina, junto con la coca cola) en el restaurante del hotel. Después de la charla se levantaba y
de repente se esfumaba, deslizandose por la ciudad como un gato barrial.

Una vez, antes de verlo durante uno de mis viajes habituales al DF, me atrevi a decirle que
en la segunda edicion del libro en espafiol (que era la version que seria traducida al inglés), habia
afiadido un par de oraciones al final de la parabola “Las dudas del predicador” a manera de
explicacion de la moraleja y que no me gustaban porque sacaban las conclusiones por el lector,
algo que el lector atento a la ironia no fallaria en captar. Ademas, le dije que Borges se habria
horrorizado con eso. Bueno, silencio. El dia que lo vi en el hotel nos sentamos a hablar y tomar
café y estaba yo nervioso por el comentario impertinente. De repente me dijo: “Tienes razon —
esas oraciones son innecesarias. Traduce la version de la primera edicién.” jQué alivio! Esperaba
el equivalente de una bofetada verbal (Monsi tenia la reputacion de ser un hombre espinoso -y lo
era a veces— ademas de no tolerar estupideces). Le dije que buscaramos publicar el libro con
Duke University Press. De acuerdo. No obstante, y despues de muchos esfuerzos, el redactor
general dijo que no, que el libro no se venderia facilmente (y tenia razon). La proxima vez que
nos encontramos por alli en 2004 o 2005, Carlos me conto que habia conseguido fondos de la
testamentaria de Octavio Paz controlada por su viuda y asi podriamos costear la traduccion y la
impresion y ademas, el Fondo de Cultura Economica iba a lanzar en inglés una serie de obras
literarias mexicanas hechas por escritores de renombre e iba a incluir el Nuevo catecismo. Asi se
despejo el camino y el libro se produjo. Orgullosamente lo lanzamos en 2007 ante la prensa

nacional en la libreria Rosario Castellanos del FCE.



Habia innumerables influencias en los escritos de Monsivais (por su vasta lectura y la
diversidad de sus intereses). Habria que incluir Oscar Wilde, la counter-culture norteamericana y
su efecto sobre la “Onda” mexicana, y segun Linda Egan, los periodistas radicales (New
Journalism) de los afios 60 en los Estado Unidos como Tom Wolfe y Norman Mailer. Afadiria
yo los ecos de Voltaire, Swift y el humor judio frente al desastre y la tragedia. Pero la influencia
mas decisiva, inmediata y concreta sobre la ironia y el sarcasmo corrosivos en sus escritos parece
haber ejercido Salvador Novo, intelectual y prosista con la pluma mas caustica en México de la
generacion de intelectuales y artistas anterior a la de Monsivais. Se podria aseverar sin temor a
equivocarse que lo que dijo Monsivais en su biografia de Salvador Novo se aplicaba a si mismo:
“reelabora el infierno social como paraiso escritural”. Toda esta gama de influencias escriturales
ademas de las influencias intelectuales de sus amigos y su habilidad de absorber todas las
manifestaciones de la cultura tanto popular como la *alta/sofisticada” (una distincion que
Monsivais nunca hubiera aceptado), se plasmaria abiertamente en el uso del lenguaje satirico y
parddico en la legendaria columna “Por mi madre, bohemios”, escrita por el diario mexicano La
Jornada en los afios 80 y 90. El uso del lenguaje —su colusion con el poder, pero también el arma
contra el mismo— es tanto objeto de estudio como medio predilecto para forjar respuestas
creativas-subversivas a las clases dirigentes, pero la ironia era empleada con intenciones
democratizantes 'y socialmente transformadoras. Monsivdis no buscaba desligarse
existencialmente de los problemas del mundo (como la ironia clasista de Novo), sino mas bien
comprometerse con la redencion de los grupos abyectos y marginalizados —les miserables.

Adolfo Castafion, paisano suyo, dijo que Monsivais era el “Gltimo escritor publico en
México” debido a su reemplazable presencia ubicua en la vida cultural y politica del pais. Quién
sabe. Pero una cosa es segura —no habra otro Carlos Monsivais. En su bello recuerdo escrito en
1996 de su amistad de mas de 50 afios con Monsivais, Sergio Pitol afirmo:

Ha escrito, como sabemos, libros iluminadores que atestiguan al caos en todo su ritual, su fango, su

grandeza, su miseria, sus horrores, sus excesos y sus formas de liberacién. Son la crénica de un mundo loco y

sonriente, alucinante y macabro. La cultura y la sociedad son sus dos grandes campos; la inteligencia, el



humor y la ira sus consejeros. Estoy convencido de que, contra viento y marea, el fermento actual en busca de

la construccion de una “sociedad civil” se desciende directamente de él.

A pesar de su consternacion frente a los problemas de su pais y su decepcion con la clase
politica, en Monsivais palpitaba un corazén alegre. Y era una persona que nunca perdio el
contacto con su gente —ni con el barrio popular de su juventud (San Simon de la Colonia Portales,
la casa materna que nunca abandond), ni con sus amigos intimos. Aunque raye en la cursileria, no
le hubiera desagrado ser retratado con la letra de una cancion interpretada por Juan Gabriel (fue
admirador confeso de él):

Por eso aun estoy

en el lugar de siempre

en la misma ciudad

y con la misma gente.

Adios Monsi.



