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Introducción 

 

Si hay un fenómeno de larga duración, para hablar en términos del historiador Fernand Braudel, 

que ha impregnado la cultura, la geografía y la historia de Panamá es lo que Alfredo Castillero 

Calvo designó como el “transitismo”, del cual el Canal de Panamá forma parte como un producto 

de la modernidad liberal, librecambista y utilitarista, en la que se conjugó la ciencia, la 

inmigración y la emergencia de los Estados Unidos en la globalización capitalista. No hubo, en 

Panamá, esfera de lo cultural y lo social que pudo abstenerse del impacto del arribo de la 

modernidad, cuyo terreno ya se había sedimentado por el llamado transitismo desde el siglo XVI. 

Si por literatura poscolonial –un término muy discutible en Mignolo, en Cheng y en otros– se 

entienden aquellas literaturas que, a partir de la Segunda Guerra Mundial, nacen a partir de los 

procesos independistas de las antiguas colonias de los centros metropolitanos, podríamos afirmar 

que para el caso de Panamá la literatura moderna comienza precisamente con la inserción del país 

en el mundo transnacional del modernismo con Darío Herrera.1 Además, el pensamiento político 
                                                 
1 En este punto, Iván Schulman analiza la no mención de Darío Herrera dentro el canon del modernismo, al señalar 
que países o regiones como Panamá estaban, “al margen del proceso desarrollista del capitalismo iniciado en 
América a partir de la segunda mitad del siglo XIX, proceso modernizador, iniciador de la globalización socio-

mailto:luispulidoritter@gmx.net


panameño, con Mariano Arosemena, había logrado algunos años antes su “conciencia histórica” 

dentro de esa transnacionalidad que transforma la modernidad al convertir los lugares del planeta 

en lugares accesibles, intercambiables y conectados. La literatura panameña está profundamente 

marcada por la transnacionalidad en general y por el llamado transitismo, en particular, que no 

permite la consolidación a largo plazo de una sociedad basada en el estatus y en el rentismo, sino 

en el comercio y en la especulación, así como por el Canal de Panamá, que implica la 

transformación absoluta del paisaje “nacional”, particularmente urbano, por la composición 

heterogénea marcada por los procesos migratorios, impulsados primero por la construcción del 

ferrocarril y del Canal Francés y, posteriormente, del norteamericano. Este proceso de 

transformación urbana y cultural que remodifica la relación de “etnia” y “clase”, hace que la 

literatura panameña gire alrededor de la composición transnacional e híbrida del paisaje urbano, 

especialmente, de las ciudades de Panamá y Colón, paisaje que, sin embargo, no deja de estar 

caracterizado por una distribución estratificada/segmentada de la población inmigrante y 

conocida como nacional. 

La transnacionalidad de la literatura panameña marca la tensión entre crear un espacio 

propio, caracterizado como nacional y un espacio transnacional marcado por la 

presencia/ausencia del otro, del inmigrante. Es decir, la modernidad de la literatura panameña es 

explicada tanto por la negación de ese espacio transnacional, híbrido y diverso, como por la 

aceptación y recreación de esa transnacionalidad que cruza los textos literarios, desde 1904 hasta 

el presente. Es en el primer tercio de la República que se sientan las bases de esa 

transnacionalidad literaria, donde los actores son estratégicamente colocados en una escala de 

valores marcada por el racismo, la exclusión y el cosmopolitismo. Y a partir de la Segunda 

Guerra Mundial, para la ciudad letrada, no hubo mayor mal que, precisamente, ese espacio 

transnacional –que es reducido a la Zona de Tránsito, al transitismo– que no permitía que lo 
                                                                                                                                                              
económica y cultural” (389). En verdad, Panamá a partir de la segunda mitad del siglo XIX no estaba al “márgen” de 
este proceso, sino en el “centro” mismo de esa globalización, por su posición geográfica: la construcción del 
ferrocarril (1850-1855) y el Canal Francés (1881-1889). Por otra parte, el modernismo fue algo muy 
centroamericano y muy caribeño, salido justamente de sociedades que, según el canon tradicional desarrollista de 
producción-modernidad, lejos estaban de este proceso. 
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nacional se asentara en el país. Esta crítica del transitismo, que era una vuelta romántica a lo 

local, no pudo, sin embargo, desprenderse de la transnacionalidad de la sociedad panameña que 

estaba fuertemente impregnada por el Otro, el inmigrante, que había ocupado e hibridizado el 

espacio transnacional-urbano, donde se cruzaban, de manera diferenciada, las presencias 

culturales de poblaciones inmigrantes con la receptora. 

¿La transnacionalidad ha dejado de existir con la “normalización” de Panamá como Estado 

nacional? Efectivamente, la literatura panameña ha estado y sigue estando dentro de esa 

trasnacionalidad por prolongarse los efectos y las consecuencias de su inmersión en la 

modernidad en movimiento, donde los espacios se transforman y se desplazan continuamente. 

Esta transnacionalidad del espacio que se ha resistido a los discursos nacionales de 

homogeneidad cultural, discurso que se ha elaborado por haber querido eclipsar la diferenciación 

transnacional del espacio urbano, por la concentración de sus temas en las gestas patrióticas y 

nacionales, pervive como una nota disonante en la historia de la literatura panameña en el 

transcurso del siglo XX, una nota que es imposible de borrar, tanto de la historia literaria, como 

de la vida de la gente. 

 

Espacios construidos y desplazamientos 

 

Ya Antonio Gramsci habla sobre la arbitrariedad de las construcciones espaciales.2 Pero son 

arbitrariedades que, finalmente, se solidifican por esta identificación de lo racional con lo real y 

                                                 
2 “¿Qué significaría norte-sur, este-oeste sin el hombre? Son relaciones reales pero no existirían sin el hombre y sin 
el desarrollo de la civilización. Es evidente que el este y el oeste son construcciones arbitrarias, convencionales, es 
decir, históricas, porque fuera de la historia real todo punto de la Tierra es este y oeste al mismo tiempo. Esto puede 
verse claramente por el hecho de que estos términos han cristalizado no desde el punto de vista de un hipotético y 
melancólico hombre en general sino desde el punto de vista de las clases cultas europeas que los han hecho aceptar 
por todos gracias a su hegemonía mundial. El Japón es el Extremo Oriente no solo para Europa sino quizá también 
para el americano de California y para el mismo japonés; éste, por la influencia de la cultura política inglesa., podrá 
llamar a Egipto Próximo Oriente. De este modo, a través del contenido histórico que se ha ido aglutinando al término 
geográfico las expresiones oriente y occidente han terminado por indicar determinadas relaciones entre diversos 
complejos de civilización. Los italianos, por ejemplo, hablan a menudo de Marruecos como un país 'oriental', para 
referirse a la civilización musulmana y árabe. Sin embargo, estas referencias son reales, permiten viajar por tierra y 
mar y llegar a donde se quería ir precisamente, permiten 'prever el futuro', objetivar la realidad, comprender la 
objetividad del mundo externo. Lo real y lo racional se identifican.” (Gramsci 37; énfasis mío, L.P.R.).  
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dejan de ser históricas para entrar en el reino natural del orden y de las cosas. No sólo, como 

pudo demostrarlo Foucault, hay un orden del discurso occidental, sino también una distribución 

espacial –geográfica– que es directamente denotada en términos culturales, históricos y literarios. 

Usurpar la representación literaria, como nacional, no se explaya única y exclusivamente en la 

discursividad tradicional de lo literario, comprendido como representación de historias, sino 

también en la construcción, usurpación y solidificación de una representación geográfica de lo 

nacional, como en el caso del Estado Federal de Panamá que quería definir su autonomía con 

respecto al centro administrativo y político de aquel entonces: Bogota.3 En este caso, para 

Arosemena, la existencia del común, la comarca, no se levantaba a través de una lengua común, 

una épica histórico-literaria o la prensa, sino que la naturaleza misma, imponiendo sus límites 

geográficos creaba, con sus particularidades espaciales, ya sea de clima o paisajes, esta 

comunidad que demandaba emanciparse de la nación, la Nueva Granada, porque era una “pura 

idealidad” (14). 

Efectivamente, en este romanticismo geográfico de Arosemena, hay que imaginarse que 

para él, que era un diputado en Bogotá, habría sido mucho más fácil y cómodo llegar a California 

que, para esa fecha, ya era posible por la construcción del ferrocarril y los barcos de vapor, que 

subir hasta Bogotá, a la ciudad subtropical situada a dos mil doscientos metros de altura sobre el 

nivel del mar, navegando por el escabroso río Magdalena. Este era un viaje que duraba hasta dos 

semanas. Por eso, Arosemena veía la provincia de Panamá como “una región marítima, distante, 

aislada, sin punto alguno de contacto en su naturaleza física, moral e industrial con el resto de 

Nueva Granada” (15). Cierta o no esta afirmación que expande la situación geográfica a otros 

órdenes como el moral u otros, es claro que el soporte primero del Estado Federal, que fue el 

“germen” del posterior Estado nacional, se fundaba en una nacionalidad demarcada, sobre todo, 

geográficamente.4 Se puede afirmar que esta comprensión geográfica de la nacionalidad se 
                                                 
3 En 1855, el político y jurista panameño Justo Arosemena escribe en El Estado Federal de Panamá que la geografía, 
en este caso comprendida como la “naturaleza”, sería el marco de extensión y límites de una “comarca” y del 
“común” (15).  
4 Para alguien como Justo Arosemena, que tenía muy poco de bolivariano (como mucho menos su hermano, 
Mariano), la geografía era la base de la fundación de la nacionalidad. Para Bolívar, en cambio, la geografía era un 
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mantiene hasta la conformación mediatizada y protegida del Estado nacional en el que el 

territorio, con sus elementos ilustrados, incrustados en el signo de la nación, la ius solis, fue el 

elemento predominante para definir quién era panameño o no. De hecho, por las olas sucesivas de 

la inmigración, primero en el marco del ferrocarril, y después por el Canal, fue emergiendo un 

discurso romántico –lengua y etnia– para definir la nacionalidad, pero que no borró la 

fundamentación de la nacionalidad en Panamá como un constructo geográfico que 

tempranamente definió lo que sería la posterior “región de tránsito”, concebida por el mismo 

Arosemena como el “Istmo de Panamá”, por donde se construía un ferrocarril que no 

necesariamente iba a cumplir “tantas esperanzas de riqueza” (78), como muchos ya se lo habían 

imaginado en una época dominada por el utilitarismo inglés, donde se pregonaba que todo lo que 

contribuía al beneficio propio era perfectamente moral. 

Pero, ¿cómo, por ejemplo, construir la literatura panameña en medio de una geografía cuyos 

espacios están “separados” del resto de un conglomerado de “nación colombiana”, tanto por su 

elaborada especificidad natural, como por su vinculación con otras realidades espaciales, primero 

con el centro colonial y después con California, París, New York, con Shanghai o con 

Bridgetown? ¿Cómo levantar una literatura panameña que se desenvuelve en medio de un 

espacio fragmentado y cruzado, contradictorio y paradójico? De hecho, la existencia de la 

literatura nacional, hay que verla como un proyecto formativo de integración/exclusión que actúa 

de “arriba para abajo”, un proyecto que pretende crear una red que cruza las diferencias 

territoriales, de clases, y de etnia, por el lenguaje, sus temas y sus rituales de lectura. Y en el caso 

de Panamá, cuya ciudad letrada siempre ha sufrido la no resonancia de su proyecto, no le ha 

impedido realizar, sin embargo, un proyecto de literatura nacional ya sea como víctima de la 

modernidad o del imperialismo, donde la nación, mancillada y ocupada, ha sido la camisa de 

fuerza de una ciudad letrada –hoy día erosionada por la llamada cultura de masas– que ha vivido, 

                                                                                                                                                              
obstáculo para la fundación de la nacionalidad, y, por lo tanto, supo reconocer desde muy temprano en su Carta de 
Jamaica de 1811 los elementos románticos (lengua, religión, historia común) que podrían ayudar a crear la red de 
identificación de conglomerados diversos en espacios geográficos fragmentados. 
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por un lado, a espaldas del mundo, su enemigo, y, por otra parte, ha llevado dentro de su 

inventada geografía una cruzada cultural, histórica y lingüística por décadas. 

A primera vista parece que a diferencia, por ejemplo, de la conocida “meseta costarricense” 

(Jiménez Matarrita) o de la “sabana bogotana” y del “valle de Antioquia”, que sirvieron casi de 

espacios “endogámicos”, “homogéneos” y “cerrados”, en la fundamentación de sus respectivas 

nacionalidades, tenemos que en Panamá la ilusión de este espacio “endogámico”, fue mantenido 

difícilmente por una ciudad amurallada –hasta mediados del siglo XIX– que no pudo convertirse 

en el transcurso del siglo XX en el símbolo de la nación, como posteriormente se convirtió el 

“interior” de la República (las provincias centrales), dominado por el campesino de “origen” 

castizo y mestizo, lejos de la “región de tránsito”, en esa representación agraria amurallada de la 

nacionalidad panameña, aunque permanentemente amenazada por esa “región de tránsito”.5

No obstante, es interesante constatar que Hernán Porras en su texto Papel histórico de los 

grupos humanos en Panamá (1953), en medio de textos literarios, folklóricos, filosóficos e 

históricos que nacen al calor del romanticismo nacionalista, borra de un plumazo a la inmigración 

china, antillana, india, europea del mapa geográfico de la representación de lo nacional con casi 

las mismas palabras de Justo Arosemena: “Una nación consta fundamentalmente de una 

población más o menos unificada, y de un área geográfica que le sirve de habitación.” (3). Es así 

que puede asumirse de Porras qué piensa cuando se refiere a una “población más o menos 

unificada”, es decir, a los elementos románticos de lengua, cultura y etnia dados desde la colonia 

española y que incluyen a toda la gama variopinta de tres siglos de mestizaje y colonización, sin 

que no deje de ser esto una alfombra que quiera cubrir el hecho de una representación excluyente 

y usurpadora de nación al dividir al país en tres zonas, la Zona de Tránsito, la Zona del Interior de 

                                                 
5 Efectivamente, la región interiorana se convirtió en la fuente de la nacionalidad panameña a partir de los años 
veinte y treinta, una fuente que, sin embargo, ya venía construyéndose coherentemente con Belisario Porras con su 
cuento “El Orejano” de 1882 y su “Carta a un Amigo” de 1904. Y es así también que en medio del espíritu de la 
Vanguardia se publica el texto de Ignacio Valdés Jr. que, según Rodrigo Miró, “nació en el corazón del Istmo” 
(Teoría 99), refriéndose, efectivamente, a una de las provincias centrales donde nació el escritor: Veraguas. En este 
texto se afirma en el prólogo: “En estos mis cuentos del campo intento retratar lo más fielmente posible el alma de 
nuestros campesinos, con sus grandes pasiones, sus amores y sus odios, sus creencias y sus costumbres patriarcales. 
Rico filón éste, inexplorado aún, por obra y gracia de nuestra desidia y nuestro desprecio hacia lo propio, por el afán 
de ir a buscar en los ajenos trigales el material que entre nosotros abunda.” (Citado por Miró, La literatura 264).  
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la República y La Zona Marginal (12). De hecho, a Hernán Porras le interesa reemplazar el 

análisis de clases sociales, por el de grupos humanos, y escribe como si en Panamá no hubiera 

pasado absolutamente nada con respecto a la conexión del país con la modernidad o, mejor dicho, 

su romanticismo. Es un mapa de Panamá dominado por una visión de tribus, castas y 

pigmentaciones, como puede encontrarse en Joaquín Beleño, un mapa de zonas vaciadas de la 

modernidad, si se entiende por esta modernidad la explosión del espacio geográfico que rompe 

las fronteras tradicionales de representación, por espacios fragmentados y contradictorios, 

cruzados, conectados y erosionados por el movimiento. Su Panamá de Zonas son Tipos Ideales 

de representación del espacio nacional, cuyo origen hay que perseguirlo en la Madre Patria, 

España, y que resulta bastante absurdo cuando trata de establecer el origen del blanco campesino 

y exculparlo de toda responsabilidad que pudo haber tenido de “limpieza étnica” con respecto a 

los indígenas en la zona propuesta como base de la nacionalidad.6

Porras se despide antropológicamente, románticamente, de la modernidad en Panamá. Su 

texto está dentro de las coordenadas de la Teoría de la Patria (1947) de Rodrigo Miró y del texto 

fundacional del transitismo en Panamá, que es publicado por vez primera en 1940: “Panamá, país 

y nación de tránsito” de Octavio Méndez Pereira. El texto de Miró, cuya zona de tránsito “ha 

estado siempre, sin remedio, destinada a ser instrumento de los otros” (160), no va más allá de las 

fronteras demarcadas por Méndez Pereira en su ensayo sobre el llamado transitismo, que 

encuentra a su chivo expiatorio, en un des-sujeto moderno, que es resultado y prueba de esa 

desmembración del espacio de su raíz, pues es una amenaza a la representación del espacio 

concebido como nacional: 

Vivimos como la victoria de Samotracia con un pie en tierra y otro en el espacio, para emprender un 

viaje. Cada día aumenta el número de panameños que han salido del país y que habiendo salido quieren volver 

a salir y se sienten como desarraigados e incómodos en el medio que los vio nacer. Y este afán de salir, de 

pueblo que está a punto de irse para alguna parte, nos viene desde luego por contagio de los viajeros o turistas 

                                                 
6 Al respecto, Miró afirma: “ […] es el interior de la República, la reserva de la nación, donde siempre hubo 
laborioso quehacer, pero honrado y viril, anterior y posterior a los momentos de decadencia de la zona de tránsito, y 
donde se ha ido gestando la nacionalidad” (Teoría 162).  
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que diariamente vemos. Nuestra psicología se afecta también por otros aspectos, por la influencia de estos 

viajeros. El turista como tal y en este sentido, es siempre inmoral y hace por donde pasa lo que no hace o no se 

atreve a hacer en su casa. Va dejando, pues, un sedimento de despreocupación y ligereza que aumenta 

constantemente en la psicología del panameño. Y para el turista son las cantinas y cabarets que inundan 

nuestras ciudades-puertos; para él es el comercio inmoral y fácil que aleja a nuestro hombre del campo de la 

agricultura y de la industria. (Méndez Pereira 63). 

 

Estas frases no fueron emitidas por alguien que no había salido del país.7 Méndez Pereira, 

que había sido novelista, ensayista, fundador y director de varias instituciones educativas del 

país, habíase formado en Chile, era un social-liberal al decir de Ricaurte Soler, y además había 

promovido, bajo la administración de Belisario Porras, el contrato de profesores norteamericanos 

que habían trabajado en Cuba y Puerto Rico (Cantón). Incluso promovió la traducción de textos 

de educadores pragmáticos. No obstante, en 1940 el péndulo entre “universalismo” y 

“nacionalismo”, para llamar este fenómeno de alguna manera, golpea la última variante y, 

paradójicamente, Méndez Pereira adopta la mirada de los llamados “extranjeros” y “nacionales” 

que veían a Panamá según los esquemas clásicos de una modernidad eurocéntrica, industrial, 

burguesa, y agrícola, sin reparar suficientemente que la lectura del turista, en términos generales 

del viajero, era condición necesaria de Panamá como llamado “país de tránsito”. Es decir, la 

cantina y el cabaret se convierten entonces en símbolo de la sodomización y el turista en la 

antípoda del sujeto clásico, amarrado a un espacio determinado, con tradiciones fijas, y sin 

desplazamientos de movimientos. Sin embargo, a través de este ensayo es posible descubrir, a 

contraluz, el proceso de modernización en Panamá, cuando Méndez Pereira afirma el “afán de 

salir a alguna parte”, porque, efectivamente, observa que la validez del espacio nacional se 

                                                 
7 Peter Szok ya ha hecho referencia a esta relación “between foreign education and nationalism” y afirma, en base a 
Ricardo Miró, que es con su poema Patria el poeta del Estado nacional panameño, lo siguiente: “As Miró wandered 
Las Ramblas, composing his patriotic verse, dozen of panamanians pursued their education in Europe, South 
America, and in the universities of the United States. A common element of this experience was the criticism these 
men faced abroad. Foreigners were sceptical of Panama.” (150).  
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relativiza al estar sometido al permanente intercambio, no solo de mercancías y bienes, sino 

también de gente. 

La autarquía del espacio geográfico, con la que soñaba Méndez Pereira, y que era 

compartida tanto por algunos liberales como por marxistas, es el lugar común de representación 

que intenta implantar un espacio geográfico como representación de lo nacional, lejos de la zona 

de tránsito y su transitismo. Para comprender el alcance del giro de Méndez Pereira hay que 

recurrir a otro ensayista, intelectual y escritor como Guillermo Andreve que, dentro de la ciudad 

letrada panameña, también había sido una figura clave en diferentes posiciones gubernamentales 

y que en 1925 –como los Arosemena en el siglo XIX y otros intelectuales e escritores como 

Eusebio A. Morales, Diógenes de la Rosa y el mismo Méndez Pereira– sabía muy bien que el 

Ferrocarril y el Canal de Panamá no iba a resolver todos los problemas del país. Ni los mismos 

comerciantes del siglo XIX, entre ellos el más notable Mariano Arosemena, por ser además, 

escritor y político, habíase creado ciegas ilusiones al respecto. Efectivamente, Guillermo Andreve 

en su ensayo ¿Cómo atraer el turismo en Panamá? sabía más por necesidad que por el prurito de 

no ser eurocéntrico, que el modelo tradicional de progreso, típico de una sociedad industrial, no 

tenía futuro en Panamá: 

Para todos los países, pero en especial para aquéllos que aun no tiene resuelto con la agricultura o la 

industria el problema de su economía nacional sino que viven ante todo del comercio, o que por sus bellezas 

naturales o su exotismo llaman la atención, el turismo es una fuente bienhechora de recursos. Las estadísticas 

de diversos países así lo demuestran y los hombres de negocios y los gobiernos así lo comprenden, como lo 

prueban los mil y un recursos de que se valen para atraer los turistas. De todos estos países, el hasta hoy 

preferido ha sido Suiza; después Italia. Durante los años en que la moneda de los estados centrales estuvo 

despreciada, Alemania, Austria, y Hungría se vieron invadidas por el turismo. París es un gran centro de 

atracción de turistas, como lo es también la Costa Azul. Los países escandinavos en el norte de Europa; 

Andalucía, Portugal y y Grecia en el sur; el Hawai en el océano Pacífico; Cuba y las Bermudas en la América, 

son también lugares preferidos por el turismo. Panamá ha comenzado a ser visitado por los turistas […]. (7). 
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Lo interesante de esta cita, más que la promoción del turismo en sí, es la negociación que 

Andreve lleva a cabo con los modelos tradicionales de modernidad económica, el desplazamiento 

que realiza, para hacer atractiva, dentro las circunstancias neocoloniales panameñas, una salida a 

aquellos que se oponen a realizar este giro con respecto al modelo clásico. Es decir, a partir de 

este texto de Andreve es reconocible que el espíritu del ensayo (escrito en la década del cuarenta) 

de Méndez Pereira latía, lenta y silenciosamente, en los años veinte y treinta, un latido que es 

posible rastrear hasta en el mismo Belisario Porras cuando constata en nombre del interior de la 

República que solo Colón y Panamá, las ciudades terminales, han sacado provecho de la Zona del 

Canal (Sisnett). Pero, además, aparte de esta negociación, Andreve reconoce el circuito de 

circulación, los puntos de una red, económica y cultural, que es transnacional. 

A Guillermo Andreve, el letrado liberal panameño, orientado por el sentimiento práctico de 

la vida, que también fue miembro fundador de la Academia Panameña de la Lengua, el turismo le 

ofrece la oportunidad de observar los cambios socioculturales que se ponen en marcha en el 

mundo transoceánico, que pone en vinculación los mares del planeta y que transforma el espacio 

geográfico “nacional”, según Ana María Porras, en una “cultura de la interoceanidad”8. La 

modernidad en movimiento que él logra asumir es la comprensión de que la “temporalidad” está 

cruzada por la “espacialidad”, determinando su ritmo y su extensión.9 Andreve traza un mapa 

“virtual” donde está diseñada esta relación temporalidad/espacialidad y construye, dentro de las 

relaciones dadas, un mapa donde la temporalidad está cuantificada en un marco concreto de un 

espacio de representación transnacional. Refiriéndose a Cuba, como competidor que tiene 

ventajas con respecto a esta espacialidad, dice:  

                                                 
8 Con este concepto la autora quiere llamar la atención sobre los procesos de internacionalización de gente y bienes 
que se realizan en Panamá. 
9 Es en este sentido que Carlos Rincón en La no simultaneidad de lo simultáneo llama la atención sobre este 
fenómeno de la “fascinación por al mapa en que se encuentra la caída de la temporalidad en la espacialidad que 
arrastra a las formas consagradas de la conciencia histórica. La modernidad deja de verse como destrucción y 
substitución de tradiciones, se torna en una compleja reorganización de las relaciones temporales y espaciales.” 
(Citado por Sieber 41). 
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En Panamá el problema requiere más cuidado que en Cuba, por dos razones principales: La primera es 

que estamos a cinco días de Nueva Orleans y ocho de Nueva York (de acuerdo con los itinerarios de los 

vapores), mientras que de Nueva Orleans a la Habana sólo son dos días […] (Cómo 17). 

 

Ubicarse en este espacio transatlántico implicaba para Andreve asumir el llamado 

transitismo en Panamá, un espacio de representación económica y cultural, en la que advierte 

como la información cruza, es traducida y adaptada a diversos espacios geográficos y, como una 

“persona residente en París”, es contemporánea de las ofertas veraniegas para llevar por una 

temporada una “vida sin etiqueta” (Cómo 165 y 166). A través del turismo los espacios son 

intercambiables, reorganizados en un circuito económico, cuyo éxito en el mercado dependerá de 

las ofertas traducidas a un público de “las grandes ciudades” (166) y “a la vez podrían publicarse 

de tiempo en tiempo avisos llamativos en periódicos de Cuba, Jamaica, Venezuela, Colombia, 

Nicaragua, Salvador, Guatemala, Ecuador y Perú y quizás hasta en algunos lugares de Nueva 

York y Nueva Orleans” (167). 

En esta posición descentrada, el circuito de promoción turística, al contrario de una visión 

dualista, unidireccional, era múltiple y desterritorializador de los espacios geográficos nacionales 

al descubrir la red de atracción y movimientos de clientes, con gustos e inclinaciones diferentes, 

que podrían ser atraídos solo si se ofrecían puntos turísticos que respondieran a esa “hibridez” del 

turista moderno: la playa y la montaña, la regiones altas y bajas, el casino y la cultura que, en este 

caso, serían “las Ruinas de Panamá la Vieja” (Andreve, Cómo 22). En esta hibridez, que responde 

al gusto del turista moderno, Andreve realiza un tercer espacio, un in between, como diría Homi. 

K. Bhabha, al referirse a este sujeto moderno que erosiona las fronteras nacionales: “el turista 

generalmente quiere divertirse, pero quiere instruirse también. Buenos guías pueden ayudarlo en 

este deseo” (Andreve, Cómo 27). Además, realiza un desplazamiento geográfico que le quita a la 

Ciudad de Panamá su carácter de centro y otras regiones e islas comienzan a ocupar un lugar de 

importancia. A pesar, sin embargo, de que la Ciudad de Panamá debe mantener su preeminencia 
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con una “Semana de Carnaval”, asume que la única manera de ser “competitivo” es dislocar el 

espacio de representación nacional por un espacio múltiple, descentralizado y conectado. 

Con Andreve, por el sentimiento práctico de la vida, Panamá posee un intelectual que hace 

una lectura lúcida de la modernidad en movimiento, captura las trasformaciones de la red, dentro 

de las circunstancias de ese llamado transitismo posfundacional de un Estado nacional 

mediatizado. Y a través de la lectura del turista –de su circulación– es posible deducir su manera 

de captar el movimiento transatlántico y transregional. El interés, efectivamente, era cómo hacer 

que ese turista desembarcara en Panamá y no sólo pasara por el Canal, de costa a costa, sin que la 

población tuviera nada de esta circulación. En fin, es la misma pregunta que se había hecho 

Mariano Arosemena en el siglo XIX, antes de la construcción del Canal Interoceánico, no con 

respecto al turista, pues para éste era una figura prácticamente desconocida, pero sí con respecto a 

la descentralización de la red– en la que ya no dominaba España, sino que habían entrado otros 

actores como los ingleses, los franceses y, potencialmente, los norteamericanos –y la distribución 

de las posibilidades de hacer negocios con la vía interocéanica. 

Es a partir de la lectura de Andreve que es posible calibrar el giro de Octavio Méndez 

Pereira en 1940 con su ensayo “Panamá: país y nación de tránsito”. Sin embargo, la carga 

ideológica y, sobre todo, moral, con que conlleva la situación de tránsito, no le era tampoco 

extraña a Andreve.10 Aquí lo vemos negociar con la moral o, exactamente, con la mojigatería 

nacional, compartida por los intelectuales que habían asociado el tránsito a la inmoralidad y al 

turismo como Méndez Pereira, a la prostitución (Joaquín Beleño) y a la sífilis (Rogelio Sinán), 

para dar tres ejemplos relevantes. Efectivamente, como plantea Susan Sontag, con respecto al 

recurso metafórico a las enfermedades venéreas por parte de las ideologías reaccionarias y 

                                                 
10 Con respecto a los juegos de casinos, escribe: “ [...] si llegaran a establecerse los juegos de que mucho se habla en 
estos días, vendrían a ser la fuente mayor de entradas y la mayor atracción para el turismo. Pero con el fin de que no 
perjudiquen al país en vez de beneficiarlo, debería disponerse que sólo se jugara en sitios determinados, en ciertas 
épocas y ciertos juegos. Nada de chances; loterías ni charadas chinas, bolos, pinta ni egalité. Debe jugarse solamente 
en los casinos que se establezcan y, cosa primordial, debe ser absolutamente prohibida la entrada a las salas de juego 
a los nacionales que no sean empleados de la empresa o vigilantes, con la prohibición para éstos también, bajo 
fuertes penas, de jugar. Si permitimos que jueguen nuestros paisanos preveo muchas desgracias y sucesos 
lamentables, que no preciso detallar porque todos podemos suponerlos y que un gobierno previsor debe evitar.” 
(Cómo 23). 
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conservadoras, el transitismo en Panamá fue concebido como un cuerpo extraño a la geografía de 

la nación, un alien que se había tomado la Ciudad de Panamá y Colón, desprendiéndola del 

cuerpo original, sano e hispano de la nación, una desviación de lo que hace realmente a una 

nación, con una industria y su clase industrial, con su sacrosanto, familiar,endogámico y 

protegido mercado nacional. 

Los extranjeros/la ciudad/la Zona del Canal no es la “santa”, sino la “maldita” trinidad que 

le da contenido a la Zona de Tránsito, al transitismo; resumen de una inconclusa geografía 

nacional que, por un lado, levanta el mito de Panamá como Puente del Mundo para marcar su 

cosmopolitismo, como una tarjeta postal, pero, por otra parte, no llega a integrar dentro de esa 

misma geografía nacional de la representación, cuidadosamente diseñada por los que sufren y 

denuncian el estatus neocolonial de una ocupación, a todos aquellos que hablan precisamente por 

ese llamado cosmopolitismo: a los judíos comerciantes del Caribe, a los chinos tenderos y a los 

trabajadores antillanos.11

La tierra es lo contrario del transitismo, es el espacio mítico que se opone a todo lo que está 

de paso, porque el transitismo no sólo está desprendido de la tierra, sino que además está al 

servicio de los otros y, en este sentido, la teoría de la dependencia, que sólo pudo formularse en 

un mundo que era propio de la Guerra Fría, con sus bipolaridades, sus centros y sus periferias, 

sus dominantes y dominados, reforzó este sustancialismo al ver el comercio –propio de la Zona 

de Tránsito– “para favorecer las comunicaciones ultramarinas a través de su territorio” (Castillero 

Calvo 18). En efecto, se utiliza la preposición “a través” y no, por ejemplo, “en”, y con ello, 

entonces, el espacio de la “Zona de Tránsito” se metaforiza como un lugar de paso. 

                                                 
11 En la novela Puente del Mundo (1951), de Renato Ozores, hay una representación de este mito cosmopolita. 
Después del drama familiar en el que se ve, por un lado, a un joven borracho inglés con crisis de identidad por tener 
origen hispano y, por otro lado, una benevolencia patriarcal-racista con el único negro que aparece en esa novela, se 
termina reivindicando lo contrario: “Puente del mundo … Eso es mentira … Lo será para los que vienen, y se van, un 
día después, o un año … o veinte años … Pero no para nosotros. Para nosotros, no es eso … No lo ha sido nunca … 
ni lo será … Un puente es un lugar de paso … el que llega a él solo piensa en la salida … como quizá hayas pensado 
tú, Ana María … o Archie … no sé … Es malo que haya panameños que puedan pensar eso … Si los hay … quizás 
no se han dado cuenta de que … No, Ana María … Aquí hay gente … pasajeros, sin respeto alguno por … nada. 
Pueden hacer lo que quieran. Nosotros, no … Para nosotros, para los panameños … para los que aquí nacimos … 
para los que queden … no es puente … es la tierra … es la vida.” (358).  
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La experiencia transnacional 

 

Hoy en día se hace imprescindible una revisión de la literatura panameña, en particular, y de las 

representaciones culturales, en general, bajo la luz de la experiencia transnacional que, según la 

entiendo aquí, es la transformación discursiva del corsé romántico (lenguaje, etnia, religión) por 

la apertura a los cruces, a las intersecciones y a los espacios abiertos que erosionan las fronteras 

nacionales.12 La nación o, mejor dicho, la nación romántica no puede seguir siendo el parámetro 

de medida de lo que debe ser la literatura nacional. Es así que por la dialéctica de negación de la 

nación romántica no habría posibilidad de construir un discurso legítimo de representación, 

porque cometería el mismo error de la nación romántica: la construcción por exclusión. Solo 

aceptando que hay que volver a unir lo separado por la nación romántica, es decir, reconociendo 

los cruces y las intersecciones, la multiplicidad y la diversidad, y lo conflictivo, es posible 

encontrar un camino que arroje luces dentro del túnel oscuro de la representación romántica de la 

nación en los albores de un nuevo milenio. Es una revisión, además, que exige la crítica y la 

reflexión sobre el propio procedimiento discursivo, reconociendo los límites y las estrategias a 

realizar para lograr la intersección de una modernidad que separó experiencias sin hacerlas 

reconocer como transnacionales, es decir, como experiencias que erosionaban las barreras 

impuestas por la discursividad romántica. 

Por motivos históricos ha sido dicho en repetidas oportunidades que existe, desde la colonia, 

un carácter cultural en el panameño que lo hace diferente. En lo que respecta a la lengua y a la 

literatura, tal diferencia “panameña”, sin embargo, en el principio no alcanzó más que esos 

indicadores históricos, porque la conexión lingüística común entre la lengua castellana y la 

escritura, favoreció, por mucho tiempo, estrechos vínculos de subordinación a las tendencias y a 

los géneros literarios hispánicos que, en última instancia, son universales. Lo mismo sucedió en 

                                                 
12 Alfredo Figueroa Navarro nos sugiere la realización de este problema al reconocer, en relación con tanto para las 
Noches de Babel (1913) y Flor de María (1922) de Ricardo Miró, que su producción novelística fue olvidada 
“porque sólo se rescata para la posteridad al buen poeta del terruño que diera su nombre a nuestro mayor premio 
literario” (“Prólogo” Las Noches 9).  
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el resto de América. Pero, desde hace más de un siglo, los poetas y escritores de este lado del 

Atlántico hicieron suyo el sistema total, incluido lo vital y lo artístico, y, aquí, la que fuera la 

lengua del imperio es ahora la lengua el Estado Panameño, y la literatura panameña hoy se 

escribe en castellano. (Ver Vásquez 296). 

La experiencia transnacional debería ayudarnos a movernos en un terreno desconocido que 

no esté definido por la nación romántica. Convertir el lenguaje, en este caso, el castellano, y “una 

literatura enfrentada a la Colonia”, ya sea “española o norteamericana” (Serrano Guerra 71), en 

los elementos para definir la literatura panameña, podría alejarnos de esta revisión necesaria de 

los patrones dominantes de lo literario. Me parece que una de las cosas que caracteriza a Panamá, 

tanto a la ciudades de Panamá como a Colón, es la experiencia de la transnacionalidad, por su 

propia condición de país ubicado en el circuito de intercambio de gente, espacios y bienes, es 

decir de la modernidad en movimiento.13 Es una experiencia que personalmente viví en la Ciudad 

de Panamá, al realizar un día con sorpresa y asombro que no vivía en el Caribe, pero sí en la 

costa del Pacífico, una ciudad marcada por la inmigración caribeña de barbadienses, jamaicanos, 

chinos, judíos, italianos, etc, por el entrecruzamiento de “lenguas” y “dialectos”, en un espacio 

relativamente pequeño, transnacional, comercial. Es, en esta lectura de la modernidad en 

movimiento, que transforma los medios de vida, que experimenté la transnacionalidad que 

desborda las fronteras nacionales y que me hizo reconocer la multiplicidad, lo contradictorio, lo 

conflictivo y lo paradójico de la inmigración por las ciudades por donde el Caribe transforma y se 

ha transformado, tanto en Panamá, como en Europa y los Estados Unidos. No hay que olvidar, 

efectivamente, que la primera inmigración masiva de caribeños se realiza en el marco de la 

construcción del ferrocarril y del Canal de Panamá: es la primera oleada que transforma las 

playas, el paisaje y las ciudades a las que le tocó llegar. 

                                                 
13 El concepto de modernidad en movimiento se deriva de la idea del sociólogo Georg Simmel sobre la modernidad: 
“la esencia de la modernidad como tal es el psicologismo, la experiencia y la interpretación del mundo en términos 
de reacciones de nuestra vida interior, y por tanto como un mundo interior, la disolución de contenidos fijados en el 
elemento fluido del alma, de la cual todo lo que es sustantivo está filtrado y cuyas formas son meramente formas de 
movimiento” (citado por Frisby 51). 
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El Caribe, al contrario de lo que muchos se imaginan, es un fenómeno de ciudad: la 

inmigración. La ciudades de Panamá y Colón, de New York, Londres, Amsterdam, París, etc. No 

se trata de analizar el Caribe en sí, pero sí de comprender que la inmigración del Caribe, como 

fenómeno regional, estuvo conectada con la transnacionalidad del mundo del Atlántico y del 

Pacífico, del sur y del norte; y Panamá, por su posición geográfica en el continente fue clave 

como parte de este fenómeno que transforma y transformó las condiciones de vida. El proceso de 

modernización que está conectado con la inmigración del Caribe implicó la ruptura, el choque, la 

integración de un circuito, de una red, de una comunicación transnacional modernizadora que no 

puede comprenderse con el esquema industrializador de creación de un mercado nacional, pues, 

además, la idea de nación de Panamá, a partir de la geografía, caracterizada por sus 

particularidades, fue tempranamente erosionada por este movimiento nervioso, plural y 

contradictorio de la modernidad transnacional que encerraba en sí mismo la utopía liberal de la 

modernidad.14

El caso de Panamá muestra que la modernización económica tiene varios rostros, una 

modernización que no solo implicó la inmigración de trabajadores, sino que también fue la 

atracción de comerciantes jamaicanos, franceses, chinos, norteamericanos, ingleses, españoles, 

judíos-sefarditas de Curaçao, etc,15 y que resultó en una transnacionalidad no sólo económica, 

sino también de biografías personales, historias familiares y destinos cruzados. El comercio, en 

                                                 
14 En este aspecto, el médico norteamericano Chauncey D. Griswold, quien escribe un texto sobre sus impresiones de 
Panamá, justo antes y después de haberse construido el ferrocarril en 1855, diseña este ideal del Zeitgeist utópico –
céntrico y monocorde– de la modernidad en movimiento: “ [...] uno de los grandes resultados que se derivan de 
introducir la comunicación por vapores entre diferentes países, aunque no se vea enseguida, es el de echar abajo las 
barreras que existen entre las naciones, familiarizar los hábitos y costumbres de las unas con las otras, difundir la 
sabiduría y conocimientos de la mecánica y de la agricultura, las artes y las ciencias. En este aspecto, desde hace 
unos años el mundo experimenta un gran cambio y en el futuro, podremos adelantar con justicia el día, ese buen día, 
cuando las distintas naciones de la tierra se hayan mezclado tanto unas con otras, que no se considere a nadie como 
extranjero, sin hábitos y costumbres peculiares que las diferencien, y cuando no se alcen más las barreras de la 
intolerancia religiosa y supersticiones contra el verdadero progreso; cuando la gran verdad religiosa impere en todas 
partes y así, el que haya establecido una línea de vapores entre dos países distantes, se sentirá casi como el más 
afortunado de los misioneros.” (88; énfasis mío, L.P.R.).  
15 Es así que Figueroa Navarro afirma: “Otro rasgo pronunciadísimo, como tendremos la oportunidad de ver, dice de 
la relación con la preeminencia de los extranjeros en el seno de la gran burguesía finisecular de la zona de tránsito. 
En verdad, los sectores autóctonos figuran casi siempre como segundones en los negocios con respecto del 
predominio aplastante de los burgueses internacionales.” (“El departamento” 95). 
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Panamá, con sus altas y sus bajas, fue el punto de su modernidad y ha convertido hoy a la ciudad 

de Panamá en una ciudad transnacional con el Canal, los bancos, las aseguradoras, la Zona Libre 

de Colón, los buffets de abogados con oficinas repartidas por todo el mundo, las inmobiliarias, el 

turismo, y todo el sector servicios con perfil informal.16 No comprender esto es aproximarse al 

pasado y presente de Panamá, con sus procesos culturales y literarios, con una mirada que, 

efectivamente, no encontrará lo que se está buscando, un modelo clásico económico, político, 

cultural. Sin embargo, como señala Figueroa Navarro, esta transnacionalidad tenía un lado 

paradójico, que él traduce como cosmopolitismo, y que no evitó “que el ambiente pueblerino que 

aún privaba en Panamá, pese al cosmopolitismo, hubiere condenado, en 1922, el lanzamiento de 

la casta novela de Ricardo Miró, titulada Flor de María, definiéndola como 'inmoral'” (“Prólogo” 

Escenas 119). 

Este “ambiente pueblerino” que fue el sustento de la nación romántica, encuentra, sin 

embargo, como representación un cierto cosmopolitismo afrancesado que puede verse en las 

novelas de Ricardo Miró y de Demetrio Korsi, novelas fundacionales del cosmopolitismo 

panameño que nacen de la afirmación/negación de la experiencia transnacional y que, sin duda 

alguna, llegaron a captar –dentro de la geografía neocolonial– la “filosofía del dinero” de una 

modernidad en movimiento que, como planteara el sociólogo Georg Simmel, se caracteriza no 

por la producción sino por el intercambio que crea una red más allá del empírico mundo de lo 

individual, fragmentario y contradictorio.17 Pero la condición de este cosmopolitismo panameño 

fue, por un lado, no reconocer la historicidad fracturada de la transnacionalidad en Panamá, por 

                                                 
16 Pero esta afirmación tiene su lado opuesto o, mejor dicho, años de un obtuso y estrecho nacionalismo cultural de 
más de cinco décadas, el cual –vinculado con muy poca inversión– se ha encargado, por ejemplo, de no profundizar 
y diversificar la enseñanza del inglés en el sistema educativo público panameño, un sistema que vive muy lejos del 
endemoniado “transitismo”. Hoy día, miles de jóvenes no pueden competir en el mercado transnacional de trabajo. 
En un país como Panamá, que además tuvo una inmigración antillana de no poca consideración, esto es realmente un 
escándalo. Pero, por otra parte, quienes pueden pagárselo, estudian inglés y también chino, que es la segunda lengua 
extranjera de importancia en Panamá. 
17 Esa modernidad en movimiento aparece desde la primera página de ambas novelas cuando construyen la agitación 
de la vida y los estados psicológicos diversos. Otro elemento muy simbólico de esa modernidad en movimiento es 
que en ambos textos aparece la Avenida Central, calle de comercio del centro de la ciudad de Panamá, donde la 
gente intercambia mercancías, gestos y símbolos, y es el punto de encuentro de comerciantes, nacionalidades y 
destinos. 
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ejemplo, cuando Frauke Gewecke –refiriéndose a Ricardo Miró- llama la atención sobre el hecho 

de que “tal vez el autor, al imaginar el paisaje citadino de la Ciudad de Panamá (donde no 

aparece en absoluto la Zona del Canal), haya pensado en el modelo de París, en aquel momento 

histórico la 'Babilonia' moderna y cosmopolita por excelencia” (174).18 Lo mismo, además, 

podría decirse de la novela de Korsi, donde la Zona del Canal no aparece en la geografía de la 

representación. En otras palabras, “el enfrentamiento con la colonia” no puede ser un criterio para 

definir la literatura panameña, pues ambas novelas recrean espacios geográficos “nacionales”, 

interesadas más bien en mostrar la decadencia y la corruptibilidad de sus clases dirigentes, el 

oportunismo y la desidia moral de unos personajes que giran alrededor de unas heroínas 

tropicalmente afrancesadas.19 Lo cierto es que esa geografía de lo transnacional, que se 

comprime en la Ciudad de Panamá, está sujeta al movimiento, donde las fronteras entre los 

barrios se cruzan y erosionan por unos personajes que viajan en automóvil en ambas novelas y, 

paradójicamente, las fronteras de clases se deshacen y vuelven a restablecerse cuando los 

personajes deciden y sucumben a la vez en sus intentos de mejorar su posición social y 

enriquecerse. 

La tesis que aquí planteo es que el cosmopolitismo fundacional en Panamá se levantó a 

costa de ignorar o denotar románticamente el espacio fragmentado de representación de la 

experiencia transnacional, no solo con respecto a la Zona del Canal, sino también con respecto a 

los barrios de la Ciudad de Panamá conocidos como de los inmigrantes, Calidonia y el Chorrillo, 

sin olvidar a la ciudad de Colón. Sin embargo, esta afirmación no se plantea de la misma forma 

en Miró y en Korsi, ni tampoco en Canal Zone (1935) del ecuatoriano Aguilera Malta o en 

                                                 
18 Pero sí aparece el gobernador de la Zona del Canal, Mister Thacher (sic), quien cede incluso su coche para la fiesta 
del carnaval y se muestra un ambiente de absoluta armonía, cuando uno de los personajes dice: “Debo confesarles 
que estoy muy sorprendido. He ido por todas partes y he visto muchos carnavales, pero jamás vi una armonía tan 
perfecta entre el gobierno, la aristocacia y el pueblo.” (Miró, Noches 24). 
19 Si se siguiera el criterio de “enfrentamiento contra la colonia”, ya sea “española o norteamericana”, saldría del 
marco de lo que podría ser la llamado “literatura nacional” el mismo Darío Herrera que, dentro del modernismo 
hispanoamericano, fue una figura que llegó a conectarse con la experiencia transnacional con sus viajes y su larga 
residencia en el extranjero, y que veía en la construcción del Canal, como el siguiente poema lo demostrará, una 
parte de ese proyecto general, liberal y utópico, en el que no se plantea ninguna lucha contra España o los Estados 
Unidos: “Cesó el divorcio. América y España / Con nuevas nupcias […] Hoy Panamá con el Canal acrece / El 
progreso del mundo, a quien ofrece / Toda la magnitud de su océano .” (97). 
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Tropic Death (1926) del escritor barbadiense-panameño de origen guyanés Eric Walrond,20 quien 

es el único que se sumerge en el mundo fragmentado de la inmigración en Panamá o, mejor 

dicho, es el que desde los márgenes de una inmigración que no ha sido integrada en el espacio 

nacional de representación, le confiere una voz a esta fragmentación de la modernidad en 

movimiento, porque partiendo de la obra de este último es posible diseñar la geografía de la 

representación usurpadora y central, que aquí se entiende como una no representación de lo 

fragmentario o de una representación sólo para imponerle sus signos. Pero a diferencia de los 

escritos de Eric Walrond –que trataremos más adelante– los textos que son considerados como 

parte del canon nacional romántico, ya sea porque fueron escritos en castellano o por nacionales, 

permanecieron extraños a la modernidad fragmentada y transnacional de la Ciudad de Panamá y 

Colón. Esta última afirmación la podemos demostrar a partir de las obras de Miró y Korsi, 

Aguilera Malta, y José Isaac Fábrega (Crisol [1936]). El lenguaje, los signos, la representación 

que construyeron no lograron captar el espacio fragmentado y cruzado desde adentro. es decir, su 

imposibilidad de hacerlo se debe a que les faltaba el instrumentario necesario para realizarlo, ya 

sea cultural, biográfico o lingüístico, aparte de las ideologías culturales que acuerpaban, como el 

romanticismo nacional. En Miró, en las Noches de Babel, que puede ser la primera obra en 

Panamá que reconoce esta fragmentación transnacional que se opera en el conocido espacio 

nacional, encontramos una pequeña cita que nos sugiere esta fragmentación, pero no deja de ser 

tímida, casi silenciosa:  

Ella pensaba en cosas lejanas, mientras el coche subía el Puente de Calidonia. La ciudad estaba 

adormeciéndose ya en los barrios extremos y en la explanada de la estación sólo en el Hotel Internacional se 

oía música y se escuchaban carcajadas y animación. (34; énfasis mío, L.P.R.). 

                                                 
20 Eric Walrond nació en 1898 en Georgetown, Guyana Británica, hoy conocida como Guyana. Con sus padres 
emigró a Bárbados en 1906. Por la construcción del Canal su padre fue a Panamá y en 1911 su madre, por querer 
nuevamente juntar a la familia, emigró con su hijo a la Ciudad de Colón. En Panamá, Walrond aprendió el español, 
fue a la escuela pública y privada, recibió educación de tutores, y trabajó como periodista en el importante periódico 
The Panama Star and Herald. En 1918 partió hacia New York y perteneció al movimiento del Harlem Renaissance, 
donde se relacionó entre otros con el activista Marcus Garvey, quién también había trabajado en las obras del Canal. 
En una nota bibliográfica, incluida en su cuento “Godless City”, Walrond dijo: “I am spiritually a native of Panama. 
I owe the sincerest king of allegiance of it” (Winds 13).  
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El Puente de Calidonia, que pertenece a la tradicional geografía nacional de representación 

por ser símbolo de la Guerra de los Mil Días, entre liberales y conservadores, que abarcó a toda la 

Nueva Granada, posee un nombre propio, un lugar en el espacio que nos abre la posibilidad de 

preguntar dónde y por quiénes están ocupados aquellos “barrios extremos”. 

Si bien para 1913, año en que Miró publica la novela por entregas en el Diario Nacional, los 

trabajadores antillanos de la Zona del Canal no habían sido obligados a abandonarla, es cierto que 

ya existía Calidonia, que en inglés es Caledonia, para referirse a Escocia, y que posiblemente fue 

fonéticamente transformada al español, barrio donde se habían establecido los inmigrantes, 

particularmente, los negros caribeños barbadiendes, desde la segunda mitad del siglo XIX. 

Especialmente a partir de 1914, con la finalización de la construcción del Canal, los antillanos 

son obligados a abandonar la Zona (Westerman) y las viviendas de inquilinato de madera 

comienzan a proliferar en el Chorrillo y Calidonia –Guachapalí y Marañón– (Gutiérrez). En Miró 

estos deben ser los “barrios extremos”, que no sólo denotan una representación geográfica, sino 

también cultural, clasista, étnica. Al contrario, el nuevo barrio residencial, donde viven los 

acomodados de una sociedad que experimenta un auge por la construcción del Canal, se conoce y 

es nombrado como Bella Vista, aunque geográficamente está un poco más allá de los “barrios 

extremos”. Aquí entra la cosmogonía cosmopolita del autor, un cosmopolitismo tropicalmente 

afrancesado con trazos nostálgicos, como elemento distintivo de una modernidad en movimiento 

que quiere encontrar en el estilo un signo distintivo de una sociedad patriarcal y clasista que se 

permitía incluso una “servidumbre”, aunque fuese poco numerosa: “el chalet donde vivía don 

Francisco de Sandoval con su bellísima esposa era un precioso palacete situado en el Malecón del 

aristocrático barrio de Bella Vista, que viene a ser en Panamá, lo que la Coronice en Marseille y 

el Vedado en la Habana” (66). 

Los textos de Miró y Korsi son similares, a pesar de tener dramas diferentes, por este 

espíritu cosmopolita. Y a diferencia de Miró –aunque también describe la casa afrancesada de su 

heroína del Barrio de Bella Vista– Korsi “entra” en el mundo de los “barrios extremos”, intento 
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que ya había realizado tres años antes el ecuatoriano Aguilera Malta.21 Es posible que ambos 

intentos hayan sido la primera representación literaria de esa modernidad fragmentada en 

Panamá, de un mundo que escapa a la representación romántica del espacio nacional, pero es 

invadido con sus signos, por una especie de nacionalización neocolonial, amulatada y criolla de 

símbolos como la “pollera” (Korsi 128), acorde con la representación oficial folklorista de un 

país, donde cada “etnia” y “nación” se disfraza con su uniforme distintivo. Y en medio del 

Marañón, Korsi pone en escena el desarrollo de una idea cursi y sexista de la nación que se 

levanta sobre la negación/afirmación del espacio transnacional fragmentado: 

Bailaba en ese instante una cocinera del Mercado, un tipo de negra pequeña y rechoncha, de abultadas 

posaderas que le temblaban cómicamente cada vez que daba un paso; avanzaba la mujer, con cinismo, los 

macizos y atarugados senos, como ofreciéndolos en carnal rito. Su compañero, un joven interiorano, rubio y 

guapo, era de estatura gigantesca, aunque no muy fornido. […] No obstante la disparidad de los bailadores, lo 

hacían tan bien que el público estaba suspendido de los menores detalles, aprendiendo en aquella escuela de la 

danza natural. Se habían encontrado dos maestros y se parangonaban dos estilos. Nunca se había bailado un 

tamborito más caliente, ni más verdadero. Aquello era bailar. (130). 

 

Este es el Marañón de Korsi, es decir, lo que debe ser la nación romántica. Aquí comienza y 

termina el espacio geográfico representado y marcado por la inmigración transnacional, un 

espacio que, ni con Joaquín Beleño, conocido como uno de los iniciadores de la novela de la 

Zona del Canal (Gewecke 180), logra representar sin ir más allá de decir que es un “barrio 

proletario” –refiriéndose al Chorrillo– con todas las características que le son propias y el 

conflicto entre “chombos” y campesinos “canutos”, que no pasa de unas cuantas insultadas y 

lugares comunes (Beleño, Luna 26). Y en José Isaac Fábrega, Calidonia fue el “barrio de los 

                                                 
21 En la descripción de Calidonia y del Chorrillo que se hace en Canal Zone hay una exposición feista y descarnada 
de los negros antillanos, que a menudo raya en el folklorismo sexista, cultural y racista, donde los negros, originarios 
de la selva o de regiones lejanas, están predestinados a ser perdedores. En Canal Zone, la ciudad es designada como 
“Ciudad-puente” y, finalmente, en una narración que está marcada por el realismo social, los chombos –que es un 
término despectivo para designar a los negros antillanos en Panamá– se hermanan con los blancos en el parque de 
Santa Ana, símbolo de la nacionalidad panameña.  

 21



negros en la capital de la República, fue Kingston, pequeño, instalado en el Istmo; fue Abisinia 

diminuta, fue Liberia, fue la ciudad de Monrovia, con todas sus oscuridades y su eterno vocerío” 

(32). No es necesario ser partidario de la “political correctness” para reconocer en este último el 

racismo más descarnado en cuanto a la representación de Calidonia –escandalosa y negra, donde 

“una jamaicana gorda, de pechos enormes, caricatura de una vaca suiza, devoraba, sentada en un 

taburete, una rebanada de sandía” (34). Y para rematar el carácter de extranjería del barrio, que 

ya pertenecía a la geografía de la Ciudad de Panamá desde hacía casi un siglo, el narrador en 

tercera persona descubre a un sastre que en medio de los olores que despedían los trozos de 

pescado, colgaba en la pared, “con uniforme y medallas honoríficas, una fotografía en colores del 

Rey Jorge Quinto de Inglaterra” (35).  

La llamada literatura nacional no logra representar la transnacionalidad que plantean las 

ciudades de Colón y Panamá, aunque es con Joaquín Beleño –entre el edificio de denuncias del 

estatus neocolonial y de la presencia de la Zona del Canal– que se pone atención, como afirmara 

Ismael García, en la “jerga popular, con aprovechamiento del inglés por los descendientes de 

jamaicanos” (174). A esta frase, además, hay que ponerle atención, porque Ismael García habla 

de los “descendientes de jamaicanos”, dejando abierta la posibilidad de pensar que éstos son 

considerados como nacionales.22 Pero Ramón H. Jurado, impulsor del ruralismo en Panamá en 

los años cuarenta, es quien lanza una panorámica de representación de ambas ciudades que 

proyecta el quiebre de una modernidad transnacional, democrática y plural: 

Sin embargo, no puede olvidarse que hace dieciséis años fue inaugurado el Canal. Ya no prevalece el 

ruido de la tenaz de las dragas, de los camiones. En cambio, los aledaños de la ciudad están atestados de 

batallones escandalosos de negros jamaicanos y las goteras mismas de la ciudad así como los terminales del 

Canal, Panamá y Colón, son vastos campamentos de barracones en donde se hacina la mano de obra que 

consume la zona. (1953: 44; énfasis mío, L.P.R.). 

 

                                                 
22 Aquí, sin embargo, es necesario comentar que para el panameño, si alguien es medio o todo negro, no importa si 
ha nacido en el Caribe, en Rusia, o en los Estados Unidos, es jamaicano. 
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No obstante, a pesar de que los inmigrantes –con sus hijos nacidos en Panamá– 

impregnaban el paisaje urbano y popular, y de que había profesores, intelectuales, artistas y 

deportistas de origen antillano, esto no borraba el punto de que “el aspecto que más se destaca de 

la realidad social panameña en la narrativa es el hecho de que el negro es un elemento marginal 

en la sociedad panameña” (Wilson 148). Esta observación crítica de Carlos Guillermo Wilson se 

extiende incluso a escritores que, dentro de la ciudad letrada, están consagrados como 

representantes contemporáneos de la nacionalidad: 

En algunos cuentos de Rogelio Sinán y Pedro Rivera se presentan personajes negros. Las situaciones 

que estos escritores tratan son curiosas. Los personajes racistas son foráneos. En gran parte no se presenta la 

realidad panameña en cuanto a las injusticias que sufre el panameño negro. (158; énfasis mío, L.P.R.). 

 

Es en este sentido que el “cosmopolitismo”, tarjeta postal de presentación de Panamá, 

algunas veces sólo funciona cuando se trata de uniformar a las “etnias” con sus pintorescos 

disfraces. Para la mirada interior, la aceptación de esa transnacionalidad, que no es representada 

únicamente por el negro de origen antillano, aunque éste es quien la ha marcado más con su 

presencia, especialmente, en las ciudades de Panamá y Colón, no ha sido parte de esa idea de 

nación romántica que se levanta en oposición a dicha transnacionalidad.23 De hecho, valga la 

pena preguntarse sobre “las interioridades de la vida panameña” con los “detalles que no son 

frecuentes en nuestra narrativa” (Miró, “Carlos” 45 A), porque este es el espacio abierto que 

permitiría volver a analizar la transnacionalidad en Panamá reconociendo que la nación 

romántica no puede seguir siendo el corsé de representación literaria. Es decir, la literatura 

nacional no puede ser un espacio exento de la mirada crítica y reflexiva; no hay nacionalismo ni 

nacionalidad que deba ocultar el hecho de que precisamente la participación de Panamá en la 

modernidad en movimiento se debe precisamente a esa transnacionalidad. Por lo tanto, ¿el idioma 

                                                 
23 Rodrigo Miró, poco antes de morir, escribió una reseña periodística sobre Carlos Guillermo Wilson, conocido 
como el Negro Cubena, en la que comenta: “A través de los cuentos y su novela Wilson revela excelentes dotes de 
observación y un auténtico interés por penetrar en las interioridades de la vida panameña con detalles que no son 
frecuentes en nuestra narrativa, salvo en el capítulo de la novela histórica.” (“Carlos” 45 A).  
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castellano debe seguir siendo la variable para definir la literatura nacional? ¿La lucha contra la 

colonia puede seguir siendo la otra variable? Si partimos de estas dos variables quedaremos con 

el hecho de que una literatura escrita en y sobre Panamá –en inglés– estaría excluida de la misma 

y, además, mucha producción literaria –que no se enfrenta con la colonia– estaría fuera del marco 

de representación de la llamada literatura nacional. 

De hecho, la literatura panameña en inglés, para utilizar un recurso romántico, tiene a su 

“fundador”: Eric Walrond. Ciertamente podría considerársele si bien no el fundador de la novela 

canalera, sí un precursor de la misma, pero no para “fundar o aseverar la identidad nacional más 

allá de la independencia formal” (Grinberg Pla y Mackenbach 379), aunque sí con relación a la 

transnacionalidad que cruza y le da contenido a la novela canalera, dándole así a ésta un lugar en 

el espacio del Caribe, es decir, más allá de las frontera romántica del Estado nacional panameño. 

Escritor transnacional por experiencia, con estaciones en Guayana, en Panamá –que marcó su 

obra más importante, la colección de narraciones Tropic Death– en New York, en París y en 

Londres. Y a pesar de ser guayanés, barbadiense y panameño no lo encontramos en ningún 

catálogo de literatura nacional, como si la transnacionalidad, efectivamente, fuera un hijo 

bastardo en el mundo de los matrimonios románticos consagrados –monogámicos– de las 

ciudades letradas. Se le encuentra como un escritor del Caribe, vinculado más bien a 

movimientos transnacionales como el de Marcus Garvey, en particular, y al Harlem Renaissance, 

en general. Pero parece que es inclasificable en las “literaturas nacionales”. Sin embargo, es él 

quien nos revela –lo mismo que hiciera, por sus viajes y estudios, el transnacional Rogelio Sinán 

con su cuentística– interioridades de la vida panameña, detalles que hubieran pasado 

desapercibidos, porque en Panamá se considera que los negros antillanos, por un lado, fueron 

sumisos, adaptados, aclimatándose sin más al sistema económico de la Zona del Canal y, por otro 

lado, se olvida que, si un hubo un fenómeno transnacional en Panamá, entre otros, fue esa 

inmigración interregional que transformó los modos de vida en muchas direcciones. Y, 

paradójicamente, si se parte del criterio de definición de la literatura panameña a partir de su 

enfrentamiento con la colonia, ya sea española o norteamericana, es Eric Walrond uno de los 
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escritores que mejor representa el sistema zoneíta, con sus privilegios y exclusiones, pero que 

está muy lejos de la simple denuncia o la llana reivindicación de la etnia negra en el istmo, lo que 

puede verse en su narración “Subjection” (Tropic Death), donde se narra el crimen de un soldado 

norteamericano que dice a un irreverente joven negro trabajador: “I'll show you goddam niggers 

how to talk back to a white man.” (100). Con este escritor, desde la marginalidad de una sociedad 

que había considerado a las ciudades de Panamá y de Colón sometidas al transitismo, al 

extranjero, a los poderes imperiales, hay una mirada interior de la inmigración caribeña, 

barbadiense, que estaba estigmatizada por la palabra “chombo”: 

I remember as a small boy going to Panama. In Panama, where thousands of British West Indians had 

settled, I got my first taste of prejudice–prejudice on the grounds of my British nationality! The natives were a 

mongrelized race of Latins with a strong feeling of antipathy toward British Negroes. But their hatred of us, 

curiously enough, had been engendered by our love of England. Since the abortive efforts of the France in the 

'80's to dig the Panama Canal, emigrants from the British West Indies had settled in large numbers on the 

Isthmus. This, to the sensitive and explosive Latins, was regarded as a slight. It was interpreted as an affront to 

las costumbres del país. Reprisals took the shape of epithets such as chombos negros and occasional armed 

incursions into the West Indian colony. (Winds 279). 

 

Después de leer esta cita cuesta pensar que Walrond hubiera escrito todavía que “I am 

spiritually a native of Panama. I owe the sincerest kind of allegiance to it”. Sin embargo, en la 

experiencia transnacional, donde la distancias geográficas pierden el carácter de ser particulares 

por la erosión de la modernidad en movimiento, Walrond experimenta el prejuicio contra los 

negros británicos en Haití, en la República Dominicana y en el mismo Harlem, New York. Pero 

es en Panamá donde sus narraciones dejan traslucir cómo el hecho de sentirse o ser negros 

británicos era el soporte de resistencia, individual y colectiva, tanto con respeto a la situación 

neocolonial de la Zona del Canal como contra la animosidad de los Latins con respecto a ellos. 

Pero una vez en Inglaterra, en medio del British Empire que según V.S. Naipaul en Middle 

Passage le había dado una identidad a los negros caribeños, no admitían abiertamente que 
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también eran objeto de discriminación, pero que interpretaban como una “bad form” de los 

ingleses (Walrond, Winds 281). Y precisamente Walrond, que no dejaba de hacer una reflexión 

crítica del propio entorno, plantea que “the absurdity of our position –and ostrich-like one– was 

not revealed to us until we began to travel […] ” (Winds 280).  

La experiencia transnacional en Panamá que transformó sus ciudades terminales posee con 

Walrond un escritor e intelectual que le confiere voz a los antillanos quienes, paradójicamente, 

aunque son la mano de obra más importante en la construcción del Canal e impregnan la vida y el 

paisaje citadino por generaciones enteras, están prácticamente marginalizados y excluidos de la 

representación dominante criollo-hispanizada, centralista, cultural-romántica de la nación 

panameña que se había atrincherado cómodamente contra la tríada demoníaca: el transitismo-

comercio/las ciudades terminales/los antillanos. En las narraciones de Walrond hay una 

exposición del “dialecto” barbadiense, con sus ingredientes del español. Como crítico de la 

modernidad económica que representaba el Canal y que transformó a toda la región, escribió una 

narración con el título “Panama Gold”, en donde se presenta a un trabajador antillano, exitoso, 

que dice: “I let dem understand quick enough dat I wuz a Englishman and not a bleddy American 

nigger! A Englishman – big distinction in dat, Bruing!” (Tropic 33). Y en “Godless City”, 

Panamá cuenta con una narración que entra en un mundo desconocido, ignorado e 

incomprensible, salvo unas muy buenas excepciones, a la ciudad letrada panameña: la ciudad de 

Colón, que Walrond compara con Gomorra por su paganismo y que termina también, como 

muchas veces en la historia, devorada por un fuego. Aquí se habla de Aspinwall, antiguo nombre 

para Colón, y se sumerge en el universo híbrido, plural, contradictorio y transnacional de sus 

barrios y calles –Down y Lower Cash Street, “G” Street, Boca Grande– con negros de Bárbados, 

Jamaica, Paramaribo, Sant Lucia y Martinique. El barrio rojo, con sus cabarets, donde se bailaba 

tango argentino y merenge, con girls de Francia, Cuba, Costa Rica, con el Obeah, creencia 

religiosa animista del Caribe británico, en la que aparece “a little driep-up man”, un maestro, un 

mesiánico, Carlos del Campo, que le enseñaba inglés, francés y los clásicos “to the sons and 

dougthers of the wealthy Chinese merchants of the city” (Winds 167).  
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El mundo de Eric Walrond, su experiencia transnacional, está lleno de paradojas y capta la 

modernidad en movimiento en su pluralidad y contradicciones. Como afirma Rhonda Denise 

Frederick: “Tropic Death does not promote a unified or fixed Caribbean subjectivity.” (181). Y a 

partir de aquí, con esta apertura de leer a Panamá, sin la cortapisa de las mojigaterías morales o la 

denuncia política e ideológica, que se encuentra frecuentemente, con la gran excepción de 

Rogelio Sinán, entre la ciudad letrada panameña,24 Walrond nos entrega una narración sobre lo 

que en Panamá ha sido el símbolo del “transitismo”, del “comercio” y del “turismo” depravador 

que corrompe al panameño original: el burdel. En “Palm Porch”, se encuentra el 

entrecruzamiento y las constradicciones transatlánticas, no solo por los clientes que frecuentan la 

casa, “the Palm Porch was not a canteen, it was a house. But it was a house of lavish self-

containment” (Tropic 88), sino por la presencia de Miss Buckner, matrona caribeña de la casa, 

mulata, cuyo sueño es ser blanca, y que es, a la vez, por su forma de vestirse y sus maneras, una 

prolongación de la “Victorian epoch” (93) en el “squalid world of Colon” (89). 

A partir de la obra de Walrond, como contrapunto de la modernidad en movimiento, que 

crea una nación romántica para negar la transnacionalidad en Panamá, es posible desde los 

“márgenes” de la representación de los espacios geográficos erosionados por el intercambio de 

gente, bienes y símbolos, encontrar en Panamá una lectura crítica y reflexiva, pues Tropich Death 

se desarrolla bajo el ritmo contradictorio de una transnacionalidad, cuya nación romántica no 

llegó a integrar en su representación. 

Desde 1926, cuando se crea la Academia Panameña de la Lengua, se articula entre los 

mandarines de la ciudad letrada panameña un discurso dominante, criollo-hispanista (que todavía 

es vigente, pues ha encontrado en la globalización el lugar donde el transitismo puede ser todavía 

demonizado), de clase media emergente, en que la nación romántica, lo popular sociohistórico 

                                                 
24 En la novela de Alfredo Cantón Juventudes Exhaustas, novela que nace al calor del Frente Patriótico, un 
movimiento político-estudiantil en la década del cincuenta, la figura central gira en torno al término “dignidad”, que 
define al hombre, entiéndase al macho, y a la nación. El protagonista entra a un cabaret de Colón –precisamente allí 
para hacer su cruzada moral– y le dice a una prostituta, el símbolo de la entrega de la Ciudad de Panamá en Luna 
Verde de Joaquín Beleño: “usted es digna de mejor suerte” (392), después que ella le dijera: “pero yo no hago de 
todo, ni soy “pro mundi beneficio” (392).  
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heredado de la colonia, fue el espacio real-metafórico que se levantó como propuesta contra la 

transnacionalidad, el vilependiado “transitismo”. Contradictoriamente, lo conocido como 

cosmopolitismo, en el caso de Miró (apresurado por hacer de Panamá una gran ciudad “europea”) 

y Korsi (que no se queda atrás en este intento), funcionó como representación de una clase 

suntuosa, “afrancesada”, amurallada en sus nuevos barrios, que acogía a unas mojigatas señoritas, 

acosadas y deseadas por arribistas, logreros y clasemedieros, pero a costa de negar el proceso real 

de transnacionalidad que transformaba, chocaba, hibridizaba los espacios que eran resultado de la 

erosión/recomposición de las fronteras transnacionales. 
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