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Yo quiero sembrar una semilla en el río, 

a ver si crece un árbol flotante …  

sería un árbol de agua que iría a todas partes sin caerse nunca 

Jaime Sabines 

 

Mucho se habla sobre la migración, las remesas, las consecuencias humanas y sociales que 

produce esta movilización constante de grupos humanos que van de un lado a otro llevando en 

sus maletas historias, esperanzas y dolores. Cada cierto tiempo, desde la academia o desde las 

organizaciones, un nuevo libro aparece comentando y documentando dichos temas. Pocos 

abordan esa área olvidada de las identidades que se mueven, de las mooving roots (para decirlo 

con ese concepto maravilloso de los antropólogos ingleses), esas raíces que no son fijas y que 

están en permanente cambio. Esta reflexión tomó la forma de un libro publicado en julio de 2009 

por el Centro Cultural España de El Salvador: Un pie aquí y otro allá. Los migrantes y la crisis 

de la identidad salvadoreña, del escritor e investigador salvadoreño Miguel Huezo Mixco. Este 

libro me resulta fundamental desde dos ámbitos. 

                                                 
1 Esta reseña fue publicada en 2009 la revista digital centroamericana El Ojo de Adrián 
<http://www.elojodeadrian.com/>. 
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Primero, por la posibilidad de una reflexión prolongada. George Steiner ha escrito por ahí 

que, en nuestras sociedades, la alucinante velocidad con la que vivimos no nos permite dejar que 

las ideas maduren y envejezcan de la manera adecuada. La apuesta (no necesariamente conciente) 

por la velocidad nos ha llevado, sostiene, a buscar “un impacto máximo y una obsolescencia 

instantánea”. Y en este sentido, el libro de Miguel no es el resultado de una reflexión 

momentánea o de una agenda impuesta por un proyecto. Nace de un diálogo que lleva ya varios 

años. En 1995, Miguel señalaba que “la política se ha constituido en el factor más dinámico del 

fenómeno cultural salvadoreño, y ha llegado a invadir hasta la perversión ese proyecto colectivo 

–la cultura nacional–”. Desde estas afirmaciones, hace quince años, Miguel se preguntaba y nos 

preguntaba qué estaba sucediendo con la cultura nacional y cómo la veníamos constituyendo. 

Nombrar que ese país que imaginábamos no se contenía en las fronteras y que la idea de nación 

se nos desmoronaba de las manos tomó tiempo y múltiples discusiones. Este libro ha recorrido 

pues un largo camino de diálogos y consultas, investigaciones y ejercicios de creatividad para 

llegar a constituirse en un mapa de lo que vivimos: una nación con un pie aquí y el otro allá. Una 

nación que no puede pensarse desde los centros, sino más bien desde las fronteras, desde los 

bordes. 

Este libro, además, no tiene una pretensión de totalidad. Es una aproximación, dice su autor, 

un vistazo a uno de los cruces más complejos y, como ya señalé, menos visitados en los últimos 

años: migración y cultura. Mucho se ha discutido sobre las migraciones y, en especial, el tema las 

remesas. Mucho se ha dicho en relación con su capacidad de recuperación de territorios 

marginados y de inversión para el desarrollo. Se ha apelado a ejemplos como los de México o se 

señalan las políticas seguidas por Ecuador. Poco se ha discutido de qué manera, como sociedad, 

nuestra identidad se ha construido desde una visión migrante. Así andamos, dice el poeta 

Kijadurías, “otra vez clavando, desclavando” esas cajas con los últimos despojos del país que nos 

vio salir, y así seguimos. 

El libro consta de seis capítulos que menciono de manera muy breve pues no es mi 

intención ofrecer un resumen del libro, sino señalar sus virtudes, sus provocaciones y esos 

 2



diálogos que todavía debemos continuar. El primero, la anunciada tormenta, señala de manera 

rápida cómo los efectos de la crisis económica mundial se hacen sentir en las remesas, y cómo 

esto contiene a su vez un ámbito simbólico no explorado, pues las remesas no son solo el sostén 

de muchas familias, sino representan además la presencia de aquellos que no están. Si las remesas 

dejan de venir, ¿nos avecinamos a nuevos procesos de fractura de las redes sociales ya tan 

frágiles? El segundo capítulo trabaja la construcción de la nación y el papel que la migración ha 

jugado en dicho proceso. Una revisión histórica nos pone en perspectiva las migraciones y 

también la relación que nuestro territorio ha sostenido con otras naciones, como Estados Unidos. 

En este ámbito Huezo Mixco habla de la crisis de lo salvadoreño. El tercer capítulo hace una 

somera revisión sobre ciertos discursos que se han construido en torno a los migrantes por parte 

de distintos sectores de la sociedad salvadoreña a partir de una serie de grupos de discusión que 

se llevaron a cabo en 2005, ahí se destacan ámbitos positivos y negativos de la influencia de los 

migrantes. El capítulo siguiente, economía de los vínculos, hace un recuento detallado que 

permite la discusión de los rubros que se impulsan gracias a la migración: el transporte aéreo, las 

telecomunicaciones, el turismo y el consumo nostálgico como ámbitos que no pueden ser 

pensados sin los salvadoreños que desde fuera, invierten buena parte de su dinero en estos 

servicios. El quinto capítulo es un ámbito fundamental que tiene que ver con la manera como el 

arte ha construido un discurso y una reflexión sobre las migraciones. El recuadro sobre los 

graffitis o placas, titulado En un lugar de la mancha, recoge el arte urbano y la reflexión que se 

construye desde la mirada de los nuevos jóvenes que hablan en las paredes y discuten en hip-hop. 

El último capítulo cruza la también urgente reflexión sobre políticas culturales y ciudadanías 

culturales, procesos de inclusión y apuestas de nación. 

¿Qué me queda de este libro que ando conmigo y discuto con mis estudiantes? Primero, 

para decirlo con el filósofo colombiano Jesús Martín Barbero, me queda que “la cultura es menos 

el paisaje que vemos, que la mirada con que la vemos”. Quizá por esto, Miguel nos presenta 

miradas, caminos recorridos, bordes, fronteras, sueños, miedos, disgustos, sabores. La migración 

ha cambiado nuestros paisajes económico, urbano, social, tecnológico, geográfico, pero sobre 
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todo ha cambiado la mirada con la que nos aproximamos a estos muchos paisajes. Este libro está 

lleno de miradas. 

Este libro, además, parte de una definición lo suficientemente amplia de cultura como para 

que quepan muchas voces, pero lo suficientemente acotada como para permitirnos comprender el 

aporte de los procesos simbólicos. Llevo apenas diez años intentando construir un mapa sobre los 

procesos culturales y en este camino me he topado con dos trampas en mi reflexión: una es 

pensar que la cultura es todo, entonces el pensamiento se diluye tanto que un libro sobre 

migración y cultura no se diferencia de un libro sobre deportaciones o economía familiar de las 

remesas. Miguel, como Clifford Geertz y tantos otros, se sitúa para pensar la cultura desde el 

ámbito de lo simbólico. La segunda trampa es reducir el concepto de cultura a la visión moderna 

que nos viene de Kant y la Ilustración, la cultura es la trascedencia, las bellas artes. Pensar la 

cultura desde los artistas, pero también desde los sectores populares y sobre todo, desde la vida 

cotidiana y desde lo ordinario (como señaló Raymond Williams) es una apuesta política clave 

para que la reflexión sobre lo cultural tenga sentido. 

La tercera herencia de Miguel en este libro ha sido traerme de nuevo a la discusión sobre 

cómo construimos el otro. Las y los migrantes han sido muchas veces invisibilizados, pero la 

historia de nuestra sociedad, y eso se muestra en el análisis de larga duración de la primera parte 

del texto, se construye con una larga fila de exclusiones. ¿Quién dijo que lo normal era vivir 

siempre en un solo lugar? Las y los salvadoreños vivimos migrando y la transgresión se ha 

convertido en norma, en identidad, en marca de agua desde la cual nos identificamos cuando 

andamos errantes por años y años, como ya decía Pedro Geoffroy Rivas. 

Este libro es un diálogo inconcluso, todavía me falta que Miguel y otras muchas personas, 

de las que investigan estos temas, nos cuenten por qué los indígenas, tan móviles también pero 

tan anclados en sus raíces miran con desconfianza estas señales de fuga de identidad. Me falta 

discutir más los procesos de ciudadanía, y el papel de los medios en la construcción y 

legitimación de estas identidades. Falta discutir si esto que llamamos crisis de la identidad no es 

más que su constante movimiento y una de las muchas variaciones que ensayamos. Parece que la 
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identidad solo es una foto fija en los libros de historia que revisábamos en la secundaria. Falta … 

ir de nuevo al libro de Miguel, y revisar quiénes pensamos que fuimos, desde dónde nos 

construimos y cómo, si miramos hacia abajo, veremos que todavía seguimos “con un pie aquí y 

otro allá”. 

 

Huezo Mixco, Miguel.  Un pie aquí y otro allá. Los migrantes y la crisis de la identidad salvadoreña.  San Salvador: 

Centro Cultural de España en El Salvador, 2009.  98 pp. 
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