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L’auteur réaliste de récits criminels parle d’un monde ol des gangsters peuvent régner
sur des nations et presque des villes, ou des hotels, des immeubles et des restaurants célébres
sont la propriété d’hommes qui ont fait fortune grace aux bordels, ou une star de cinéma peut

envoyer quelqu’un au casse-pipe pour le compte d’un gang, ou le monsieur sympathique dans le
hall est un patron du racket de la loterie clandestine; un monde ou un juge dont la cave est
bourrée d’alcool de contrebande peut condamner un homme a la prison parce qu’il a une
bouteille dans la poche, ou le maire de votre ville peut avoir justifié le meurtre comme moyen
de gagner de I’argent, ou aucun homme ne peut marcher en sécurité dans une rue sombre parce
que la loi et I’ordre sont des choses dont nous parlons mais que nous nous abstenons de
pratiquer. Ce monde ne sent pas tres bon, mais c’est celui ou I’on vit.

Raymond Chandler (Tadié 1)

Je suis de ceux qui ont appris a lire dans les romans d’Agatha Christie, comme d’autres

dans Jules Verne ou dans Dumas. Je I’avais presque oublié. Pourtant sans la vieille dame, les
mots ne nous seraient sans doute pas si suspects, les certitudes si vacillantes, I’espace et le
temps si malléables. Les livres ne nous seraient pas un tel terrain de jeux et le moindre jeu si
dénué d’innocence.

Jean Lahoughe (Duflo 96)
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El cielo llora por miy el género policial en Centroamérica hoy

El cielo llora por mi, de Sergio Ramirez, publicada en noviembre de 2008 por Alfaguara México,
se suma a una serie de novelas que han contribuido al extraordinario florecimiento de la narrativa
de corte policial en la region centroamericana en los Gltimos afios. Asi, Baile con serpientes
(1996), La diabla en el espejo (1999), El arma en el hombre (2001), Donde no estén ustedes
(2003) e Insensatez (2005), de Horacio Castellanos Moya; Los afios marchitos (1991), Los héroes
tienen suefio (1998), De vez en cuando la muerte (2002), Cualquier forma de morir (2006) y Al
inspector no le gustan los cadaveres (inédita), de Rafael Menjivar Ochoa; 0 Que me maten si ...
(1997), Piedras encantadas (2001) y Caballeriza (2006), de Rodrigo Rey Rosa, por citar solo
algunas.

La novela de Sergio Ramirez de la que se va a hablar aqui es una curiosa mezcla de novela
policial al estilo clasico (lo que se ha denominado “novela de enigma”) y de novela negra, ya que
a la indagacion de un crimen, el de la joven Sheila Marenco, y a la investigacion policial
encargada de desenmascarar la red de crimen organizado que opera en Nicaragua en los albores
del siglo XXI, se une una veta critica que denuncia los usos y abusos del poder en este pais
durante los ultimos afios.

Esta novela de Sergio Ramirez advierte similitudes y diferencias respecto a sus homologas
centroamericanas. Comparte con ellas el tono humoristico preponderante, que las aleja de la
mirada sombria hacia la sociedad y hacia el hombre de sus antecesoras, las novelas
norteamericanas del “hard boiled”. En efecto, a través de procedimientos como la ironia, la
parodia, la hipérbole o el carnaval, estas obras proyectan una vision del hombre abierta y
comprensiva, en las antipodas del radicalismo ético norteamericano y su concepcion apocaliptica
del pecado.

En las narraciones de los salvadorefios Horacio Castellanos Moya o Rafael Menjivar Ochoa,
al igual que en El cielo llora por mi, el individuo, aplastado inmisericordemente por el entorno,

encuentra sin embargo resquicios por los cuales acceder al placer, a la risa, a la solidaridad o a la



inventiva, lo que hace imposible una actitud de condena absoluta hacia el mundo. Poco tiene esto
que ver con la negrura de Santuario (1931), de William Faulkner, o con la desesperacion que
emana la narrativa de autores como Horace McCoy, James Cain, Jim Thompson o Chester Himes,
entre otros.

Otra caracteristica que une la obra de Sergio Ramirez al resto de novelas de cufio policial en
Centroamérica es la denuncia explicita hacia las sociedades que han surgido en la regién en el
transcurso de la posguerra. Se trata de una fase histdrica marcada por la alianza de las oligarquias
nacionales con el gran capital, que en su actual estadio de expansion ha creado vinculos con el
crimen organizado. De ahi que resurjan los caudillismos y que los suefios democraticos de
transparencia institucional, surgidos en los afios noventa con los Tratados de Paz, se hayan
esfumado. Obras como Que me maten si ..., de Rodrigo Rey Rosa, La diabla en el espejo, de
Horacio Castellanos, o El cielo llora por mi muestran el escandaloso desfase entre los estamentos
de poder, cada vez mas opulentos gracias entre otras cosas a la corrupcion, y la miserable clase
popular, cuya depauperacion aumenta a pesar de que, nominalmente, cuenta con democracias en
sus respectivos paises.

Algo que diferencia de nuestra novela obras como Donde no estén ustedes e Insensatez, de
Horacio Castellanos, o Cualquier forma de morir, de Rafael Menjivar, es la distinta funcion que
el individuo adquiere en ellas. En la narrativa de Horacio Castellanos o en la de Menjivar, el
sujeto, hastiado de un mundo que rezuma violencia por los excesos ideologicos de uno u otro
signo, se refugia en su yo y adopta una filosofia de estirpe cinico-quinica en que cualquier forma
de idealismo es sospechosa, y despreciada en aras de la mas pura iconoclastia. Insensatez, de
Castellanos, es emblematica en este sentido. En ella el personaje innominado desfila, como un
picaro contemporaneo, por las calles de una Guatemala traumatizada aun por las secuelas de los
genocidios de décadas atras. El protagonista se topa, pues, con la amenaza aun latente de los
militares o con los discursos radicalizados del contrapoder, una izquierda que de un modo similar
trasluce violencia y espiritu vengativo. Por otra parte el personaje (que es asimismo el narrador)

es también testigo de la actitud farisaica de la Iglesia y de las organizaciones humanitarias que



operan en Guatemala, cuyo discurso victimista no es mas que una fachada hipocrita que encubre
las intenciones de medro social y politico a partir de la tragedia indigena. Ante este entorno poco
alentador, el protagonista de Insensatez decide adoptar una solucion de vida meramente subjetiva
y transgresora, en desacuerdo total con el medio y con cualquier proyecto colectivo, lo que,
quiérase o0 no, conlleva un desgarro.

Las cosas transcurren de una forma distinta en El cielo llora por mi, donde es perfectamente
visible una voluntad utopica. En la obra de Ramirez, ante la amenaza para Nicaragua que supone
el narcotrafico, los distintos estamentos sociales se unen, desde el popular (que representa dofia
Sofia) hasta las altas jerarquias burocraticas (representadas por el personaje de la alta
comisionada Violeta Maria Barquero, apodada “La Monja”). En la novela de Ramirez es la
inteligencia nicaraguense la que consigue desentrafar el funcionamiento de una red internacional
(colombiana-mexicana) de narcotraficantes que opera en el pais, y no la DEA (Drug Enforcement
Administration) norteamericana, a la que solo resta la captura de los delincuentes. Esta accion
coordinada de la sociedad y de las instituciones nacionales es una apuesta del autor por el futuro
de Nicaragua.

Lo que separa El cielo llora por mi de novelas como Baile con serpientes, de Horacio
Castellanos, o De vez en cuando la muerte, de Rafael Menjivar, es el tratamiento de la trama.
Mientras que las obras de estos autores salvadorefios se entregan a la experimentacion, a un juego
postmoderno de deconstruccion de la pesquisa (heredero de Kafka, de Agatha Christie y de la
narrativa del “nouveau roman” francés), la novela de Ramirez respeta, al modo clasico, el orden
I6gico de resolucion del misterio. Es decir, si en las narraciones de Menjivar o de Castellanos se
escamotea o se difracta la explicacion de los hechos criminales, lo que abre una brecha profunda
entre la realidad y la vision de la realidad que tiene el sujeto perceptor, en la obra de Ramirez
estas dos ultimas (la “res extensa” y la “res cogitans”, diriamos en términos cartesianos) se han
hecho coincidir, lo cual muestra el espiritu racionalista y realista con que ha sido concebida la

novela. Esto lo resume muy bien uno de los personajes de la obra, el inspector Palacios, cuando



dice, dirigiéndose a Morales y a Dixon: “No me gustan las novelas tipo Rayuela. A ver cuando
me la cuentan en orden.” (El cielo 240).

Asi, en Baile con serpientes, por ejemplo, la version de los crimenes que acaecen en San
Salvador depende muy mucho de quién los interpreta. En la primera parte de la obra el sociélogo
desempleado Eduardo Sosa asesina a Jacinto Bustillo y se posesiona de su Chevrolet y de sus
serpientes amaestradas, con las cuales protagoniza varias carnicerias (algunas fortuitas) por la
ciudad. Estos son los hechos. Pero en la segunda parte de la obra, al cambiar el narrador, cambia
la perspectiva sobre los mismos. Esta vez es el comisario Lito Handal el encargado de investigar
los crimenes y el lector asiste a como se fragua en su cabeza una hipdtesis errada (la del crimen
pasional) que consiste en hacer recaer la culpabilidad de los crimenes en Jacinto Bustillo, el cual
los comete como acto de venganza contra su esposa, Sofia Bustillo. Este empefio en encontrar un
patrén de conducta logico lleva a Handal a suponer razones peregrinas que aglutinen la oleada de
muertes acaecida de repente en El Salvador.

Pero el desconcierto continta, porque en la tercera parte de la obra los crimenes son
interpretados desde el punto de vista de la reportera Rita Mena, quien, basandose en la muerte del
rico banquero Abraham Ferracuti, conduce la pesquisa hacia el mévil de un complot politico
contra el sector moderado del partido al que el magnate representaba, algo totalmente disparatado.
Sin embargo, esta hipotesis politica tiene tal éxito que el mismisimo presidente ha de ser
desalojado del Palacio Presidencial ante la amenaza de las serpientes, una amenaza que no existe.

En De vez en cuando la muerte, de Rafael Menjivar, se plantean dos enigmas: el de si
Mauro C. es 0 no un asesino en serie, y el del asesinato de Julia. Ambos quedan sin resolver.
Respecto al primero, la verdad de lo acaecido cambia radicalmente de un testigo a otro, de modo
que al periodista se le plantea al final el dilema de elegir arbitrariamente entre las distintas
versiones, todas mas o menos verosimiles. Respecto al crimen de Julia, no sabemos si su
padrastro Miguel la asesind por celos o si fue su madre, Cristina, quien, considerandola su rival,
la sacrifico. ¢Qué hay que creer, pues? Este tipo de juegos, aunque en mucho menor grado, ya

estaban en la narrativa policiaca inglesa. La postmodernidad, con su énfasis en lo discursivo y su



desconfianza hacia una Verdad con mayuscula, propone este tipo de artificios literarios que
inciden, como se dijo, en la fractura epistemoldgica entre el objeto (o la realidad) y el sujeto (su
percepcion racional). La obra de Ramirez se va a alejar, aunque no totalmente, de este ludismo

postmoderno, como seguidamente va a comprobarse.

La novela policiaca y nuestra obra

El cielo llora por mi posee una estructura tripartita.

En el primer capitulo (que corresponde al jueves veintisiete de julio de 2000) se presenta a
los personajes mas importantes de la obra y se plantea el problema: un yate de lujo ha sido
abandonado la noche del veinticinco de julio en Laguna de Perlas, al norte de Bluefields, cerca de
la comunidad nicaraglense de Raitipura. Bert Dixon, inspector de policia de ese distrito (seccion
antidrogas), informa a Dolores Morales, su homdnimo en Managua, de que en el yate hay rastros
de sangre y de cocaina. He aqui el planteamiento, en este primer bloque, de los dos enigmas que
van a ser dilucidados en la segunda parte de la obra: a quién corresponde la sangre que hay en el
suelo del yate y si la droga tiene que ver con las actividades del narcotrafico en Nicaragua.

La segunda parte se enclava temporalmente entre la mafiana del viernes veintiocho de julio
y el mediodia del lunes treinta y uno de ese mes. En este bloque estructural (que abarca del
capitulo segundo al decimoseptimo) se desarrolla la pesquisa y es donde se aclaran, por tanto, los
misterios. Aqui tiene una importancia de primer orden el personaje de Sofia Smith, la mujer
detective que, paraddjicamente, trabaja como “afanadora” en las dependencias policiales.

En el capitulo segundo dofia Sofia descubre entre las pruebas un libro (El cantor de tangos,
de Tomaés Eloy Martinez) que contiene una tarjeta con un nombre y unas sefias. De ahi infiere la
sefiora Smith la identidad de la persona muerta, la joven Sheila Marenco, que trabajaba para la
empresa tapadera Caribbean Fishing. Seguidamente, a partir de los rastros de sangre de una
camiseta hallada en la embarcacion, dofia Sofia supone con acierto que la muchacha fue muerta 'y

tirada al agua desde el yate.



El capitulo cuarto muestra como “la afanadora” aventura la idea de que Engels Paladino
(alias Caupolicén), antiguo miembro de la Policia que posee varios antecedentes penales y es
conocido por su especial perspicacia, tiene que ver con la muerte de Sheila 'y con la red operativa
del narcotrafico en Nicaragua. Basandose en el caso del secuestro, en marzo de ese mismo afio,
de un avién de La Costefia, en el que Caupolican intervino, formula la hipétesis valiosisima (que
posteriormente se demostrara acertada y sera la clave del caso) de que el yate (“Regina Maris”)
traia a un capo de la droga para una reunién estratégica en Nicaragua, y que no habia sido
utilizado por tanto para transportar mercancia.

En el capitulo noveno (mediodia del sabado veintinueve de julio), el inspector Morales
averigua gracias a Cristina, la madre de Sheila, que los narcotraficantes utilizaban a la joven para
comprar a jueces o a politicos a través de sobornos o favores sexuales.

Doiia Sofia induce en el capitulo undécimo, por los cintillos de unos billetes encontrados en
la maleta de Sheila Marenco, que la muerte de esta se debe a que les robd dinero a los
narcotraficantes en su viaje a Colombia, y esto lo corrobora el capitulo decimotercero en que
Morales se entrevista nuevamente con Cristina, quien lo informa del plan de su hija de huir a
Estados Unidos con el pequefio Juan Gabriel, su hijo, para empezar alli con los délares una nueva
vida lejos de Caupolican y del mundo de las drogas.

En el capitulo decimoséptimo (mediodia del lunes treinta y uno de julio) dofia Sofia da a
conocer su hallazgo: ha descubierto en una libreta que pertenece a Caupolican, a cuya habitacion
en el casino Josephine habia entrado secretamente, que el delegado del “chapo Guzman”, el
mandamas del cartel mexicano de Sinaloa, aterriza a las once de la noche de ese mismo dia en un
aeropuerto de Ciudad Dario, en Nicaragua, para reunirse a continuacion con Wellington Abadia
Rodriguez Espino, sobrino de los hermanos Rodriguez Orejuela, lideres del cartel colombiano de

Cali, en una finca de los alrededores del volcan Mombacho.! EI motivo de este encuentro, como

L El “chapo Guzmén”, Joaquin Guzman Loera, es el jefe del céartel mexicano de Sinaloa. El delegado, al que en la
novela se denomina Sealtiel Obligado Masias, se refiere posiblemente a Ismael Zambada Garcia, alias “El Mayo”,
uno de los lideres del mencionado cartel. Por su lado, Wellington Abadia Rodriguez Espino podria corresponderse
con William Rodriguez Abadia, hijo de Miguel Rodriguez Orejuela y sobrino de Gilberto Rodriguez Orejuela,
lideres estos dos Ultimos del extinto cartel colombiano de Cali. William Rodriguez asumié el control del cartel



se descubre posteriormente, podria ser la planeacion de la infraestructura para transportar la
cocaina desde Colombia hasta México a través del puerto de Corinto, situado en el Pacifico
nicaragiense, ya que hasta ahora el transporte de la droga se realizaba Unicamente a través de la
zona atlantica, es decir, conectando Cali con el pais centroamericano a través de la isla
colombiana de San Andrés. La creacion de esta nueva ruta del Pacifico duplicaria, por
consiguiente, la cantidad de producto con destino a México.

La tercera parte de la novela abarca del capitulo decimoctavo al vigésimo quinto, y se
desarrolla entre la mafiana del lunes treinta y uno de julio y la mafiana del martes uno de agosto.

En el capitulo vigésimo asesinan al inspector Bert Dixon, lo que motiva que en los capitulos
vigésimo cuarto y vigésimo quinto se dispare el operativo policial que culmina con la captura y
posterior deportacion de los capos de la droga y de los miembros de la red logistica que tenian en
funcionamiento en Nicaragua. Asi termina la novela.

Como puede verse, la importancia del personaje de dofia Sofia en el relato es fundamental,
ya que es ella la que resuelve los dos misterios planteados en la obra: por una parte averigua el
movil del asesinato de la joven Sheila Marenco y la manera en que este se produce; y por otra da
a conocer el porqué de la presencia de los capos de la droga en Nicaragua. Ademas, brinda a la
policia el dato importantisimo de la fecha y el lugar establecidos por los narcotraficantes para su
reunion estratégica en el pais. La novela plantea la paradoja de que cuanto mas se sube en la
escala jerarquica de la Policia, mas disminuye en proporcion la capacidad investigativa, de modo
que los altos funcionarios nacionales y norteamericanos se limitan a aprovechar los aportes
geniales de la limpiadora.

El método de investigacion de dofia Sofia es l6gico e inductivo, es decir, parte de unas
pruebas 0 hechos empiricos y se remonta hasta sus causas racionales, al mas puro estilo inglés, de
Sherlock Holmes a Hércules Poirot o Miss Marple, los famosos detectives de Arthur Conan

Doyle y de Agatha Christie. Adviértase que la logica inductiva procede en la mayor parte de las

cuando su tio y su padre fueron arrestados en 1995. Fue condenado en marzo de 2006 a veintiln afios y diez meses
de prision por un tribunal estadounidense.



ocasiones por analogia. Una semejanza entre la situacion actual (la presencia del yate en
Bluefields) y otra antecedente (el secuestro de un avion de La Costefia en Ometepe que se utilizé
para transportar a un capo de la droga, “Pinocho”, en aquella ocasién),” es lo que permite a Sofia
Smith dar con la clave del caso.

La estructura tripartita de la novela se aviene perfectamente con un esquema de logica
secuencial dividido en planteamiento, desarrollo y desenlace. En la primera parte de la narracién
se propone una incognita, en la segunda parte se la resuelve y en la tercera se hace coincidir la
teoria con la praxis (esto es, conocido el delito en sus causas y consecuencias, se procede a
castigarlo). La epistemologia racionalista nutre, pues, el discurso literario, el cientifico y el
juridico.

La base filosofica de la analogia (heredera del cartesianismo y de la llustracion) parte de la
premisa de que la realidad es conocible y de que la conducta del hombre es por lo mismo
deducible y previsible. EI mal puro no tendria cabida aqui si no es en su faceta de error cognitivo,

susceptible siempre de ser reparado y corregido por la luz racional.

El cielo llora por mi como novela negra

Lo que la obra de Sergio Ramirez comparte con el género de la novela negra o “hard boiled”
tiene que ver con el fuerte componente de critica social que esta presente en el texto. Si la faceta
de novela policiaca de la narracion se desenvuelve en didlogos en los cuales los personajes
escarmenan los datos para llegar a una verdad, la faceta “negra” del libro esta relacionada con los
comentarios del narrador omnisciente, que orientan ideoldgicamente el relato.

El cielo llora por mi nos presenta una Nicaragua ultraliberal literalmente invadida por los
productos norteamericanos. La inauguracion de macrogasolineras Esso es constante, al igual que

el surgimiento de nuevos “malls” concebidos como ciudades mercantiles independientes, donde

2 “pPinocho” podria haberse inspirado en Joaquin Mario Valencia Trujillo, alias “El Caballista”, considerado como
uno de los mayores transportistas de droga de todos los tiempos (introdujo en Estados Unidos unas cien toneladas de
cocaina anuales entre 1990 y 2002). En febrero de 2007 fue condenado a cuarenta afios de carcel.



las necesidades y el ocio de los ciudadanos van unidos al consumo de mercaderia estadounidense
(desde “Spiderman” a “popcorns”), lo cual favorece la irrupcion de “una jerga en inglés que
invadia el pais como una calamidad biblica” (118). De hecho, esta invasion economica ha sido
camuflada por el discurso religioso omnipresente, tanto de signo catélico como protestante.

El retrato que en la novela se hace de la oligarquia tampoco es muy alentador. Los altos
jerarcas (el presidente y el primer comisionado de la Policia, César Augusto Canda) se
caracterizan por su continua presencia en las pantallas de television, que se corresponde
directamente con la ausencia de estos mismos mandatarios de las instituciones a las que
representan. La estampa del Presidente de la Replblica (Arnoldo Alemén)® cuando va a
inaugurar, montado a caballo, el Palacio de la Cancilleria, no difiere mucho de la imagen
esperpéntica de Anastasio Somoza en De tropeles y tropelias (1972), también de Sergio Ramirez:

La camara hizo un plano general que recogia de manera inadvertida el rastro de cagajones dejado por el
caballo, pero lo cort6 apresuradamente, y en cambio se acercd al embajador japonés, que lucia alarmado. El
presidente, que desbordaba el sillén episcopal acarreado para él en cada ceremonia, se secaba con el pafiuelo la
doble papada. El traje de sharskin, mojado de sudor, le abundaba por todos lados, imposible para el sastre
tallar aquella masa de lonjas inquietas. La Primera Dama no le iba de menos en abundancia de carnes.

(Ramirez, El cielo 106).

Pero las criticas del narrador omnisciente no van unicamente dirigidas a la época actual, en
que predomina el neoliberalismo. Hay algunos comentarios que permiten inferir una postura no
menos critica con los errores del sandinismo. En este sentido, la novela posee también una
dimension historica. En varios capitulos del libro se alude a un personaje misterioso que unas

veces es apodado El Apostol y otras El Profeta, y en el que no cuesta mucho reconocer a Carlos

® Arnoldo Aleman Lacayo es hijo de un oficial del gobierno de Anastasio Somoza Debayle y pertenecié a las
juventudes somaocistas. Fue presidente de Nicaragua desde enero de 1997 hasta enero de 2002. Su gestién se conoce
entre otras cosas por ser una de las mas corruptas de la historia del continente. Fuentes oficiales han confirmado que
durante su mandato amas6 una fortuna estimada en doscientos cincuenta millones de délares. En agosto de 2003
entré en prisién, condenado a veinte afios, con cargos de fraude, blanqueo de dinero, malversacién de fondos,
asociacion para delinquir y delito electoral. En enero de 2009 el gobierno de Daniel Ortega ha sobreseido sus cargos
y lo ha puesto en libertad definitiva.
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Fonseca Amador, el fundador del Frente Sandinista de Liberacion Nacional, ya que en el capitulo

tercero se alude al campamento de Zinica, lugar donde el lider del sandinismo fue muerto por el

ejército somocista la noche del domingo siete de noviembre de 1976. La novela describe asi al
personaje:

de barbita rala de chivo a lo Ho Chi Minh y lentes de grueso marco color violeta, asegurados por detréas

con una banda elastica porque le reshalaban por la nariz afilada, siempre sudorosa. No entendia de bromas de

doble sentido ni de historias de putas y adulterios, un monje ateo de ojos encandilados, sin sentido alguno del

humor, que profesaba la castidad carnal e ideoldgica, e igual que los predicadores evangélicos obstinados en

entrometer en cualquier conversacién los textos de la Biblia, él lo hacia con los textos de Lenin que estudiaba

con gozo desaforado en el encierro clandestino, cerrando de un golpe a cada trecho de la lectura el tomo de

turno de la editorial Progreso empastado en tela, el dedo en medio, para quedarse reflexionando con sonrisa

beatifica. (37-38).

En el ultimo capitulo de la novela el inspector Morales y el inspector Palacios bromean
acerca de una publicacion del Profeta, “La dualidad de Santo Domingo de Guzman como deidad
desde el punto de vista leninista”, por la que el autor (El Profeta-Fonseca) merece el calificativo
de “cuadrado” (288).

El periodo revolucionario del que nos habla la novela se aleja de sus primitivas bases
democraticas y tiene mas que ver con algunos de los términos con que el autor lo analiza en su
conferencia “Un sandinismo en el que creer” (2000): “reacio” (2), “viejos dogmas” (21), “no
consenso” (21), “arrogancia” (22), “prejuicio” (22), “sectario” (22), “viejos esquemas de
manuales” (22), “sujecion ideologica” (22), “vanguardia llena de la razén historica total” (22) o
“antidemocratico” (22), entre otros.

La deriva economica y moral del sandinismo se advierte en la novela con la defeccién de
sus antiguos adeptos (aqui miembros de la antigua Policia Sandinista) que pasan a engrosar las
filas del nuevo poder corrupto, el narcotrafico, buscando el dinero facil.

El contrapunto utopico en la novela lo pone el personaje de dofia Sofia, de la que se dice:
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Hija de un teniente de las tropas de Marina de Estados Unidos acantonadas en Nicaragua durante la
intervencion que termind en 1933, y de una modista del barrio San Sebastidn que cosia a domicilio para las
esposas de los oficiales yanquis, si llevaba el apellido Smith es porque la madre se lo habia puesto a la brava,
sin mediar matrimonio. Evangélica a muerte, y sandinista a muerte, dofia Sofia era una mezcla de dos

devociones. (El cielo 13).

Este personaje lo ha construido el autor con rasgos autobiograficos, pues sabemos que en la
familia de Sergio Ramirez también existe la diversidad religiosa, ya que su padre era catolico y su
madre protestante. Dofia Sofia (el simbolismo de su nombre es evidente) pasa en el relato de
desempefiar un papel absolutamente vicario y superfluo como limpiadora de las dependencias
policiales a detentar un puesto central en el esclarecimiento de los hechos del caso criminal, hasta
el punto de que su talento llega a oidos del comisionado Selva, quien, al reprender al inspector
Morales, dice: “De lejos se nota su mano (de dofia Sofia, se entiende) en el informe.” (96).

La habilidad de dofia Sofia no es fruto de la casualidad, sino que guarda relacion con su
profesion de fe protestante. En el nucleo del credo calvinista, que esta en la base de la filosofia
del protestantismo, hay varios conceptos clave como “vocacion”, “trabajo”, “sistema” o
“excelencia”. La vocacion no es algo innato como en el catolicismo, en el que el creyente es
Ilamado por Dios, sino que ha de ser probada exteriormente en un trabajo continuado y
aquilatado, sistematico, hasta lograr la excelencia y el éxito en una determinada disciplina
mundana, lo que es un testimonio inconfundible de que el creyente es un elegido de Dios, uno de
los pocos a los que este ha seleccionado para salvarse. Este alto grado de exigencia religioso y
este elitismo protestante estan en las antipodas del ecumenismo salvifico y de la filosofia del
perdon catolicos, donde la Iglesia tiene un papel fundamental en la guia de las almas hacia el
paraiso. Por el contrario, en el protestantismo el individuo se encuentra aislado, a solas con el
“negocio” de su propia salvacion.

Es por ello por lo que a dofia Sofia le va la vida en obtener el reconocimiento de los demas y

en remontarse de su abatida condicion social, y para ello no escatima esfuerzos. Mediante la
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lectura de novelas policiacas, a la que se entrega con entusiasmo, ha obtenido (como otra Miss
Marple) el conocimiento sistematico de la psicologia humana, el cual aplica brillantemente en la
resolucion de los casos, consiguiendo asi el respeto de los que la rodean y la anhelada promocion
social, como se comprueba al final de la novela, en que la alta comisionada Violeta Maria
Barquero la adopta como su protegida.

Pero aunque estos aspectos predominan en la personalidad del personaje (no en vano su
sangre anglosajona), no hay que olvidar su militancia sandinista, que se hace notar en su espiritu
de sacrificio, su amor a la patria y su solidaridad, incluso en su humor picaresco, tan
profundamente nicaraguense.

En esta mezcla de virtudes en grado excelente esta el utopismo del personaje, del cual
podria decirse, sin temor a errar, que es lo que Sergio Ramirez hubiera querido que fuera, y no
fue, el sandinismo. Del mismo modo en esta sintesis entre individualismo y compromiso, entre
voluntad de superacion personal y actitud responsable para con los otros esta cifrada
posiblemente la esencia de la ideologia socialdemocrata del autor.

Esta voluntad utopica aleja, como se dijo, El cielo llora por mi del apocaliptismo de la
novela negra norteamericana, donde la ciudad es concebida como una jungla y los hombres han
sido caracterizados como bestias salvajes que pelean inmisericordemente por la supervivencia,
sin compasion por el perdedor.* Opuestamente a esto, los personajes de nuestra novela acusan
una psicologia mas compleja, en la que el bien y el mal estan entremezclados, sin posibilidad
para el maniqueismo. Alguien como Caupolican, que en la obra representa el rol de un cerebro
del crimen, también es capaz de sentir amor paternal, ya que se arriesga a robar a los narcos un
dinero que podria permitir a su hijo Juan Gabriel llevar una vida mejor que la suya, alejado del

mundo infecto del crimen.

*“Dun point de vue typologique, ce monde dominé par la prédation et la trahison est représenté comme une jungle,
matrice symbolique du genre. La jungle connote la loi du plus fort, la concurrence frénétique et déloyale des
individus et, sur le plan individuel, la résurgence de comportements antisociaux et primitifs. 1l y a 13, plus qu’une
vision de la criminalité, une vision de I’hnomme [...] . Dans ses formes élémentaires, le détective est un chasseur de
bétes sauvages, un tueur pulsionnel qui ne se distingue guere des gangsters auxquels il s’oppose.” (Tadié 78-79).
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El licenciado Juan Bosco Cabistan, abogado de la empresa tapadera Caribbean Fishing, se
nos presenta en la novela como un nifio travieso amante del lujo, y solo cuando los capos
asesinan a su pareja, el sicario Black Bull, comprende que la opulencia en la que vive esta
sustentada sobre el sufrimiento de muchos. Es en ese instante (capitulo veintitrés) cuando se
decide a colaborar con la policia.

Y a otros personajes, como los hermanos Stanley y Sandy Cassanova, fueron simplemente
la miseria y la ignorancia las que los condujeron a cooperar con el crimen organizado.

En EIl cielo llora por mi, novela de intenciones racionalistas, es algo mas parecido a la
picardia, y no a la maldad pura, lo que acciona mayoritariamente en los personajes.

La novela negra norteamericana dibuja un mundo caido sin posibilidad de redencion. En su
cosmovision puritana el origen del mal y del pecado tiene que ver con el surgimiento de la
modernidad, en que el hombre abandona sus raices campesinas para irse a poblar las ciudades,
donde el fundamento mismo de la vida est4 alejado de la ética.’

La narrativa del “hard boiled” norteamericano revela, asi, las paradojas del puritanismo
protestante, que por un lado insta frenéticamente al hombre al éxito individual y por el otro
condena como malignos los frutos del progreso. Contrariamente, en nuestra obra los personajes
no desprecian la modernidad, sino que la anhelan con fuerza, porque nunca pudieron beneficiarse
de sus aportes, o lo hicieron de una manera muy insuficiente.

Una modernidad sin los excesos modernos, contra los que clama en la novela la palabra del
narrador omnisciente, que es la voz del autor, quien fustiga con ironia los desmanes del
colonialismo economico, la corrupcion de las altas esferas o el autoritarismo revolucionario,
formas todas de pensamiento Unico, no democratico, el cual ha impedido a la inmensa mayoria

del pueblo nicaraguiense (y centroamericano) sentarse al banquete de la civilizacion.

5 «|_’opposition entre I’innocence provinciale et la dépravation urbaine prolonge la tradition idéologique américaine
qui, a partir du moment ou le spectre de la révolution industrielle s’est levé en Europe, a volontiers représenté
I’Amérique rurale comme un éden et son industrialisation comme une chute symbolique. Les paroles de Jefferson
exaltant la bonté naturelle du monde rural son restées célebres: ‘Ceux qui travaillent la terre sont le peuple élu de
Dieu, si tant est qu’ll ait jamais élu un peuple pour déposer dans son sein la vertu substantielle et authentique.’”
(Tadié 105).
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La inteligencia del Mal

Pese a lo dicho anteriormente, en El cielo llora por mi, como en toda buena novela policiaca, no
todo lo que ocurre es explicable ni tiene solucion, y es en esa fraccion irredenta de misterio sin
resolver donde se concentra quiza el mayor atractivo del género.

En la novela de Ramirez todo concurre al acoplamiento perfecto entre la pesquisa y los
hechos concernientes al asesinato de Sheila Marenco. No obstante, quedan puntos sin aclarar.
Hasta el capitulo octavo (casi un tercio de la novela) se nos hace creer que Stanley Cassanova es
un mero testigo del paso del yate “Regina Maris” por Raitipura, y solo en ese momento
conocemos que fue él mismo quien condujo a los capos en su barca (la “Golden Mermaid”) hasta
Rama. Es por ello por lo que el comisionado Selva le dice comicamente al inspector Morales: “Se
los mamé Cassanova.” (93).

El éxito de una pesquisa depende de multitud de variables, entre otras algunas tan aleatorias
como las declaraciones de los testigos, que pueden ser exactas, o no. Por ello en la literatura,
como en la vida, la razon debe asumir con humildad su papel de mero instrumento aproximativo
al caos multiforme que configura lo real. Este hecho puede concebirse como una tragedia (como
el Mal puro) para un cierto racionalismo monoldgico, o puede tomarse como un desafio, al
entenderse la existencia como una aventura constante. Nuestra novela estd mas cerca de esto
segundo.

En nuestra obra tampoco se resuelve finalmente el enigma de quién mato6 a Sheila Marenco,
si el sicario Black Bull o el que fuera su novio, Caupolican. Tampoco sabemos a ciencia cierta si
este Ultimo ayudd a Sheila con el robo de los dolares porque tenia confianza en su huida, o si
simplemente la acompafio en su ultima mision en Colombia porque la muerte de la muchacha ya
estaba decidida de antemano por los narcos. Este tipo de juegos en que la trama de la novela
queda atada con firmeza pero deja siempre algunos cabos sueltos a la imaginacion del lector ya

los practicé con maestria Agatha Christie.

15



Los referidos puntos de fuga en la pesquisa, que presionan subrepticiamente contra el tono
logocentrico del género, deben ser estudiados como subtextos presentes en mayor o0 menor
medida en toda novela policiaca de enigma.®

En lo que concierne a su faceta “negra”, El cielo llora por mi, mas alla de sus aspectos
ideolodgicos, se hace eco de los rasgos miticos y misticos que caracterizan el “hard boiled”. En él
la violencia tiene algo de indomable y por lo tanto de sublime que retrotrae al hombre a su pasado
ancestral, aquel de las teomaquias y las gigantomaquias en que el “agon” era entendido como la
cifray la clave del universo.

En EIl cielo llora por mi hay un subtexto religioso que opera como una linea de fuerza
contra la trama principal, en la que precisamente se escarnece todo lo que tenga que ver con
alguna clase de devocion, venga esta de donde venga. Sin embargo, en nuestra novela la lucha
contra el narcotrafico aparece codificada como una guerra santa, como un conflicto entre el Bien
y el Mal. No en vano Caupolican es caracterizado como un diablo cuando dofia Sofia, en el
capitulo segundo, dice que si ascendio vertiginosamente (como la polvora) en la escala social es
porque tiene azufre en las venas. Por otra parte, en la novela al delegado del “chapo Guzméan” se
le denomina EI Arcangel, en alusién al demonio, el angel caido o, méas bien, en alusién a su
condicion subalterna en la jerarquia diabdlica, donde el primer puesto le corresponderia al
“chapo”, el diablo en persona.

También el nombre del inspector Morales, “Dolores”, tiene resonancias marianas, lo que se
confirma en el capitulo veintidds cuando el inspector es ungido por las manos puras de La Monja
antes de que entre al casino Josephine, que en la novela representa “el pandemonium”, un nido de

asesinos, corruptos y traidores. Adviértase como se narra la escena:

¢ Se toma la definicién que ofrece Michael Riffaterre en Fictional Truth: “Subtext: a text within a text. From the
point of view of the text in which it appears, a subtext is a unit of significance. From the view-point of the readers
whom it helps to perceive and decode the significance of long narrative, the subtext is a unit of reading that is a
hermeneutic model. It is not a subplot and must not be confused with a theme, for it has no existence outside the text
in which it appears. A subtext is usually strung along the main narrative line in separate successive variants that may
overlap with other subtexts. The story it tells and the objects it describes refer symbolically and metalinguistically to
the novel as a whole or to some aspect of its significance.” (131).
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Sus manos inquietas, caidas a sus costados, parecian inconformes de hallarse ociosas, y supo que esas
manos estaban para confortarlo, para extenderse sobre su frente adolorida, igual a las de la estampa de la
Virgen de los Remedios que colgaba de la pared del puesto de mercancias de su abuela Catalina en el mercado

San Miguel. (248).

En la obra es necesario el sacrificio de un inocente (Lord Dixon) para que el operativo
policial se ponga en marcha, para que las fuerzas del Bien se unan y decidan acabar con la
amenaza del crimen organizado.

Hay en la novela un episodio excepcional que contradice por si solo toda la tonica
racionalista de la obra. Es cuando Morales decide tomar venganza en Caupolican por la muerte
injusta de su querido amigo Lord Dixon en el ultimo capitulo. En esta ocasion el inspector se
olvida de su uniforme y transgrede la ley, mintiéndole a Manuel Lozano al confesarle que fue
Caupolican, y no su novia Sheila, quien le robd el dinero a los capos. Por esta vez el policia se
iguala con los criminales, porque sabe que solo asi podra obtener justicia en un mundo corrupto
como el nuestro. Después, va a ver a su enemigo, le cuenta la conversacion con su jefe, Manuel
Lozano, y le espeta: “Nos vemos en el infierno.” (286). Morales sabe que su oponente va a morir,
y goza sadicamente al saberlo. Su frase es digna de un “spaghetti western”, un genero que, como
el policiaco, supo escenificar con maestria la teatralidad de la violencia.

La novela negra nos ensefia, pues, que el Mal no es solamente un accidente ni un error
fortuito, sino una fuerza originaria. Como diria Jean Baudrillard, el Mal es inteligente porque nos
obliga siempre a un pacto de lucidez. En nuestra novela, como en el genero al que pertenece, la
cualidad ingobernable del misterio o del fendmeno violento permiten que la razén no se
anquilose en su propia autocomplacencia gozosa, Sino que se mantenga alerta, vigilante,
incompleta, dindmica.

En la obra la amenaza de una desgracia tan grande como el narcotrafico, que pudre desde la
base el fundamento de las instituciones, permite que los personajes se olviden de la paralisis de su

vida cotidiana y den lo mejor de si, lo cual redunda en un beneficio colectivo que activa la labor
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civica y pone en marcha los mecanismos del progreso y de la democracia. Esa es la apuesta

utopica de la novela y esa es del mismo modo la inteligencia del Mal.

Bibliografia

Aznarez, Juan Jesus. “Nicaragua celebra el desafuero por robo del ex presidente Aleman”. El
Pais 21 de setiembre 2002.
<http://www.elpais.com/articulo/internacional/Nicaragua/celebra/desafuero/robo/ex/preside
nte/Aleman/elpepiint/20020921elpepiint_18/Tes>.

Baquero Goyanes, Mariano. Estructuras de la novela actual. Madrid: Castalia, 1989.

Bataille, Georges. La littérature et le mal. Paris: Gallimard, 1957.

Baudrillard, Jean. Le Pacte de lucidité ou I’intelligence du Mal. Paris: Galilée, 2004.

Cros, Edmond. Literatura, ideologia y sociedad. Madrid: Gredos, 1986.

Cros, Edmond. La sociocritique. Paris: L’Harmattan, 2003.

Duflo, Colas. “Le livre-jeu des facultés: I’invention du lecteur du roman policier”. Philosophies
du roman policier. Ed. Colas Duflo. Paris: Feuillets de I’ENS Fontenay-Saint Cloud, 1995.
113-133.

“El fin del Cartel de Cali fue el inicio de otras redes de narcos”. El Pais 1 de octubre 2006.
<http://www.elpais.com.co/historico/oct012006/JUD/chupeta.html >.

Maldonado, C.S. “Ortega abre la puerta a su reeleccion al liberar a Aleman”. El Pais 17 de enero
2009.
<http://www.elpais.com/articulo/internacional/Ortega/abre/puerta/reeleccion/liberar/Aleman
/elpepiint/20090117elpepiint_5/Tes>.

Mellier, Denis. “L’illussion logique du récit policier”. Philosophies du roman policier. Ed.
Colas Duflo. Paris: Feuillets de I’ENS Fontenay-Saint Cloud, 1995. 77-99.

Pérez Baltodano, Andrés. “Nicaragua. Un retrato de los partidos politicos. La izquierda necesaria
para el pais posible”. Revista Envio (2005). <http://www.envio.org.ni/articulo/3054>.

Ramirez, Sergio. Adids, muchachos. Una memoria de la revolucién sandinista. Madrid: Aguilar,
1999.

18


http://www.envio.org.ni/articulo/3054

Ramirez, Sergio. Oficios compartidos. Un sandinismo en el que creer. Poitiers: Centre de
Recherches Latino-américaines-Archivos, 2002.

Ramirez, Sergio. El cielo llora por mi. México: Alfaguara, 2008.
Ramirez, Sergio. “Por una democracia de alta intensidad”. P&gina web oficial del escritor.
<http://www.sergioramirez.org.ni/conferencias/democracia%20de%20alta%20intensidad.ht

m>.

Ramirez,  Sergio. “Vigores  dispersos”. Pagina web oficial del escritor.
<http://www.sergioramirez.org.ni/conferencias/vigores_dispersos.html>.

Ramirez, Sergio. “El pais que merecemos”. Pagina web oficial del escritor.
<http://www.sergioramirez.org.ni/conferencias/el_pais_que_merecemos.html>.

Riffaterre, Michael. Fictional Truth. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1990.

Tadié, Benoit. Le polar américain, la modernité et le mal (1920-1960). Paris: Presses
Universitaires de France, 2006.

Vargas, José Angel. La novela contemporanea centroamericana. La obra de Sergio Ramirez
Mercado. San José: Ediciones Perro Azul, 2006.

Weber, Max. L’éthique protestante et I’esprit du capitalisme. Paris: Presses Pocket, 1990.

19



