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Situar al arte contemporáneo en nuestros países obliga a esfuerzos fuera de serie. Hay que 

situarlo, pensarlo, proveerle un halo de apreciaciones y encontrar su verdadero sentido desde la 

nada. Doblemente, si es el resultado de algo poco comprendido y poco creíble. El reto de tantas 

paradojas es el que ha ocupado por mucho tiempo a Virginia Pérez Ratton, directora de la 

Fundación TEOR/éTica, recientemente galardonada con el premio Magón en Costa Rica y una de 

las personas más testarudas que he conocido en mi vida. Especialmente cuando se ha tratado de 

colocar ese arte de Centroamérica en el mapa regional, el Latinoamericano y en lo que alguna vez 

ella identificó como el corsé de América y ratificó como el estrecho dudoso. 

Tomarse esta licencia, de llamar testarudo a alguien tan importante, no es algo gratuito. Me 

la he ganado por dos razones. La primera subyace en la reivindicación misma de la palabra, desde 

los matices que proporcionan el aquí. Testarudez resulta sinónimo de valor, tenacidad y, más 

importante aún, contracorriente. La otra, porque la he visto de cerca, peleando con testarudez 

infinita contra los muros de las convenciones que caracterizan a nuestras sociedades, esas que aún 

descansan sobre valores artísticos que van desde la escultura conmemorativa bien pulida, pasando 

por el animismo pictórico, las cacatúas exuberantes y la destreza de la copia fiel. La tenacidad es 

una de las primeras imágenes que me introdujeron hacia Virginia. En 1995 o 1996, no recuerdo 

bien, viajó a Guatemala. Interesada en contactar a mi compañero, el pintor Moisés Barrios, llegó 

a nuestra casa situada en las afueras de esta interminable ciudad, con una cámara en mano, una 
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gran cantidad de preguntas y la convicción de realizar la segunda exposición de las llamadas 

Mesóticas, en el recién inaugurado Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC) del cual ya 

era su primera directora. Como evento imprevisto, de esos que marcan las historias personales 

para siempre, pasó toda la mañana hablando con ambos y desde entonces se instaló en nuestras 

vidas. 

Virginia es un referente profesional insoslayable. Amiga y cómplice de muchas tareas 

comunes. Sin vuelta atrás, la primera tarea que me asignó estaba implícita en la celebración de 

aquella Mesótica. Fui invitada por Virginia a escribir un texto para el catálogo de la muestra, el 

cual me acercó a una primera incursión en el concepto de lo centroamericano, la repercusión de la 

reapertura de fronteras y la posible situación del arte en Guatemala desde esa mirada. Participar 

en Mesótica II conllevaba su determinación por iniciar un registro de las nuevas coordenadas del 

arte del istmo en aquellos años. El MADC, a través de la gestión de su directora, fue la primera 

institución museística que reconoció algunos de los principios que fundamentaban lo 

contemporáneo, como un hecho, como una nueva etapa, como práctica artística y actitud hacia la 

cultura contemporánea. Los costarricenses pueden estar orgullosos de ser parte de ese primer 

aporte, el cual sigue generando repercusiones regionales e internacionales, como apuntó el 

historiador Víctor Hugo Acuña. 

Yo no hubiera sido tan disciplinada si no me hubiera tocado tener amigas como Virginia. La 

tenacidad de las personas cercanas es contagiosa. Esos buenos ejemplos me han empujado a 

escribir, a opinar sin miedo y a asistir a distintos encuentros regados por todo el mundo. Antes de 

eso el universo del arte me aburría pronto, tal vez porque sufro del síndrome de envejecimiento 

prematuro de los lugares comunes. La generación a la cual pertenezco desciende de una clase 

media signada por el drama de la pérdida, lo cual dio pie a mi escepticismo en el manejo de las 

relaciones públicas, la gente, la bulla y las pretensiones que crecen como champiñones en 

espacios públicos como el del arte. La idea de notoriedad me aterró por mucho tiempo. Sólo a 

través de la presencia de Virginia y la de otros amigos he podido digerir las razones de los 

vínculos sociales y su importancia para la labor del arte. Además, en palabras de Virginia, la 
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discusión como pleito rico ha logrado transformar esos páramos generalmente estériles en 

experiencias gratificantes. Los vínculos establecidos entre los centroamericanos es prueba de ello. 

Un significativo corredor de creadores, críticos de arte, curadores, gestores centroamericanos y de 

otros países han logrado hacer grandes diferencias a partir de renovados tejidos de relación. A 

esos tejidos se han integrado de manera estratégica personalidades que han contribuido a la 

visibilización del arte contemporáneo de Centroamérica fuera de sus propias fronteras. El 

catálogo de Mesótica II lo expresaba bien. El texto de presentación hablaba sobre la muestra 

titulada Ante América, presentada en el MADC en el año 1994. Recordaba que, durante el foro 

paralelo, sobre problemas del arte latinoamericano, se le preguntó a Gerardo Mosquera la razón 

de no haber incluido a algún artista centroamericano en la exhibición. Para entonces, el 

reconocido crítico cubano se refería a la falta de documentación y la misma dificultad local de 

proporcionar información sobre lo que sucedía en estos países. Con un guiño de ironía, Mesótica 

II fue dedicada a Gerardo Mosquera. Desde entonces Mosquera es uno de los seguidores más 

entusiastas del desarrollo del arte del istmo.  

 La sociedad a la que pertenezco tiende al humor muy negro. Nos reconocemos como 

introspectivos de tierra dentro, asociados a la vida en las montañas, a lo sombrío de nuestra 

historia y a la culpabilidad católica heredada de las viejas estructuras que aun perduran en la 

noción de la Capitanía General de Centroamérica. En el otro extremo de esta región de repúblicas 

bananeras, el costarricense resulta todo lo contrario. La expresión pura vida refleja la vivacidad 

de su buen humor, del clima tropical, la vida en las playas, la conciencia ecológica con ciertos 

tonos “new new age” o el intento desesperado por esconder los propios dramas en razón de la 

imagen idílica del país sin ejército, la Suiza de Centroamérica. Estos son, por supuesto, de esos 

exotismos por los cuales hemos discutido tanto. Insisto sobre esto porque siempre me asombra lo 

consecuente que ha tenido Virginia con la línea de reflexión y pensamiento sobre la noción de lo 

centroamericano. Es decir, la construcción colectiva de lo centroamericano aparece siempre como 

discurso seductor y destino ineludible. Reírnos de nosotros mismos es, de acuerdo a lo explicado, 

uno de los ejercicios más acertados para desmenuzar nuestros esencialismos y su obsolescencia.  
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En el marco de las ya viejas discusiones sobre la existencia de un arte latinoamericano, la 

idea de perfilar lo centroamericano puede resultar endogámico. A los guatemaltecos nos cuesta 

aceptar la pertenencia. La realidad de mi país, Guatemala, como bien dice el cineasta 

costarricense Jürgen Ureña, siempre se supera a sí misma. Aquí, como alguna vez aconsejó 

Nabokov a sus lectores, realidad debería de escribirse siempre entre comillas, porque su densidad 

abruma y nunca contamos con garantías de su veracidad. En medio de semejante tremendismo, 

compartir la responsabilidad entre el pensarse a sí mismos y pensarse como parte de otros, 

pareciera ser una carga demasiado compleja e imposible de abordar. Nosotros, aderezados con 

nuestra típica soberbia, nos refugiamos en los ojos huérfanos de la niña de Guatemala que 

siempre ha querido que México la adopte. Con nosotros ya tendríamos más que suficiente. No 

obstante, la interdependencia de los países centroamericanos es un hecho histórico que se niega 

sólo para que vuelva a surgir. A pesar de la heterogeneidad cultural, política, idiosincrásica de 

cada país centroamericano la existencia de los vínculos de relaciones culturales no solo es una 

prueba de su vigencia sino de su eficacia. Desde finales del siglo XIX y principios del siglo XX, 

la historiadora guatemalteca Marta Casaus reconoce el surgimiento de un grupo social hasta 

entonces no claramente identificado y reconocido como los intelectuales. Para el caso de 

Centroamérica, indica Casaus, cumplieron un papel decisivo en la formulación de un discurso 

estructurado y coherente acerca de la identidad nacional, la naturaleza y la esencia de la nación. 

Como clara consecuencia, el diálogo contemporáneo regional da continuidad a esos vínculo de 

pensamiento y ha contribuido con cambios importantes en la manera de abordar la noción del 

intelectual y del artista, su relación entre unos y otros, desde aquí y en el aquí.  

En ese sentido, coincido plenamente con Víctor Hugo Acuña y Manuel Picado cuando 

subrayan que la labor de Virginia, desde el MADC y de TEOR/éTica, ha contribuido a situar el 

arte contemporáneo centroamericano en circuitos internacionales además de acercar el arte 

contemporáneo internacional a Centroamérica. Ha contribuido a que los artistas centroamericanos 

se conozcan y se reconozcan entre sí. Más importante, que los artistas costarricenses tomen 
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conciencia de que pertenecen al espacio histórico y cultural centroamericano y que también son 

centroamericanos. 

TEOR/éTica merece un renglón aparte. Después de su retiro del Museo de Arte y Diseño 

Contemporáneo, Virginia ya contaba con una gran experiencia. Como suele suceder en nuestros 

países, la experiencia institucional suele agobiar, desgastar y enseñar, en el mejor de los sentidos, 

el valor de las imposturas. De ahí surgió un proyecto sui géneris, que conjugaría la estética con la 

teoría y la ética. La trascendencia del proyecto tenía que ver tanto con su instalación en una casa 

del barrio Amón como en el desarrollo de un nuevo modelo de hacer gestión cultural en Costa 

Rica. 

En el marco de los acuerdos de paz y otras vicisitudes políticas que afectaron las relaciones 

de toda la región, comenzaron a llegar fondos de la cooperación internacional y con los cuales se 

estimularon muchos y variados proyectos culturales. De manera inaudita, instituciones 

holandesas como HIVOS, la Fundación Príncipe Claus y otras se interesaron por el aporte de las 

prácticas artísticas y las reflexiones que suscitaban. Era una apuesta a lo que denominaban cultura 

para el desarrollo. Yo añadiría que también era un acto de fe. Por ser de países pequeños, 

marcados por las fracturas sociales, las urgencias, el hambre, las redes de violencia, la falta de 

oportunidades de trabajo, la desterritorialización y la imposibilidad de nuestros gobiernos por 

proteger y dar garantías a los ciudadanos entre otras imágenes, hablar de cultura resulta como un 

acto de contracultura. Generalmente el ejercicio intelectual se prejuicia a partir de la ñoña idea de 

que éste ocupa un lugar de privilegios e incluso a favor de una elite. Proyectos como TEOR/éTica 

y otros de intenciones similares, situados en la región, han dado las pautas para pensar todo lo 

contrario. Manuel Picado subraya un aspecto fundamental de Teorética, el de no contenerse en 

las fronteras costarricenses y, por el contrario, eludir las limitaciones y riesgos de un abordaje 

nacional o patriótico. En su capacidad de convocatoria, ha logrado abordar la globalidad de 

nuestros días, tan heterogéneos y separados geográficamente. 

Exigente con las personas que la rodean. Desafía con el simple anuncio de sus palabras. 

Mencionarle con timidez algún proyecto es peligroso. Una semana después esa brizna de 
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intenciones puede alcanzar el status de proyecto. Así de intensa es su marcha. Alguna vez me 

sorprendió volviendo sobre la misma discusión con la cual nos habíamos despedido seis meses 

antes, machacando e intentando sacar la esencia de un algo. Yo no recordaba ni mis propios 

argumentos. A partir del premio Magón, se ha publicado mucho sobre su trayectoria pero a mí 

me provoca apuntar esta visión personal para equilibrar las cosas. Un premio recorre, certifica y 

reconoce desde la mirada oficial –el establishment– la vida pública de las personas. Para una 

iconoclasta, que ha dirigido sus dardos hacia el desciframiento de la noción de estrecho dudoso, 

dudoso estrecho, estrecho y dudoso no lugar al que llamamos arte contemporáneo de 

Centroamérica, más vale intentar decir algo más o menos interesante. 
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