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A modo de introduccién

El proposito de este estudio, que por el momento es mas bien un inicio, consiste en analizar el
aporte actual que tiene el discurso poético escrito por mujeres centroamericanas entre los afios
1970y 1990, a partir de la apropiacién del cuerpo en los siguientes ambitos:

El primero, referente al deseo, apunta al modo en que las poetas buscan apropiarse del
cuerpo, como una toma de posicion politica a través de la palabra. Ello con el fin de enunciar a la
mujer “sujeto deseante”, esto es, consciente de la participacion que tiene la sexualidad y el
erotismo, al momento de articular y significar las experiencias, las que, de una u otra forma,
determinaran no solo el sentido sino también el uso de los distintos espacios y acciones
identitarias. Para ello interesa rastrear la materialidad de las experiencias de placer y displacer,
donde las imagenes corporales utilizadas al interior de los discursos poéticos operan como huellas
mnémicas de percepciones y/o sensaciones de satisfaccion o insatisfaccion.

Y el segundo, referente a la memoria, el cual pretende explicitar el papel que juegan estos
discursos en la construccion y conservacion de identidades no solo en términos individuales sino

también colectivos.
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Como parte de este trabajo de rememoracion o de historizacion de enunciados, interesa la
idea de los retornos y recortes que, aunque muchas veces parecen insignificantes, hacen posible
movilizar la construccion y reconstruccion de imaginarios colectivos a partir de las fisuras que
ingresan a los discursos. Asi también, interesa explicitar la relacion que los discursos poéticos
tienen con la inscripcion y realizacion de los deseos, como parte de procesos socioculturales mas
amplios a los que tradicionalmente se ha tratado de circunscribir a la mujer.

Ahora, puesto que no se trata solo de ofrecer una alternativa de interpretacion con respecto
al cuerpo de la mujer, es que la hipdtesis de este estudio apunta a que es el deseo, su visualizacion
concreta, con sus conflictos y resistencias, 1o que permite proyectar la memoria hacia adelante y
con ello enriquecer y reacentuar el acontecer sociopolitico y cultural.

Cuento entonces, por ahora, con las producciones poéticas de Ana Maria Rodas, Ana Istar,
Consuelo Tomas, Gioconda Belli y Juana Pavon. Desde ya me disculpo por la ausencia de poetas
pertenecientes a Belice, en mi busqueda s6lo he podido constatar que no estan.

Ahora bien, mas que realizar un estudio de la poética particular de cada una de ellas, lo que
me he propuesto es resaltar la posibilidad de dialogo que se establece entre sus discursos y el
contexto en el que se producen. Por lo mismo, méas que hacer un recorrido exhaustivo del trabajo
poético en términos personales, y después de revisar varias antologias y poemarios individuales,
he preferido escoger una pequefia muestra poética, de acuerdo al tema en cuestion. Desde ahi
destaco el modo como ellas exploran el erotismo sexual femenino dentro de un contexto
sociocultural-politico que atraviesa grandes y violentas transformaciones.

Y es que cuando los discursos dominantes/autoritarios parecen declamar que todo estara
bien, que es el Estado el que sabe lo que hace y que en fin, es €l el que esta preocupado y vela por
el bienestar de cada uno de sus ciudadanos, algo parece no calzar en el cuerpo, algo parece querer
decir el cuerpo, algo, en definitiva duele o al menos inquieta. Mas aun, si consideramos las
grandes proclamas dirigidas a la mujer como bastion de la familia, como forjadora de los futuros
hijos de la patria, y tantas otras cosas que quedaran al resguardo de ese gran jefe. Eso si, siempre

y cuando ella acceda a sus peticiones en nombre de la gran madre que ahora, y para los efectos de



la conveniencia/convivencia, es también patria. Al respecto, podemos elegir no ver, pero no
podemos no sentir.

Pues bien, con todo lo que he ido sefialando hasta ahora, me queda aclarar que solo pretendo
abrir una posibilidad mas de comprension dentro de muchas otras posibles, y no pretendo dar un
caracter aprioristico ni concluyente a lo que exponga. En este sentido, he buscado una manera de
decir en la que pueda dislocar la l6gica argumentativa de los discursos dominantes, que tienden
mas bien a cerrar en vez de abrir las instancias de discusion. La finalidad es poder explicitar las
fisuras entre lo ya inscrito y lo por inscribir y, si es posible, instalar al menos una interrogacion.
Esa es mi apuesta. Y el fundamento: que la mujer, como sujeto inserto en una realidad especifica
corporal/cultural, es responsable también de hacer memoria, y no s6lo para si sino también para
otros. En este punto, preciso es decir que los paises “crecen”, “maduran” cuando recuerdan, y que
es a partir de los recuerdos colectivos que los deseos emergen como continuidad en las
sinuosidades de lo que un pais es, 0 mejor dicho, intenta ser mientras se construye.

En esta misma linea, la metodologia que quiero utilizar ha sido elegida a la usanza de las
mujeres, a saber: conversar. Esa cosa que solemos hacer porque simplemente nos gusta, la
buscamos, en fin, la deseamos, esa cosa que cada cierto tiempo los hombres se preguntan, a
propdsito de una concreta situacion: ¢Por qué las mujeres no pueden ir solas al bafio?

Al respecto, ellas dicen: Escuchaste que/ Si, yo también me di cuenta/ Pero te fijas/ No yo
pienso/ Y ta?/ Bueno.../ Mira, no sé/Estas lista?/Si/ Vamos?/ Vamos:

Comenzamos entonces con el contexto de produccion a manera de schibbolteh:

Nicaragua: 43 afios de dictadura con la dinastia Somoza, que van de 1936 a 1979 y luego la
guerra de la Contra junto con el enfrentamiento con los Estados Unidos, desde 1981 a 1990;
Salvador: 13 afios, de 1979 a 1992, esto sin incluir los fraudes electorales del 72, 74, 76 y 77;
Guatemala: 36 afios de guerra cobardemente no declarada, de 1960 a 1996; Honduras: qué decir,
18 afos, al parecer no han sido suficientes para que “algunos”, y es que mejor vayamos
nombrandolos por sus nombres: oligarcas/empresarios/curas/militares, si, ellos que terminando la

primera década del siglo XXI, todavia creen y sostienen que los cambios se realizan con el uso de



acciones antidemocraticas; Panama: primero con la dictadura de 1968 y luego con la invasion de
Estados Unidos en 1989; y Costa Rica que, guardando todas las proporciones y el respeto que
merece cada una de las experiencias vividas en los paises antes mencionados, igualmente cabe en
este trabajo, por cuanto, no es necesario utilizar armas para que haya represion. En este ultimo
caso, no esta de mas sefialar el papel que pueden llegar a jugar los medios de comunicacion.

Por lo demaés, estamos hablando de escritoras, en su mayoria, viajeras, esto es, en
movimiento, razon por la cual resulta insostenible pensar en la ajenidad respecto de los hechos
antes mencionados. Y los cito como una manera de contextualizar los enunciados poéticos con
los que pretendo trabajar, porque si bien, éstos han sido construidos estilisticamente por las
poetas en cuestion, no son ajenos a la historia, a los procesos socioculturales y revolucionarios
desde los cuales surgen y, por lo mismo, no pueden ser indiferentes a las repercusiones que
generan.

¢Algo comun a la mayoria de estos hechos/fechas? El latifundio agroexportador, la

oligarquia, la tirania militar.

Aclaraciones al marco conceptual

Como una forma de situar el lugar desde el cual pretendo iniciar “esto” que espero sea una
conversacion, quisiera aclarar algunos conceptos psicoanaliticos, especificamente freudianos.*

1. Deseo. Constituido a partir del otro, preferentemente la madre, esto es la funcion madre,
se corresponde con el anhelo que busca restablecer la situacion de la primera satisfaccion. Ligado
a huellas mnémicas, la primera forma de satisfaccion, esta relacionada con la alucinacion de la

percepcion, la cual opera como signo de satisfaccion. La busqueda en la realidad estara orientada

' Para ello he considerado los siguientes articulos: “Recuerdos encubridores” (1899), “Recordar, repetir y reelaborar”
(1914), “Formulaciones de los principios del acaecer psiquico” (1911), “Pulsiones y destinos de pulsion” (1915),
“Mas alla del principio del placer” (1920), “El yo y el ello” (1923) y “El malestar en la cultura” (1930). (Freud).



por estos signos que a lo largo del tiempo se mantienen, mas 0 menos conscientes, de manera
indestructible.

2. Recuerdo. Aun el mas vivido sera una representacion, que podra devenir consciente en la
medida que se represente a traves de las palabras (restos mnémicos que alguna vez fueron
percepcion). Al respecto, y como dije al principio, me interesa rescatar el caracter fragmentario,
mas bien constructivo, donde lo que emerge a la conciencia, tarde o temprano, alude al motivo
del placer que rige la vida animica de las personas, placer inscrito en el cuerpo como experiencia
de satisfaccion y que puede enfermar en tanto no pueda ser sentido como tal.

3. Fantasia. Hay maneras y maneras de evocar la realidad. En el caso de la fantasia se trata
de tomar pedazos de realidad, o mejor dicho, pedazos/signos que evocan las primeras huella
mnémicas de satisfaccion, e imaginar que se cumplen los deseos. Sin embargo, el punto es que no
basta extrafarse de la realidad y representar lo que ha sido o pudiera ser agradable, pues ello no
asegura real satisfaccion. Se requiere entonces representar lo que es real e instalar y movilizar los
procesos destinados al cumplimiento de los deseos.

4. Cuerpo. Entendido como el lugar en el que se asienta el yo, y donde se registran tanto las
percepciones externas como las internas de placer y displacer.

5. Cultura. Para Freud es un proceso al servicio del Eros en tanto busca reunir a los
hombres. Su centro esta dado por la lucha de la vida, donde el amor, a diferencia de la agresion,
ofrece mejores perspectivas de satisfaccion en la medida que no pasa por violentar al otro. El
sentimiento de culpa se plantea como una de las cuestiones mas importantes del desarrollo
cultural, puesto que ésta, de alguna manera, deja atrés la responsabilidad en la eleccion de los
actos y nos fija en las identificaciones.

Por ahora, aunque resulte contradictorio para los efectos de esta investigacion, he dejado
fuera lo que Freud dice o no dice respecto a la mujer, no por considerarlo irrelevante sino porque
lo que me interesa rescatar de su trabajo es la construccion conceptual de algunos términos y no
el modo en que éste aplica dichas elaboraciones, por lo deméas bastante cuestionables con

respecto a “la” sexualidad de la mujer. Y es que aunque su trabajo investigativo, sino siempre, la



mayoria de las veces partié de situaciones practicas, esto es de la observacion; ella no fue
suficiente para que Freud dejara de sostener el caracter enigmatico que encontraba en la mujer.
De ahi su clasica pregunta, a saber: ;Qué quiere una mujer? Y su posible intento de respuesta:
busquemos en los poetas.

Pues bien, hoy buscaremos en las poetas.

Primera parte: En el principio fue el silencio

Si/ a ellas las dicen/ las recuerdan/ las repiten porque asi las desean para ser la madre de sus hijos/
santas/ para acostarse con ellas/ putas/ para no ser locas/para no ser presas/ Si/ a ellas las dicen/
las representan/ en mi/ y en cada una de nosotras/ nosotras/ como si fuéramos una en una sola
voz/ en fin/ en un solo discurso/ nosotras/las que ibamos a ser reinas, Gabriela/ solo paisajes/
cositas lindas/ shshshshshshshshsh, como si el primer acto de subversion fuese entonces escribir,

luego firmar cada una de las partes del cuerpo con su nombre: mujer.

Segunda parte: Ellas dicen

Ana Maria Rodas (1937, Guatemala):
Domingo 12 de septiembre, 1937/ a las dos de la mafiana: naci./ de ahi mis habitos nocturnos/ y el amor
a los fines de semana./ Me clasificaron: ¢nena? Rosadito./ Boté el rosa hace mucho tiempo/ y escogi el color
gue mas me gusta,/ que son todos./ Me acompafian tres hijas y dos perros:/ lo que me queda de dos
matrimonios./ Estudié porque no habia remedio/ afortunadamente lo he olvidado casi todo.//
Tengo higado, estomago, dos ovarios,/ una matriz, corazén y cerebro, mas accesorios./ Todo funciona
en orden, por lo tanto,/ rio, grito, insulto, lloro y hago el amor.//

Y después lo cuento.



Ana Istaru (1969, Costa Rica):

Este tratado apunta/ honestamente/ que el pudor y su suefio/ no encuentran mejor duefio// que el rincon
apacible/ de la vagina/ y me destina/ a una paz virginal/ y duradera/ Esto el tratado apunta./ Por ser latina y
dulce y verdadera-/ mente inclinada/ a una casta tension de la cadera./ Y no lastima/ al parecer/ las intensiones
puras/ de tantos curas./ EI novio se contenta,/ al padre alienta/ que en América Central/ siempre se encuentra/
su hija virgen y asexual./ Este tratado ensefia/ como el var6n domefia/ y prefia/ en la América Central y
panamefia./ Y de esta falica/ omnipotencia/ mi rebelién de obreras/ me defienda./ Porque tomo la punta de mis
senos,/ campanitas/ de agudisimo hierro/ y destierro/ este himen puntual/ que me amordaza/ en escozor
machista/ y en larga lista/ de herencia colonial./ Yo borro este tratado de los craneos,/ con ira de quetzal/ lo
aniquilo,/ con militar sigilo/ lo muerdo y pulverizo,/ como a un muerto ajado e indeciso/ lo mato y lo remato/
con mi sexo abierto y rojo,/ manojo cardinal de la alegria,/ desde esta América encarnada y encendida, mi

América de rabia, la Central.

Consuelo Tomas (1957, Panama):

No le queda méas remedio/ que ser alegre y simpatica.//

No le queda més remedio/ que perdonar su propio nacimiento/ y el que nos hayan ensefiado a amar lo
bello.//

No le queda méas remedio que beberse su amargura solitaria.//

A la fea/ no le queda mas remedio/ que ser inteligente.

(“Lafea”).

Gioconda Belli (1948, Nicaragua):
Reglas del juego para los hombres que quieran amar a mujeres mujeres.
I.  El hombre que me ame/ debera saber descorrer las cortinas de mi piel,/ encontrar la profundidad de

mis ojos/ y conocer lo que anida en mi,/ la golondrina transparente de la ternura.



IV. El hombre que me ame/ no dudara de mi sonrisa/ ni temera la abundancia de mi pelo,/ respetara la
tristeza, el silencio/ y con caricias tocara mi vientre como guitarra/ para que brote mdsica y alegria/ desde el
fondo de mi cuerpo.

VII. Por sobre todas las cosas,/ el hombre que me ame/ deberd amar al pueblo/ no como una abstracta
palabra/ sacada de la manga/ sino como algo real, concreto,/ ante quien rendir homenaje con acciones/ y dar la
vida si es necesario.

XI. El amor de mi hombre/ no querra rotularme y etiquetarme,/ me daré aire, espacio/ alimento para
crecer y ser mejor,/ como una Revolucién/ que hace de cada dia/ el comienzo de una nueva victoria.

(“Reglas del juego para los hombres que quieran amar a mujeres mujeres”).

Juana Pavon (1945, Honduras):

Llegué sobre la carne de muchos/ llevandoles la fresca aurora/ de mi musica interna/ oliendo a sabanas
de monja/ y empapadas con jugo de nifia./

Llegué sola/ con mis carnes intactas/ temblorosa de inviernos de hospicio/ly de chorchas cautivas
sollozantes.//

Llegué con la luna entre las piernas/ revolcada en la hierba de lo mitico/ con mi himen cubierto de
musgo/ y arafias con hilos de seda.//

Llegué asi/ con mi semilla palpitante/ sosteniendo a los hombres en mis manos.

Finalmente, Ella dice: “Honduras tiene nombre de mujer.” (“Llegué sobre la carne”, en

Pineda).

Tercera parte: Poemarios

1973. Afio en que se publica Poemas de la izquierda erotica de Ana Maria Rodas, el cual, alejado

de la poética dominante del buen decir, y cuestionado por la misma, irrumpe con un estilo directo

y coloquial para contar “las cosas” a la manera en que ella las siente. “Cosas”, seran la casa, sus



quehaceres, los hijos, la pareja, su pais para posicionarse desde su propia experiencia y plantear
una subjetividad distinta a partir de las relaciones que establece.

Y es que: Asi soy yo, dice, ésta es mi sexualidad. Por lo tanto, que nadie le venga a contar
charadas de callejas con imagenes prestadas, provenientes, la mayoria de las veces, de realidades
que poco Yy nada tienen que ver con lo que ella vive. Poemas de la izquierda erdtica trata de la
relacion desencontrada entre hombre y mujer desde una perspectiva femenina. Trata del cuerpo
de la mujer como constituyente del yo, pero ya no del cuerpo-paisaje, ni tampoco del cuerpo-nifia
0 madre, donde éste parece existir s6lo en funcion de los sentidos, como una especie de
cobertura, decoro hecho a imagen de santa o virgen, sino como un cuerpo compuesto de 6rganos
y flujos, dolores y deseos que, hasta ahora, se encontraban por decir.

Desde aqui propone una erotica que transforma y habilita para entrar y ocupar los espacios
que tradicionalmente la cultura dominante ha prohibido a la mujer. En este sentido, su mirada se
corresponde con lo no-oficial, sin embargo, es en relacién con la continuidad de lo oficial que
ella toma el discurso marginal para construir una salida que le permita testimoniar y dar cuenta de
otras realidades distintas a la convencion patriarcal. Por ejemplo: toma el lugar comin de la casa,
la situa con relacion a la pareja o los hijos y luego la subvierte para encontrarse a si misma mujer:
arrebatada, celosa, voluble y llena de lujuria. Y es que aun en los espacios revolucionarios el
machismo no da tregua. Mas aun, esta segura de que una vez “terminado” el conflicto las mujeres
volveran a las casas. Luego la piel parece ser el unico lugar para recordar, para inscribir lo que se
quiere y proyectarlo al futuro. No obstante, a veces, y quizas muchas veces, se requiera morir
para dar paso a una nueva historia, una nueva conciencia.

Afo 1983. Otro pais y otra voz sera la que enuncie la posibilidad de encuentro entre hombre
y mujer. En La estacion de fiebre (1983), Ana Istar( continda la perspectiva de nombrar el
cuerpo por su nombre, sin embargo, en su poética ya no se trata inicamente de ocupar el codigo
masculino para subvertirlo y hablar de sexualidad. El punto es poder construir los propios

codigos, multiplicarlos y desde ahi preguntar: por ejemplo ;qué sucede cuando la sexualidad



femenina ya no trata de la presencia o no del himen, cuando la erética es mas bien un rozar de
labios, cuando la sangre no es guerra, no es muerte, no es ... qué es?

Istard propone una mirada continental que despliega y cobra fuerza al denunciar el hambre,
la injusticia, la muerte de los suefios, en fin, el barrido cobarde de la sangre derramada. Y, en este
sentido, si hay metafora no es solo para hablar de lo que a la mujer o al hombre les pasa sino para
denunciar el estado en que América Central vive. Asi, la fiebre puede ser un sintoma de
enfermedad, sin embargo, también un signo de mejoria.

Afo 1984. Las preguntas indeseables. Consuelo Tomas escribe con lo que le queda y se
arma de a pedazos un cuerpo. De este modo, se suma con ironia a la corriente de desmantelar y
subvertir los mitos culturales para dar voz a las silenciadas y configurar una poética de la
resistencia, capaz de apropiarse del contexto historico cultural y usarlo como estrategia de
subjetivacion. Y es que caidas las utopias, el yo que construye ya no puede ser el mismo.

Quizas por ello su propuesta poética parece convivir fluidamente con lo grotesco, a saber, la
carcajada, la lujuria, la podredumbre, lo feo, en fin, me refiero a lo bajo compartiendo con lo alto,
lo puro con lo impuro, lo soez. Desde aqui no se rinde, es mas, se obliga a no olvidar, a no
envejecer, a conquistar nuevos espacios socioculturales, donde la posibilidad de surgir, vendra de
los rincones clandestinos. Sera en ellos donde se atisben las nuevas propuestas.

Y ya mas comoda con la construccion de los codigos femeninos, nos encontramos con
Gioconda Belli, para quien los hombres tienen varios nombres, nombres de campo, de selva, de
ciudad. Los hombres, creaturas, si, también son mujeres y en alianza con ellas, mujeres, madres,
hermanas, canta porque se sabe creadora y responsable de su creacion.

Afo 1987. La costilla de Eva. Del tratado de Istari pasamos a las reglas de Belli, las cuales,
como puntos de anclaje, pretenden resemantizar sin tapujos ni pudores los mas antiguos mitos
femeninos.

En esta misma linea, seran varios los poemas en los que se tome su tiempo para mirar al

hombre, decir algo de él, decirle algo a él, y en definitiva situarlo en el lugar del hablado. Y es
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que puede pensar con €l, pero también puede pensarlo, y ya no sélo en el lugar heroico de la
guerra sino también en los espacios cotidianos del quehacer.

Por ahora, he querido terminar esta tercera parte con Juana Pavon, quien nos sefiala el lugar
cultural desde el cual construye e inscribe su subjetividad, para nuevamente situarnos en la
discursiva del himen, discursiva que, de una u otra forma, nos vuelve a recordar que la
femineidad que nos inviste, en gran parte sigue siendo la que han construido los hombres.

Baste hoy mirar a Honduras para pensar que pais y mujer comparten una realidad comun

bajo la piel.

Primeras conclusiones

El cuerpo, en primer momento hablado/sefialado por otros. El cuerpo mismo como otro, muchas
veces deshabitado por quien lo contiene y que por lo mismo exige ser habitado, observado,
tocado, hablado por el sujeto que lo transita, en este caso, la mujer.

El cuerpo, ella en el cuerpo, la mujer aventurandose a los nombres extraidos de la realidad y
a las relaciones que de estos nombres se desprenden, para decir lo que le incumbe, ya no desde el
lugar de victima o de culpable, sino mas bien desde el conflicto mismo que implica la realidad
contradictoria que la circunda.

El cuerpo, la salida inscrita como deseo que busca realizarse en espacios simbdlicos y
materiales, ya no so6lo en el imaginario. El cuerpo, una cartografia inconclusa del goce un
continuo inestable y transitorio que va del cuerpo-palabra-poder.

El cuerpo, una liberacion que se despliega, quizas en su mayor expresion, en la poética que
va de los afios 1970 a 1990. Revolucion y revelacién de la conciencia de goce en la mujer.

Finalmente, hay distintas maneras de interpretar la caida celestial de la mujer. Y si una de
éstas pasa por abandonar los canones asfixiantes de la idealizacion que instaura el discurso
patriarcal, para apropiarnos de lo que vamos siendo a partir de lo que hacemos y viceversa,

bienvenidos sean todos los movimientos de recuperacion.
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¢Es politica entonces la poética del cuerpo escrita por las mujeres durante las décadas del
‘70y “80?
Por mi parte digo si y dejo abierta la discusion para que podamos comenzar el analisis de

esta poetica en su dialogo con la actualidad.
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