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Literatura y creacion

La literatura ha estado desde siempre comprometida con todo lo creado. Quiere abarcar y dar a
conocer todo el cosmos, la realidad en su conjunto. Asi comienza la epopeya o canto de
Gilgamesh en la primera tablilla de arcilla refiriéndose al héroe que en lo profundo cruza los
espacios y los tiempos:

Aquel que vio la profundidad, los cimientos de la tierra,

quien conocia lo oculto, con la conciencia de todo —

Gilgamesh, quien vio la profundidad, los cimientos de la tierra

quien conocia todo lo oculto, con la conciencia de todo —

familiares le son las sedes de los dioses todas.
Sabiduria abarcadora obtenida de todas las cosas.
Vio lo secreto y descubri6 lo velado,

trafa nuevas del tiempo antes del diluvio.?

! Los derechos editoriales de este texto corresponden a la Editorial F&G de Guatemala con cuya autorizacion se
publica aqui. El texto constituye el capitulo uno del libro Ette, Ottmar: Del macrocosmos al microrrelato. Literatura
y creacion — nuevas perspectivas transareales. Guatemala: F&G, 2009, pp. 11-39. (Traduccion del aleman de Rosa
Maria S. De Maihold). — Para la publicacién en Istmo se ha respetado el formato original del texto como fue
publicado en el libro mencionado.
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En estas antiquisimas tablillas, cuyo origen se remonta al ultimo tercio del segundo milenio
antes de nuestra Era y que asimismo remite a versiones anteriores al tercer siglo antes de Cristo®,
la literatura se presenta como conciencia universal (WeltbewuBtsein)*. Porque desde estos
primeros versos, gue inauguran y crean un mundo, se nota que la literatura no pretende ser una
representacion de la realidad, sino una representacion literaria de una realidad vivida y padecida,
que como tal esta vinculada con el saber vivir (Lebenswissen)® de su ptblico lector. La literatura
no quiere transmitir conocimientos y novedades abstractos, sino un conocimiento vivido y
experimentado que en su movimiento y desde el movimiento trata de desvelar estéticamente hasta
los aspectos aparentemente mas ocultos.

La propia epopeya de Gilgamesh con todos sus escritos precedentes® introduce una larga
tradicion literaria en la que la forma extensa de la literatura es la Unica capaz de abarcar la
representacion de la totalidad. ;De qué otra manera se podria asir el cosmos, todo el mundo con
el total de sus antimundos?

No difiere mucho de ésta la forma de ver de Dante Alighieri, quien en su Divina Comedia
cred un cosmos literario, en el que el orden y la belleza, las dos isotopias engastadas en el

término del cosmos, se iluminan mutuamente en nuevos vinculos y relaciones numéricas. Cefiir el

? Das Gilgamesch-Epos. Traduccién de Stefan M. Maul. Miinchen: C.H. Beck, 2005, p. 46:
“Der, der die Tiefe sah, die Grundfeste des Landes,

der das Verborgene kannte, der, dem alles bewusst —

Gilgamesch, der die Tiefe sah, die Grundfeste des Landes,

der das Verborgene kannte, der, dem alles bewusst —

vertraut sind ihm die Gottersitze allesamt.

Allumfassende Weisheit erwarb er in jeglichen Dingen.

Er sah das Geheime und deckte auf das Verhullte,

er brachte Kunde von der Zeit vor der Flut. ”

Las palabras en italicas se refieren a afiadiduras no ratificadas en esta edicion. [Los versos en aleman se han
traducido literalmente para facilitar el acceso a los mismos. (R.M).]

% Véase Maul, Stefan M.: Einleitung. En: Das Gilgamesch-Epos, op.cit., pp. 13 s.

* La caracterizacion de este término se encuentra en Ette, Ottmar: WeltbewuBtsein. Alexander von Humboldt und das
unvollendete Projekt einer anderen Moderne. Weilerswist: Velbriick Wissenschaft 2002.

% En cuanto al acufiamiento de este término, véase Ette, Ottmar: “Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. Eine
Programmeschrift im Jahr der Geisteswissenschaften”. En: Lendemains (Tlbingen) XXXII, 125 (2007), pp. 7-32.
Ademas se puede consultar la primera parte del segundo capitulo de este volumen.

® Compérese las reflexiones genealdgicas en Maul, Stephan M.: Einleitung. En: Das Gilgamesch-Epos, op.cit., pp. 9-
18.



conjunto de conocimientos sobre el mundo y focalizarlo en la experiencia de un viaje a lo largo
de la vida es la tarea de una poesia transgresora de lo humano y terrenal, en la que el cosmos y el
numero crean las condiciones literarias de una nueva conciencia del mundo, que también incluye
lo mas oculto’. Es por eso que en este edificio conformado por mundos estan presentes la primera
persona del singular y la primera personal del plural desde el primer verso del Canto Primo:

Nel mezzo del cammin di nostra vita

Mi ritrovai per una selva oscura,

che la diritta via era smarrita.®

La forma de ver de Alexander von Humboldt algunos siglos mas tarde es similar, porque
también considera su propio yo como garante para la presencia eterna de la idea de una
representacion total en el sentido literal de la palabra. Ademas, el yo es la palabra introductoria
de una obra que rebasa en mucho el calificativo de ser un simple esbozo para la descripcion
fisica del mundo. Este volumen inconcluso, que muchas veces se editd en versiones abreviadas,
despliega ante nuestros ojos, en el hermanamiento humboldtiano de lo literario y lo cientifico, el
progreso que ha tenido la idea transhistorica del cosmos en tiempos en que la capacidad de
legitimacion de los conocimientos fundados en las ciencias naturales se encuentra en avanzada®.
Al continuar ex profeso las concepciones medievales del libro de la naturaleza, tal y como las
vefa encarnadas en Alberto Magno®™, y al recurrir al demiurgo Dante, cuyos versos siempre

encabezaban sus propios escritos, Alexander von Humboldt queria ver proyectado “cielo y tierra,

’ Cfr. para ello algunas consideraciones mas recientes en Hecht, Hartmut / Mikosch, Regina / Schwarz, Ingo /
Siebert, Harald / Werther, Romy (eds.): Kosmos und Zahl. Beitrdge zur Mathematik- und Astronomiegeschichte, zu
Alexander von Humboldt und Leibniz. Stuttgart: Franz Steiner Verlag 2008.

® Dante: La Vita Nuova. La Divina Commedia. Edicion bilingiie. Editada por Dr. Erwin Laaths. Miinchen: Emil
Vollmer Verlag 1984, p. 63.

® Cfr. la reconstruccién del cosmos original en Humboldt, Alexander von: Kosmos. Entwurf einer physischen
Weltbeschreibung. Edicion de Ottmar Ette y Oliver Lubrich. Frankfurt am Main: Eichborn Verlag (Die Andere
Bibliothek) 2004.

10°Cfr. Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense aus den Jahren 1827 bis 1858. Nebst Ausziigen
aus Varnhagen’s Tagebiichern und Briefen von Varnhagen und Andern an Humboldt. Edicién de Ludmilla Assing.
Leipzig: F.A. Brockhaus 1860, p. 22.
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todo lo creado”™ y por tanto todo el mundo, “el conjunto en Una Obra”™, como lo formuld con
poca humildad en su carta del 24 de octubre de 1834 a VVarnhagen von Ense a la edad de 65 afios.
También él eligio la expresion literaria extensa.

A la literatura latinoamericana no le es ajeno el afan por cefiir todo el mundo en una sola
obra. Y el intento iba asimismo unido a la expresion literaria extensa, en la que sigue presente y
se percibe buena parte de la fuerza creadora de los mundos de la epopeya del Gilgamesh, del
viaje divino de la Divina Comedia, que lleva por el infierno, el purgatorio y el paraiso, o del
Cosmos de Alexander von Humboldt delineado como un viaje por el universo. Desde sus
primeros versos, el Canto General de Pablo Neruda se siente comprometido con y se involucra
en esa dimension demilrgica que caracteriza a la literatura. Asi, este canto empieza un siglo
despueés del Cosmos con los siguientes versos:

Antes de la peluca y la casaca

fueron los rios, rios arteriales:

fueron las cordilleras, en cuya onda raia

el condor o la nieve parecian inméviles:

fue la humedad y la espesura, el trueno

sin nombre todavia, las pampas planetarias.

El hombre tierra fue, vasija, parpado

del barro trémulo, forma de la arcilla,

fue céntaro caribe, piedra chibcha,

copal imperial o silice araucana.

Tierno y sangriento fue, pero en la empufiadura
de su arma de cristal humedecido,

las iniciales de la tierra estaban escritas.™

" ibidem.
12 fdem, p. 20.
13 Neruda, Pablo: Canto general. Barcelona: Editorial Bruguera 1980, p. 7.



La escritura se convierte aqui en sello de la creacion, en signo de ese pacto demiurgico, que
ha firmado la literatura con aquella conciencia del mundo que la distingue desde los primeros
versos de la epopeya del Gilgamesh, de todas las deméas formas de cognicion. En los extensos
periodos de esta historia de la creacion de cufio latinoamericano se funda un mundo lirico entre
los rios de las cordilleras, en cuyo intersticio sigue vigente y evidente la tierra entre los rios Tigris
y Eufrates.

Es un mundo americano de la literatura, en el que los mas diversos segmentos y formas del
conocimiento se ponen en movimiento y circulan desde un determinado momento temporal, asi
como sucediera en la Divina Comedia de Dante y el Cosmos de Humboldt. Las iniciales de la
tierra remiten a un macrocosmos, cuyo sello es la lengua literaria. Pero en cuanto a su conciencia
universal, la literatura se ha orientado en un conocimiento cuya especializacion radica en no
haberse especializado ni como discurso, ni como disciplina, ni como dispositivo del
conocimiento. El destino Unico de la literatura radica en esta milenaria determinacion de estar
vinculada con todo desde el comienzo mismo y sin posibilidad de ser aprisionada en una
disciplina; de ser una creacion vivida y experimentada y asimismo experimentable, que se siente
comprometida con y unida a la totalidad, a lo trascendental de la comedia de la vida humana. Y
por eso no es casualidad que el propio yo, la propia vida, se encuentre al final del Canto General
de Pablo Neruda:

Asi termina este libro, aqui dejo

mi Canto general escrito

en la persecucion, cantando bajo

las alas clandestinas de mi patria.

Hoy 5 de febrero, en este afio

de 1949, en Chile en “Godomar

de Chena”, algunos meses antes

de los cuarenta y cinco afios de mi edad.™

¥ Tdem., p. 437.



Lo que para Dante eran los 35 afios y para Humboldt los 65 o, al aparecer el Cosmos, los 75,
para Neruda fue la edad de los 45 afios: en la creacion literaria, el cosmos y el nimero estan
religados a la medida finita de la propia vida. Y precisamente por eso las filiaciones literarias

aqui delineadas remiten a la totalidad de todo lo creado.

Aquende la forma extensa: el microrrelato

Cuando a continuacién se habla del microrrelato, se parte de la premisa de que las expresiones
literarias breves y brevisimas no son el resultado de un desarrollo histdrico-literario de los
tiempos modernos, sino que con razon se puede confirmar que son tan antiguas como la misma
literatura occidental. En cierto modo se encuentran en contraste complementario con las
expresiones extensas de la lirica y de la prosa. Sin embargo, debemos agregar que, a partir de
mediados del siglo XX el desenvolvimiento de las mas diversas formas de microtextualidad ha
sido realmente dindmico, incluso tempestuoso en la América hispanohablante. Pero hay muchos
ambitos en los que no se han percatado de este desarrollo acelerado en el ambito hispanofono y
anglofono.

Si nos acercamos mas a las diferentes formas de microtextualidad, nos damos cuenta de que
no hay campo mas idoneo para la observacion de la diferenciacion y canonizacion de un
determinado género literario que el terreno del microrrelato. En cuanto a la forma del
microrrelato, en las ultimas dos décadas se han podido reunir todos los factores y elementos que
han puesto en marcha la discusion, la distribucion e imposicion de un género literario dentro de
un campo literario nacional y transareal como aquel que protagoniza el mundo literario
hispanohablante.

Al lado de la organizacion de congresos especializados tanto en Hispanoamérica como en
Esparfia, en Suiza y en Alemania gana en importancia la publicacion de antologias, porque son

ellas las que crean un espacio genérico, en el que se logran descubrir plasticamente las



imprecisiones y sujeciones terminolégicas por medio de la titulacién™. La compleja interrelacion
que se establece entre los articulos producidos por una ciencia literaria critica, los ensayos mas
populares publicados en periodicos y revistas, la edicion de dossiers y numeros especiales, las
plataformas de discusion y los blogs, la distribucion a través de editoriales mas 0 menos famosas
en las mas diversas areas del mundo hispanohablante, la realizacion de talleres, lecturas,
encuentros de autores, la traduccion de microrrelatos ya escritos y la creacion de nuevos nos
muestra a traves de un espejo ustorio los mecanismos determinantes para la constitucion de un
género y una eleccién genérica cada vez més pronunciada®®.

Desde hace tiempo hay autores y autoras especializados/as, hay programas editoriales y
cientificos — y un publico lector cada vez mas numeroso a nivel internacional. Y es dilucidador
que precisamente sea el a&mbito hispanoamericano en el que es tan notable la imbricacién
individual entre el andlisis cientifico, la actividad antologadora y la produccion literaria propia.
Como ejemplos podemos citar a autores como el argentino David Lagmanovich, quien con su
monografia sobre el microrrelato ha hecho una contribucién considerable para la constitucion del

I*", asi como también el chileno Juan Armando Epple.

género como ta

La discusion de las dos ultimas décadas ha coadyuvado a encontrar meétodos para
diferenciar y definir las expresiones literarias breves y brevisimas tanto desde el punto de vista
cualitativo como desde el cuantitativo. La nanofilologia es una disciplina filoldgica en formacion

enfocada tanto a la ciencia literaria como a los estudios culturales. Ella parte del supuesto que los

5 Lo que se presenta aqui es una bibliografia escogida del gran caudal de antologias existentes. Epple, Juan (ed.):
Brevisima relacién del Cuento Breve de Chile. Concepcidn: Ediciones LAR 1989; Epple, Juan A. / Heinrich, James
(eds.): Para empezar. Cien micro-cuentos hispanoamericanos. Concepcién: Ediciones LAR 1990: Epple, Juan
Armando (ed.): Cien microcuentos chilenos. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio 2002; Lagmanovich, David:
La otra mirada. Antologia del microrrelato hispanico. Palencia: Menoscuarto 2005; Lagmanovich, David / Pollastri,
Laura: Microrrelatos argentinos. Antologia de narraciones brevisimas. Edicion preliminar. Adhesion al IV Congreso
Internacional de Minificcion, Universidad de Neuchatel, Suiza, noviembre de 2003. General Roca, Argentina;
Universidad Nacional de Comahue 2006; Umafa, Helen (ed.): La vida breve. Antologia del microrrelato en
Honduras. Guatemala: Letra Negra 2006; Zavala, Lauro: Minificcion mexicana. México D.F., UNAM 2003; ademas
Andres-Sudrez, Irene / Rivas, Antonio (eds.): La era de la brevedad. ElI microrrelato hispanico. Palencia:
Menoscuarto 2009.

'8 En cuanto a la problemética de la eleccion del género por parte del escritor y sus vinculos con los desarrollos
sociales especificos sigue siendo muy dilucidador el ensayo programatico de Kohler Erich: Gattungssystem und
Gesellschaftssystem. En: Romanistische Zeitschrift fur Literaturgeschichte (Heidelberg) 1 (1977), pp. 7-22.

7 Lagmanovich, David: El microrrelato. Teorfa e historia. Palencia: Menoscuarto Ediciones 2006.



diversos rasgos que acufian la microtextualidad literaria son formas de densificacion y su analisis
permite poner de relieve de forma modélica y pragmatica los fendmenos, los procesos y
caracterizaciones formales de la literatura en si*®. La nanofilologia reclama por tanto captar en
fractales los procesos que se requieran para la produccion, la recepcion y la distribucion mas alla
de una “ciencia de nicho” miniaturizada. Porque a través del trabajo filologico en expresiones
microtextuales quiere comprender las formas de funcionamiento fundamentales de las
expresiones literarias macrotextuales. Las expresiones literarias extensas y las breves, la macro- y
la microtextualidad estan intimamente enlazadas.

Sin poder profundizar en este momento en la enorme variedad de expresiones literarias
brevisimas que existe, quisiera hacer hincapié en que desde el punto de vista cuantitativo, el
ambito de la microtextualidad se limita a textos cuya longitud varia entre una linea y una pagina.
Ademas seria razonable diferenciar internamente entre aquellos textos que contienen hasta 10
palabras, textos que cuentan con 10 a 20 palabras y textos que tienen mas de 20. La dificultad que
conlleva una definicion meramente cuantitativa de la microtextualidad se revela en un buen
nGmero de ensayos que Se expusieron en un simposio sobre nanofilologia realizado en Potsdam™.

Desde el punto de vista cualitativo no solo debemos diferenciar entre prosa, poesia y drama
microtextual, sino también entre expresiones diccionales, ficcionales y friccionales y asimismo
entre textos narrativos y no-narrativos?®. A partir de este momento consideraremos como
microrrelato Unicamente aquellas formas de prosa brevisima cuya extension sea menor a una
pagina y que ademas sean narrativas, ficcionales y/o friccionales. Nuestras reflexiones sélo

tomaran en cuenta el tipo de relatos que presenten estas tres caracteristicas.

8 Cfr. Ette, Ottmar: Zur Einfilhrung — Nanophilologie und Mikrotextualitat. En (id., ed.): Nanophilologie.
Literarische Kurz- und Kiirzestformen in der Romania. Tlbingen: Max Niemeyer Verlag 2008, pp. 1-5.

19 Cfr. Ette, Ottmar (ed.): Nanophilologie, op.cit. Esta preparandose un dossier con algunas contribuciones en lengua
espafiola para la revista Iberoamericana (Frankfurt am Main-Madrid) que aparecerd a mediados de 2009.

20'\/éase Martin, Rebeca / Valls, Fernando: EI microrrelato espafiol: el futuro de un género. En: Quimera (Barcelona)
222 (2002), pp. 10-44; asimismo Lagmanovich, David: El microrrelato, op.cit.



El microrrelato se distingue no solamente por su brevedad cuantitativa, sino asimismo por
su concision® cualitativa. Una de sus propiedades fundamentales es indudablemente la enorme
intertextualidad explicita e implicita, ligada casi siempre a nombres de figuras conocidas. Por la
extrema brevedad que le impone el genero al microrrelato, la intercalacion, por ejemplo, de
figuras de la historia de la literatura, de la religion o de la cultura puede llevar al surgimiento de
nuevos universos textuales. La referencia explicita a Eva u Odiseo, a Fausto o Borges desata toda
una serie de entramados intertextuales, que en relacion con la restriccion extensiva impuesta por
el género ofrece la enorme ventaja de poder crear modelaciones y constelaciones figurativas
contundentes, cuya capacidad de convencimiento ficcional es enorme?. El disefio de una
intertextualidad proliferante es por eso un procedimiento decisivo de la economia narrativa para
lograr la densificacion literaria en el microrrelato.

Es evidente la relacion que guardan estos medios y procedimientos con la estructuracion

fractal®®

de los microrrelatos. La geometria fractal del microrrelato, que en muchos sentidos se
deja comprender como el aislamiento de una estructura de mise en abyme, nos presenta procesos
de escritura, lectura y comprension en un espacio densificado que, gracias a procedimientos
analiticos de la psicologia de la cognicién® abren nuevas posibilidades de interpretacion basadas
en el experimento. Asi, la “vista de conjunto”, la “abarcabilidad” del microrrelato nos ofrece en

mas de un sentido todas aquellas ventajas que Wilhelm y Alexander von Humboldt trataban de

2! Cfr. Lagmanovich, David: Was ist ein microrrelato — und was ist keiner? En: Ette, Ottmar (ed.); Nanophilologie,
op.cit., pp. 39-49. Asimismo véase Zavala, Lauro: Seis problemas para la minificcion, un género del tercer milenio:
brevedad, diversidad, complicidad, fractalidad, fugacidad, virtualidad. En: Cuento en Red 1 (primavera 2000), pp. 1-
10; id.: Fragmentos, fractales y fronteras: género y lectura en las series de narrativa breve. En: Revista de Literatura
(Madrid) LXVI, 131 (enero-junio 2004), pp. 5-22; Schubert, Susanne: Die Kirzestgeschichte: Struktur und Wirkung.
Annadherung an die short short story unter dissonanztheoretischen Gesichtspunkten. Frankfurt am Main-Berlin-Bern:
Peter Lang 1997.

22 \/éase Niinning, Vera: Wie Uiberzeugt Literatur? Eine kleine Rhetorik des Erzahlens. En: Chamiotis, A. / Kropp, A.
/ Steinhoff, C. (eds.); Uberzeugungsstrategien. Berlin-Heidelber: Springer-Verlag 2009, pp. 93-107.

2 Referido al término fractal, constltese Mandelbrot, Bendit B.: Die fraktale Geometrie der Natur. Edicion de Ulrich
Zahle. Basel-Boston: Brikhauser Verlag 1987; en cuanto a la estructuracion fractal véase Sanchez, Yvette:
Nanophilologie — Fraktale Miniaturisierung. En: Ette, Ottmar (ed.); Nanophilologie, op.cit., pp. 9-19; cfr. asimismo
Ette, Ottmar: Epistemologie der écriture courte — écriture courte der Epistemologie: Versuch einer Antwort auf die
Frage “Was ist Nanophilologie?” En: (id., ed.): Nanophilologie, op.cit., pp. 167-186.

24 Cfr. Bohn, Christiane / Kliegl, Reinhold: Mikrobewegungen des Auges und Nanophilologie. Was uns die
Blickbewegungen (ber die Verarbeitungsprozesse beim Lesen verraten. En: Ette, Ottmar (ed.): Nanophilologie,
op.cit., pp. 151-163.



extraer de aquel concepto que ellos ligaban con la pasigrafia, en el sentido de que existe una

2% ;Serfa posible considerar el microrrelato

percepcion casi simultanea en la “impresion total
como una forma estética y epistemologica especialmente apta para lograr una impresion literaria

total?

Microrrelato y creacion

Ante este telén de fondo se puede inferir la forma tan compleja por medio de la cual el
microrrelato se inscribe en el anhelo milenario de la literatura de conjuntar la totalidad de todo lo
creado fuera del texto con la totalidad de lo creado literariamente. La literatura como sistema
modélico secundario en el sentido que le diera Jurij M. Lotman?, dispone de la posibilidad de
mantener su relativa autonomia y auto-logica historicamente arraigada y culturalmente variable
frente a sistemas de pensamiento y accion externos al texto. A la vez se puede comprender como
una forma de escenificacion estética muy eficaz de lo polilogico y lo polisémico, que logra en la
forma del microrrelato: poner en movimiento y representar en un espacio densisimo y
estrechismimo la coexistencia, la union y la mezcla de las mas diversas logicas. En otras
palabras, pone en movimiento todo un universo discursivo en su estructuracion abierta
fundamentalmente compleja.

En la introduccion a la antologia Para empezar. Cien micro-cuentos hispanoamericanos
(1990) escrita en espafol e inglés, Juan Armando Epple y James Heinrich destacan el “notable
desarrollo” que ha tenido el micro-cuento en Hispanoamérica®’. Epple nacié en Osorno, Chile en
1946 y es colega de James Heinrich en la University of Oregon en Eugene, Estados Unidos. En

su antologia, de indole didactica, incluyen una enorme variedad de textos tanto de Miguel Angel

25 Cfr. Trabant, Jiirgen: Der Totaleindruck. Stil der Texte und Charakter der Sprachen. En: Gumbrecht, Hans Ulrich /
Pfeiffer, K. Ludwig (eds.): Stil. Geschichte und Funktionen eines kulturwissenschaftlichen Diskurselementes.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, pp. 169-188; Hard, Gerhard: “Der Totalcharakter der Landschaft”. Re-
Interpretationen einiger Textstellen bei Alexander von Humboldt. En: Alexander von Humboldt. Eigene und neue
Wertungen der Reisen, Arbeit und Gedankenwelt. Wiesbaden: Steiner 1970, pp. 49-73.

26 Cfr. Lotman, Jurij M.: Die Struktur literarischer Texte. Miinchen: W. Fink 1986.

% Epple, Juan Armando / Heinrich, James: Introduccién. En (id., eds.): Para empezar, op.cit., p. 15.
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Asturias y Virgilio Pifiera, como también de Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Cristina Peri
Rossi y Luisa Valenzuela. No por casualidad uno de los ocho capitulos estd dedicado a las
cosmogonias y contiene textos de Juan José Arreola, Rubén Dario y Augusto Monterroso,
microrrelatos de Roque Dalton, Ernesto Cardenal, Marco Denevi o Carlos Monsivais y todos de
alguna manera rozan este ambito tematico. Se nota que los compiladores de esta temprana
antologia sabian que lo cosmogonico iba a jugar un papel importante en el entorno de la
microtextualidad, se dieron cuenta del “status literario de este modo sui generis de discurso”?®.

Epple y Heinrich no se concentran Unicamente en el “menos es mas”, sino que también
toman en cuenta la posibilidad que ofrecen estos textos de abarcarlos en su conjunto, lo cual
facilita, segun ellos, el acceso a la literatura en lengua espafiola. EI micro-cuento ha demostrado
ser “un Gtil complemento del aprendizaje del lenguaje”®. No debemos perder de vista esta
«utilidad» del microrrelato si queremos comprender el caracter modélico de este género. Aunque
podriamos objetar que Epple y Heinrich descuidan las cualidades estéticas en los textos elegidos
y aparentemente los reducen a la condicién de “material textual”, es manifiesta la importancia
paradigmatica para una “critica literaria latinoamericana” que se ha transformado
considerablemente desde los afios 70, en tanto se habia apropiado de una terminologia
proveniente “tanto del francés como del americano™*°. Gracias a que se deja abarcar en su
totalidad y es de facil acceso, el “menos es mas” de la microtextualidad se puede aplicar a las mas
diversas areas y usar para las mas diferentes metas, sin olvidar en ello la dimension estética.

La relacion fundamental que guarda el microrrelato con la creacion no la demostraremos en
los textos escogidos por Epple y Heinrich, entre los que también destaca el microrrelato “Raulina
Yagan” de la chilena Astrid Fugellie. El caracter paradigmatico lo probaremos en el texto
narrativo salido de la pluma de la escritora argentina, Ana Maria Shua, con el alusivo titulo “La

construccioén del universo”:

% [bidem.
2 [dem., p. 16.
% fdem., pp. 17 s.
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Seis millones de eones tardd en construirse el universo verdadero. El nuestro es sélo un proyecto, la
maqueta a escala que el gran arquitecto armé en una semana para presentar a los inversores.

Estuve alli.

El universo terminado es muchisimo mas grande, por supuesto, y mas prolijo. En lugar de esta
representacion torpe, hay una infinita perfeccion en el detalle.

Y sin embargo, como siempre, los inversores se sienten engafiados. Como siempre, realizar el proyecto
llevé més tiempo, mas esfuerzo, mas inversion de lo que se habia calculado. Como siempre, recuerdan con
nostalgia esa torpe gracia indefinible de la maqueta que usaron para engafiarlos.

No deberfamos quejarnos.®

Se mencionan los principios de construccion del universo en su extension infinita en el
tiempo y en el espacio, donde el céalculo de los eones lleva a un resultado aproximado de 60
elevado a 15 afios, esto es un 6 con 15 ceros®. Pero ademas se habla del «hecho» de que el
universo habitado por nosotros los hombres es sélo un proyecto, esto es, el modelo habitado del
universo en si y por lo tanto de su miniaturizacion, su modelo reducido segun Lévy-Strauss. Los
predicados divinos de su creador, del «gran arquitecto» remiten, como ya se ve en el titulo,
asimismo a la trascendencia divina y a su traslacion humana, a la traduccion de lo sobrenatural a
lo humano, tan humano: porque en el término construccidén esta continuamente inscrita la
expresion creacion, que se omite elipticamente tanto en el titulo como en el texto. Por eso se
establece un constante oscilar entre dos niveles, entre dos universos del discurso. ¢Pero de qué
manera se logra comprender la relacion que guarda este diminuto texto con el «verdadero
universo» en sus dimensiones infinitas?

133

La “miniaturizacion fractal”®, puesta de relieve de manera contundente y sobre la que

descansa el texto de Ana Maria Shua, no se une Unicamente al movimiento oscilatorio en el

3 Shua, Ana Marfa: La construccion del universo. En: Rotger, Neus / Valls, Fernando (eds.): Ciempiés. Los
microrrelatos. Barcelona: Montesinos 2005, p. 146.

32 \/éase Sanchez, Yvette: Nanophilologie — Fraktale Miniaturisierung, op.cit., p. 16.

% [dem., p. 9.
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tiempo y en el espacio del que estdbamos hablando, —que hace aparecer al “gran arquitecto” a la
vez como “gran relojero”-. También se enlaza con la posicion del yo, que traduce las
dimensiones inasibles del universo real y del universo modelado a una experiencia vivida y
padecida y las avala como tales: et ego in Arcadia. La importancia que tiene la presencia del yo
en las expresiones literarias extensas de la creacion desde Dante Aliguieri hasta Pablo Neruda ya
se habia demostrado en las reflexiones presentadas al inicio de este ensayo. El lazo entre
literatura y creacion requiere del yo para poder poner en escena la dimensién césmica incluso
como un saber vivir.

La traduccion de la historia de la creacion a una historia de unos inversionistas que invierten
su fe (engafiada y decepcionada) en una creacidén que ven proyectada en una maqueta ha sido
delineada como una especie de desacralizacion. Pero también introduce al yo como una figura
mediadora que gestiona entre el universo del texto y el doble universo externo al texto. (Este
ultimo dificilmente se podria dividir en dos niveles independientes entre si, esto es, en una
relacion entre original y copia o una relacion entre realidad y modelo.) La intervencion del yo
hace que se resquebraje tanto la separacion existente entre “realidad” y “representacion”, entre
“realidad” y “ficcion”, como también entre vida y modelo de vida, entre fe y modelo de fe.
Porque los modelos no son abstractos, esto es, no se les “resta” aritméticamente de la vida del
hombre, sino que siempre contienen vida y estan vinculados inseparablemente a la vida. ¢{No
hemos reemplazado en la vida finita e imperfecta las figuraciones infinitas e infinitamente
perfectas por representaciones modélicas finitas, donde una inversion nunca llevard a la
realizacion plena, tal y como lo expresan las estructuras de repeticion del “como siempre”?

La historia de la creacion inventada por Ana Maria Shua es asimismo génesis del mundo e
historial de wuna construccion. Las referencias basadas en la autosimilitud que atan
indisolublemente el universo y su fractal son demasiado firmes como para poderlos separar. Es
apenas el modelo literario el que logra introducir una nueva perspectivacion sin necesidad de
llevar a cabo una resacralizacion. Por medio de la referencia a una semana de la historia de la

creacion del Antiguo Testamento se intercala una intertextualidad en la que los mundos en su
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calidad de universos textuales se desdoblan infinitas veces. Porque el texto de Ana Maria Shua se
encuentra en una relacion proporcional con el texto de la Biblia en la que tantos fieles han
invertido su fe como fiadores, que corresponderia cuantitativamente a aquella que existe entre el
universo real y nuestro universo. Cualitativamente, “La construccion del universo” tiene la
ambicion de ser la representacion creativa de un universo, para el que la literatura es la Unica
fiadora en nuestro mundo occidental. Ella logra reunir el mundo neoliberal de los fiadores con el
mundo monoteista de los fieles y las deudas con las culpas (Schulden — Schuld).

El texto se presenta asi como una unidad textual acabada en la comunidad de textos de
infinita variedad, que conforman el universo de la literatura y de nuestra cultura. “La
construccion del universo” se convierte asi en el modelo de la literatura misma, que en un
religamiento al yo engendra la comunidad de un nosotros, en el que se vinculan y crean juegos
infinitos de relaciones referenciales textuales e intertextuales entre el publico lector y el autor. De
esta experiencia emana el vinculo entre microrrelato y macrocosmos imprescindible para aspirar
juntos y comunitariamente a la totalidad o méas todavia una totalidad experimentada y vivida.
Microrrelato y macrocosmos son inseparables, pero no se funden en aquella union que ya no se
dejaria diferenciar mas. En “La construccion del universo” se desarrolla un microcosmos
narrativo que con el libro de los libros se abre hacia la belleza y el orden de una literatura, de la

que podemos estar orgullosos.

Allende la repeticion: la diferencia

El microrrelato de Ana Maria Shua logra que del desdoblamiento y la multiplicacion de
estructuras de mise en abyme paradojicas emerja una union entre el universo literario y los gestos
demidrgicos del autor. Esta ya no se sirve de la posicion autoral para apoyar un sujeto sélido, sino
que elige y aplica poetoldgicamente la designacion de un yo mas bien “débil” y poco desarrollado
para esta relacion profundamente paraddjica entre el texto y su creacion. Por medio del yo se

configura el nosotros. Porque ¢no es el yo, presente en el acto de creacion, el que anuda los
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diferentes universos en una vivencia, que asimismo es el saber sobre la experiencia
(Erlebenswissen)* tanto en su finitud como en el infinito fractal creado en el texto? En la
construccion literaria del cosmos se incluye la creacion trascendental del universo como un
proceso de traduccion permanente, en el que el infinito se traslada a lo finito y viceversa: de la
misma manera como lo ha hecho la literatura desde todos los comienzos, porque su conciencia de
mundo tiene —como en aquel entonces Gilgamesh- “conciencia de todo”®.

Asi, el microrrelato de Ana Maria Shua pone de relieve procedimientos literarios centrales
en una concentracion y concision enormes, que sirven para re-presentar el caracter infinito de la
creacion en una construccion textual finita y con ello hacerla experimentable y presenciable. Y
las numerosas estructuras de repeticion son las que en el plano de la construccion textual y en el
plano de la multiplicacion intertextual engendran aquella imbricacién paradojica entre lo finito y
lo infinito. En este caso el yo toma disimuladamente el rol del gran arquitecto de los modelos
pequerfios y por tanto el papel de creador.

El aspecto constructivo, creativo, abarca sélo un lado de la construccion del universo de tal
indole. Porque alli donde hay creacion —asi nos lo explica el Génesis— también hay agotamiento;
y donde hay construccion no puede faltar la deconstruccion. Augusto Monterroso (Tegucigalpa
1921 - Mexico, D.F. 2003), quien huyera en 1944 de la represion guatemalteca a su exilio

38 Uno de los microrrelatos®” mas famosos, con “El

mexicano y fuera autor de “El dinosaurio
rayo que cayo dos veces en el mismo sitio” nos presenta un texto en el que relampaguea la

dimensién destructora de la creacion:

3 En cuanto al acufiamiento de este término, véase Ette, Ottmar: “Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft”,
op.cit., pp. 7-32. Asimismo véase el capitulo dos de esta obra.

* Das Gilgamesch-Epos, op.cit., p. 46.

% Cfr. Zavala, Lauro: El dinosaurio anotado. Edicién critica de “El dinosaurio” de Augusto Monterroso. México:
Alfaguara — Universidad Auténoma Metropolitana 2001.

3 En cuanto a Monterroso véase asimismo Lagmanovich, David: El microrrelato, op.cit., pp. 220 s.
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Hubo una vez un Rayo que cayd dos veces en el mismo sitio; pero encontré que ya la primera habia

hecho suficiente dafio, que ya no era necesario, y se deprimié mucho.®

El exordio ficcional y la antropomorfizacion del rayo que tiene sentimientos humanos dan
fe del andamiaje literario de un microrrelato, en cuyo centro encontramos la repeticion. El
predicado divino del lanzarrayos no se religa a ningun dios, a ningin Zeus, sino que se mantiene
incorporado en la figura misma del rayo, estigmatizado por su depresion —un atributo poco
divino-.

El propio corpus textual ejemplifica, en la rapidez relampagueante de una sola frase, cuya
estructura gramatical no dibuja una linea continua, sino un recorrido zigzagueante, cOmo una
estructura de repeticion destroza el poder del rayo. Porque es precisamente la identidad de la
reiteracion, de la “segunda vez” la que hace surgir la diferencia entre lo idéntico — sin que la
“primera vez” tenga que convertirse en la estructura original®®.

Esta diferencia emana en primer término de un diferir temporal, que incluye el acto repetido
en un contexto alterado, porque el primer rayo ya habia ocasionado considerables dafios al lugar
y lo habia transformado en su estructura. El sentimiento de poderio que deriva de la capacidad de
causar dafio —Albert Cohen, en Belle du Seigner le llama pouvoir de nuire y lo liga con el ambito
del Eros y de la cultura*—, se pierde y convierte en una depresion, porque el diferir temporal
acarrea consigo una diferencia cualitativa, en la que el mismo lugar se ha convertido en otro

lugar. La reiteracion de lo idéntico rompe la identidad de lo repetido en aquel lugar, en el que se

manifiesta el lado destructor de todo acto creador, aunque sea uno literario.

% Monterroso, Augusto: El Rayo que cayd dos veces en el mismo sitio. En (id.): La oveja negra y demas fabulas.
Meéxico: Joaquin Mortiz 1969, p. 41. En relacion con la determinacion genérica de esta antologia como microrrelato
cfr. Lagmanovich, David: El microrrelato, op.cit., p. 98.

% Cfr. Derrida, Jacques: Freud et la scéne de I’écriture. en (id.): L’écriture et la différence. Paris: Seuil 1979, pp.
301-303.

%0 \/gase Cohen, Albert: Belle du Seigneur. Paris: Gallimard 1968, p. 353: “Oui, de la force, car par leur richesse,
leurs alliances, leurs amitiés et leurs relations, les importants sociaux ont le pouvoir de nuire. De quoi je conclu que
votre respect de la culture, apanage de la caste des puissants, n’est en fin de compte, et au plus profond, que respect
du pouvoir de tue, respect secret, inconnu de vous-méme.”
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El poder destructor de la creacion que encarna el relampago unificador de cielo y tierra y
abarcador de todo lo creado se interrumpe gracias a la reiteracion y, como chispa intuitiva, se
voltea para ir en contra del Rayo mismo, personificado gracias a la letra mayuscula. La fuerza
cosmica del rayo ya no encuentra ningun objeto en el que pudiera desahogarse porque el tiempo
no permite que lo idéntico se pueda crear idénticamente dos veces en el mismo lugar, ya sea
como construcciéon o destruccion. Una fuerza igualmente destructora repercute a su vez en la
repeticion de lo idéntico y le sustrae al poder destructor del rayo toda la trascendencia y
prepotencia. Lo que sobra del rayo es solo su resplandor; de la aparente imagen original una
copia diferida: en la identidad del segundo rayo se ha anidado una diferencia que se opone a la
presion de la prepotencia valiéndose de la de-presion de una im-potencia.

La literaricidad de lo narrado, que ya sale a relucir en el exordio del texto, hace surgir una
cercania entre este microrrelato, el cuento de hadas y la parabola, que pone de relieve la
dimensidn poetologica del texto en su significacion autorreflexiva. La chispa intuitiva de que ya
no serd necesaria una repeticion del destructivo acto creador (“ya no era necesario”) alude a la
obligacion estética de impedir cualquier reiteracion idéntica, porque podria provocar diferencias
no intencionadas que asimismo harian incontrolable el acto creador y destructor.

Es por eso que el microrrelato evita cualquier repeticion formal idéntica; no encontraremos
repeticion alguna de las mismas estructuras de la frase. Méas bien se evita todo lo innecesario,
todo aquello que pudiera ser reiterativo para poder llevar a término el relato con una sola
pincelada centelleante. En tanto se elude revelar en el plano expresivo lo que aparece en el plano
del contenido, no solo se tematiza la brevedad, sino también la concision del microrrelato. Es la
unica forma por medio de la cual el microrrelato puede desenvolver su efecto relampagueante y
creador, que apunta hacia un impacto, una intencion que es unica e irrepetible. Como se ha visto
en “La construccion del universo” de Ana Maria Shua es apenas la reflexion estética de la
repeticion y multiplicacion la que permite el acto de la creacion literaria en la que la limitante del
material sabe capturar lo ilimitado de toda creacion. Asi, de una simple reiteracion brota la chispa

de un conocimiento de causa paradojico porque siempre sera diferente.
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La creacion y la vida re-vivida

Juan Armando Epple, poeta docto chileno que en 1974 abandond su pais natal para obtener el
grado de doctor por la Universidad de Harvard, indudablemente pertenece a aquel grupo de
escritores abocados al microrrelato, que en su funcidn de investigadores de la literatura, de
compiladores y asimismo de autores han impulsado y seguiran impulsando enormemente la
divulgacion de este nuevo género al que ademas han logrado imponer su sello sui generis*'. Entre
los microrrelatos de Epple que a continuacion tomaremos en consideracion no figuraran aquellos
que el autor escribiera en los inicios, de los que muchos han sido traducidos a diversos idiomas*,
también al aleman, sino que se elegiran textos del volumen de microrrelatos aparecido en 1999
bajo el titulo Con tinta sangre®.

Este librito, dividido en cuatro partes, cuenta con 61 microrrelatos acompafiados por los
dibujos de un artista anonimo, que representan las diversas edades de la vida. Sin embargo, el
tema principal es la problematica de la creacion en su vinculo con la vida individual y la vida
colectiva.

La antologia comienza con un microrrelato que lleva el titulo “Quemar las naves”
consagrado al acto creador de la conquista de la Nueva Esparia llevada a cabo por Hernan Cortés

y sus hombres, “esa voluntad anénima de musculos y suefios”**

, 'y por lo tanto, trata el
nacimiento de la América espafiola. En el microrrelato es un hombre anonimo el que realiza
aquel gesto elemental tan difundido por la historia oficial, la quema de las naves, para impedir la
fuga de sus hombres, porque el Unico que tenia todas las de perder era el “Capitan” y por eso era
el que a primeras de cambio habria emprendido el viaje de regreso a Espafia. Asi se reescribe la

historia de la conquista del reino azteca, 0 mejor, se re-motiva.

*1 En cuanto al destacado papel que juega Juan Armando Epple, véase Lagmanovich, David: El microrrelato, op.cit.,
pp. 291y 296.
*2 Se pueden encontrar narraciones de Epple entre otros en Erkundungen 11: 22 chilenische Autoren. Berlin: Verlag
Volk und Welt 1976; asimismo Der Mann mit der Rose. Berlin: Kinderbuchverlag 1983.
3 Epple, Juan Armando: Con tinta sangre. Santiago de Chile: Mosquito Editores 1999; en lo sucesivo me referiré
A?z(glusivamente a este primera edicion chilena y no a una posterior, publicada por Thule en Barcelona.

Idem., p. 7.
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El microrrelato propiamente dicho, que funge como incipit de la antologia, desvela
asimismo su principio de construccién. Se repite una historia conocida y por medio de la
interpolacion de referencias intertextuales concretas o difusas, se repasa en una constelacion
totalmente alterada. La reiteracion se reafirma aqui como diferencia y al engendrar otra historia le
disputa el derecho de verdad a la historia “oficial”. ¢Habria podido ser diferente? La destruccion
de los barcos ¢no habria podido ser obra de un soldado anénimo que queria obligar a su capitan a
llevar a cabo la conquista? ;Y apenas después, éste se adjudicé sin derecho la obra heroica que
otro habia realizado? Asi, la quema y el destrozo como acto de creacién de un nuevo imperio
habrian sido obra de un soldado anonimo.

En el plano poetologico, la reiteracion recurre a aquella diferencia que Aristételes ya habia
incluido en el noveno capitulo de su Poética para distinguir a los poetas de los historiadores y
poner asi al descubierto el valor intrinseco de las diferentes formas del arte poética.

De lo dicho resulta claro no ser oficio del poeta el contar las cosas como sucedieron sino cual
deseariamos hubieran sucedido, y tratar lo posible segln verosimilitud o segln necesidad. Que, en efecto, no
esta la diferencia entre poeta e historiador en que el uno escriba con métrica y el otro sin ella —que posible
fuera poner a Herodoto en métrica y, con métrica o sin ella, no por eso dejaria de ser historia—, empero
diferénciase en que el uno dice las cosas tal como pasaron y el otro cual ojala hubieran pasado. Y por este
motivo la poesia es mas filoséfica y esforzada empresa que la historia, ya que la poesia trata sobre todo de lo
universal y la historia, por el contrario, de lo singular.

Y héblase en universal cuando se dice qué cosas verosimil- o necesariamente dira o hara tal o cual por
ser tal o cual, meta a que apunta la poesia, tras lo cual impone nombres a personas; y en singular, cuando se

dice qué hizo o le pasé [...] .

Desde el punto de vista aqui elegido es importante reiterar que en “Quemar las naves” se

lleva a cabo la re-motivacion de un suceso histérico conocido que, como se sabe, desembocd en

*® Arist6teles. Poética. Version directa, introduccién y notas de Juan David Garcia Bacca. Caracas: Universidad
Central de Venezuela 1970, pp. 116-117.
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la conquista de grandes franjas de tierra en Norte y Centroamerica por parte de los esparioles; re-
motivacion que se apoya en el procedimiento estético de la ejemplificacion, la representacion y
sobre todo la revitalizacién que Aristételes menciona en su Retérica®®. La réplica desarrollada en
el microrrelato se alimenta del saber vivir de un subalterno de Cortés, un saber delineado por la
literatura que no encontrard cabida en el discurso de la historia oficial y su subalternidad lo
condena al silencio. Se podria objetar que aqui se trata de una figura artistica inventada, para la
que no hay documentos que la legitimen. Y sin embargo, el conocimiento o saber engarzado y
revivificado en esta figura le plantea preguntas al saber de la historia, por ser el saber de cierta
forma de escritura historica, en la que Cortés aparece como autor del suceso.

Por consiguiente, la literatura muestra, a través del ejemplo de un “hombre de cierta
condicion” precisamente en el sentido que le dieran las reflexiones aristotélicas, que la historia,
con cierta necesidad intrinseca habria podido tener un desarrollo totalmente diferente, si la
contemplaramos desde la perspectiva de una vida vivida y experimentada, que asimismo
desenvuelve su sentido propio, su vida propia. (Eigen-Sinn).

Si en “Quemar las naves” se intercalan entre los sucesos historicos “s6lo” unos motivos
individuales, en “Pinceladas”, el texto introductorio a la tercera parte del volumen, sera una
réplica la que utiliza la reiteracion de una historia para conferirle un fin totalmente diferente:

El joven artista Adolfo Hitler fue aceptado en la Academia de Bellas Artes de Viena. En poco tiempo
paso del fatigoso ejercicio de la pintura figurativa a la experimentacién vanguardista que escandalizaba a sus
maestros y entusiasmaba a su generacion.

En los afios veinte se le vio frecuentando los cafés de Munich, ostentando el traje oscuro y la boina roja
gue habian puesto de moda sus congéneres de Paris.

La social democracia gané las elecciones parlamentarias y se inicié una nueva era de reformas en el

Reichstang.

“® Aristoteles: Rhetorik. Miinchen: W. Fink Verlag 1980, pp. 188-197 (1410a-1412b).
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En 1941 cumpli6 su suefio de visitar Francia. Hay una foto en que se le ve admirando la ciudad, frente a

la torre de Eiffel.*’

A diferencia del texto introductorio a la primera parte, aqui se reescribe una biografia —la
historia de un llamado Adolfo Hitler—, de la cual deriva un transcurso totalmente diferente de la
historia colectiva del siglo XX. Con algunas pocas “Pinceladas” se modifica ligeramente el
retrato del artista en su juventud y de la triunfal carrera del artista de la vanguardia Hitler,
enamorado de e influido por Paris resulta una respuesta creativa a la pregunta, qué habria
sucedido si el joven austriaco hubiera sido admitido en la Academia de Viena. La contestacion es
tan evidente que no hay necesidad de incluirla en el microrrelato: la historia universal habria
tomado otro rumbo.

Unos cuantos trazos mas del pincel de la casualidad y se habria evitado el hundimiento de
Alemania y de toda Europa en un delirio de guerra y racismo, impedido la destruccién de la
civilizacion. La literatura pone a la disposicion otra constelacion de eventualidad, casualidad u
obligacion histéricas y en su esbozo historico-filoséfico anota, qué pinceladas académicas se
habrian requerido para obtener una trayectoria historica totalmente diferente. Aqui tambien media
el pelo de un pincel entre la creacion y la destruccion, entre la construccion y la destruccion: el
retrato de Adolfo Hitler que ha desarrollado la literatura nos muestra un artista creador y no un
destructor genocida.

No interesa, si el término “Reichstang” sea producto de un error tipografico o una
desfiguracion intencional: es el sentido propio de la literatura el que despliega aqui el reino de la
apropiacion creativa de una realidad que no se proyecta como dada, sino como una
(alternativamente) vivida; se perfila como otra vida posible.

Unas cuantas pinceladas le bastan a Juan Armando Epple para exhibir la capacidad creadora
de una literatura que, en la densidad propia del microrrelato, logra que se pueda vivir la maxima

libertad.

" Epple, Juan Armando: Pinceladas. En (id.): Con tinta sangre, op.cit., p. 37.
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Esta serd la causa por la cual el género del microrrelato no se deje casi territorializar
tematicamente y esté mas proyectado hacia lo transgenérico y transareal. Apunta hacia la
totalidad y quiere asimismo abarcarla. No en balde Luis Armando Epple ponia de relieve la
dindmica transgresora de fronteras y convenciones inherente a las expresiones literarias
brevisimas en el predmbulo a su Brevisima Relacion del Cuento Breve de Chile publicada en
1989, Su propia obra artistica cumple este cometido: constituye un/su Chile, conformada por
todos los movimientos que la cruzan.

El modelo de pensamiento aristotélico, aparentemente paradojico, segun el que en el arte
poética la refraccion de cierto acontecimiento es capaz de emitir lo general gracias a la
perspectiva de un hombre con sus dones, rasgos o formacion, abre el espacio estético mutable
historica y culturalmente, dentro del que se logra alcanzar o representar lo general. En la
focalizacion de cierto saber vivir que nos exhibe el microrrelato en su densificacion extrema, se
vuelve representable un saber sobre la vida que con certeza logra rebasar la focalizacion elegida.

Ante este telén de fondo no sorprende que en la combinatoria del ciclo de la vida y el
tiempo lineal que le subyace a Con tinta sangre, no solo se enfoque la vida repetida por otras
figuras, sino que la vida del yo se repite, se revive y se vuelve a desarrollar con los medios que
pone a la disposicion la creacion literaria. Asi, el microrrelato que cierra el volumen, fechado el
26 de abril de 2001 (refiriéndose no al trigesimo quinto aniversario, ni al cuadragésimo quinto, o
al septuagésimo quinto, sino al quincuagésimo quinto aniversario del autor) cierra el volumen de
un modo discreto y espectacular con una nota autobiogréfica, que nos acerca en el contexto de las
reflexiones aqui expuestas, a la firma y la fecha autobiografica al final del Canto general de
Pablo Neruda:

Hoy comienza una nueva etapa de mi vida: esta mafiana naci en la Clinica de la Santisima Trinidad, de

Pueblo Nuevo. Pesé 3 kilos y medio.

“8 Epple, Juan [sic]: Prélogo. En (id., ed.): Brevisima Relacion del cuento Breve de Chile, op.cit., p. 8; similar a lo
expresado en su «Prologo» a los Cien microcuentos chilenos, op.cit., pp. 8 s., publicados en 2002.
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Fueron mis padres Avelina Martinez, abogada, Sofia Monterroso, filéloga y Armando Orellana, duefio
de casa.

Ojal4 esta vez me vaya mejor.*

En la proyeccién de la reincidencia de la propia vida en forma de otra vida se invoca la
fuerza creadora de la literatura y sus fieles compafieras, la filologia y la filosofia en el nombre de
Sofia Monterroso para que al final del ciclo narrativo —e independientemente del hecho de que los
otros dos nombres remitan a los padres de Armando Epple Orellana®—, se genere una nueva vida,
un nuevo yo, confeccionado por otros textos y por textos de otros. Es evidente el homenaje al
gran maestro Monterroso. La Santisima Trinidad de los padres que, con las palabras de Ana
Maria Shua ha sido “invertida” en la construccion, en la creacion de esta vida, de este universo,
vincula la esfera de lo humano con la esfera de lo divino de tal forma, que por las venas de una
vida que nunca quiere llegar al final, sino siempre a su principio, fluye una sangre tefiida, fluye
tinta.

El anhelo por la infinitud en el espacio y el tiempo es la fuerza motriz elemental de la
literatura, tal y como se ha podido observar en “La construccién del universo”, porque ella aspira
desde el principio de los principios la imbricacion y la texturizacién indisoluble con la totalidad
de lo creado. El microrrelato también tiene este afan de la literatura e intenta llegar al meollo de
la totalidad del mundo en la extrema densificacion de una unica oracion.

La literatura apunta hacia la vida; a traves de la forma y la estética del microrrelato apunta
hacia la interrelacion entre el micromundo apto a ser analizado por medio de la nanofilologia y el
macrocosmos que el hombre puede vivir en el arte. Al abarcar con una mirada el principio y el
final, el microrrelato nos permite el acceso a aquello que a nosotros los hombres nos es vedado en
vida: la experiencia consciente y reflejada de nuestro principio y de nuestro final, de nuestro

nacimiento y de nuestra muerte.

* Epple, Juan Armando: Diario de vida. En (id.): Con tinta sangre, op.cit., p. 76.
% Dio fe de ello el autor chileno en un escrito fechado el 3 de febrero de 2009; agradezco mucho la valiosa ayuda
que me ofrecid Fernando Valls al proporcionarme este y otros datos para completar la investigacion.
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En dltima instancia, la literatura apunta hacia su propio saber sobre/vivir
(UberLebensWissen) y la supervivencia de sus creadores, que conciben aquello que trasciende el
tiempo y la propia vida. Porque la literatura —y esto nos lo mostrd nuestro trayecto desde la
epopeya de Gilgamesh hasta el microrrelato chileno— en su papel de canto general de una

conciencia universal es siempre una creacion poco estable, una creacion sin punto final.
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