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CAPITULO I: Del Mayo Francés al Cine de la Base a la Revolucion Sandinista

A nadie debe sorprender que un articulo sobre las relaciones entre el cine y la politica en Centroamérica
comience con la biografia de un argentino quien, en su juventud, fue un militante del cine comprometido y
de la izquierda guevarista. El internacionalismo de los afios ‘60 es, en muchos casos, menos una
adscripcion politica que una vocacion vital y filoséfica. La vida y la obra de Jorge Denti permite pensar
ese momento del que son herencia mucho del cine, la cultura y la politica latinoamericanos. Es que no es
posible entender el Movimiento Sandinista, el apoyo internacional que recibid, y sus vinculaciones con
muchas otras luchas revolucionarias sin hablar de la revolucion cultural que por esos afios se libraba en
las ciudades latinoamericanas, europeas y de los EE.UU. En el derrotero de Denti durante esos afios, se
asocian dos instancias indisolubles para su biografia, la lucha por una sociedad mas justa, democratica,
y la expresion cinematografica, asociacion que no le es ajena a una importante parte de la historia del
desarrollo del cine latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX hasta nuestros dias. Desde el Nuevo
Cine Latinoamericano hasta las recientes expresiones audiovisuales producto de la revolucion digital (los
Indymedia, el cine de comunicacion indigena, el nuevo documental, para nombrar las formulas de mayor

crecimiento), la expresion cinematografica ha estado acompafiando las agendas de las distintas
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movilizaciones sociales y politicas en la region, encontrando asi su propio desarrollo como lenguaje

expresivo, de comunicacion original.

La Europa del ‘68

Denti deja Buenos Aires un poco antes del golpe de estado de Juan Carlos Ongania, en 1966, porque
presentia lo que vendria: haber hecho el servicio militar (entonces obligatorio) con uno de los sobrinos
del general Ongania, hombre que habia sido adiestrado en la Escuela de las Américas, localizada en ese
momento en Panam4, lo habia alertado del proyecto dictatorial que vendria. Denti habia estudiado cine
con figuras como el director Rodolfo Kuhn y el critico y promotor cultural Salvador Sammaritano en los
talleres de la Escuela Ciencias y Artes y en los cursos organizados por el Archivo General de la Nacion.
Tenia una invitacién par air a estudiar cine a Alemania, pero en el viaje en barco decide cambiar su

rumbo y llega a Espafia, donde lo golpea ““el horror del franquismo”.

Jorge Denti: El ‘66 en Espafia fue intolerable, especialmente para una generacion como la
nuestra, que teniamos otras aspiraciones. Nosotros somos la generacion de posguerra, entonces
no teniamos la culpas de la guerra que tenian nuestros padres, nuestros abuelos. Esa ruptura se
evidencia en movimientos juveniles en Paris, en el Mayo del "68, en Alemania [68er-Bewegung],
en el Cordobazo de Argentina [1969]; es generacional. La importancia de estos movimientos del
‘68 fue buscar otro camino, buscar la libertad.

Yo estuve fundamentalmente en Francia y durante el ‘68 me acerqué al comité de solidaridad con
Vietnam. En Europa se vivian de cerca las luchas anticolonialistas de Vietnam y Africa. Todos
nosotros nos relacionabamos con el comité de defensa del pueblo de Vietnam, que era el punto de
comunicacion cuando se llegaba a una ciudad: o ibas al foyer de los estudiantes y al Comité. Ahi
me vinculé con gente y participé en movimientos de solidaridad. En el ’68, un grupo de
argentinos nos encontramos en la Sorbonne y decidimos tomar la Casa Argentina [Ciudad

Internacional Universitaria de Paris]. Paco Rabal, el espafiol, actor y dramaturgo, un dia antes me



habia invitado a participar en la toma del pabellon de Espafia, en la Ciudad Universitaria.
Participe en esa toma historica porque fue la primera en la que expulsamos a los franquistas; fue
una experiencia importante. A los dos dias los argentinos tomamos la Casa Argentina. La Casa
solo estaba a disposicion de una élite favorecida por el gobierno de la dictadura de Juan Carlos
Ongania en Argentina. Tomamos la Casa una mafiana de mayo y nombramos a Julio Cortazar
presidente de la casa, y Julio, participd con ese espiritu maravilloso que tenia. Fue una
experiencia en el plano cultural porque la casa era grande y realmente la tomaron los pintores:
[Julio] Le Parc, [Antonio] Segui, [Roberto] Matta, el chileno, y no sé cuantos mas, que pintaron
murales en toda la planta baja. Eran grandes pintores latinoamericanos y europeos. Esas obras
seguramente estan hoy cubiertas por nuevas capas de pintura; algun dia habra que rescatar esos
murales que testimoniaron en aquellas paredes un poco de lo que era ese momento cultural.
También formamos una cinemateca con peliculas latinoamericanas; los médicos crearon un
hospital para curar los heridos de las barricadas; habia grupos de danza, de teatro; fue un
desborde de creatividad latinoamericana aliada con los franceses. Llegé Simone de Beauvoir,
Jean Paul Sartre; Julio [Cortazar] convocaba y donde estaba Julio estaba el movimiento. Fueron
dos meses de una experiencia Unica y muy enriquecedora: por un lado, este movimiento
latinoamericano y por el otro la solidaridad con la lucha de los jovenes obreros y estudiantes
franceses, la ida a las fabricas haciendo espectaculos. Yo filmé algunas cosas pero estaba
realmente mas dedicado a participar en el movimiento, que fue una experiencia fantastica.

Ahi descubro que estaba harto de estudiar el cine tedricamente y decidi que las escuelas de cine
no me interesaban méas. Entonces decidi trabajar en cine de otra forma; fui extra en muchas
ocasiones, porque ésa era una forma en la que podia acercarme al set, donde se hacia el cine, con
los micréfonos, las camaras, los actores y todo lo que constituye la tramoya del cine. Entré por
ese lado al cine industrial, con peliculas sobre el Imperio Romano, en Francia, y el western
spaghetti, en Italia; ademas fui protagonista de una pelicula independiente Molotov Party [Jorge

Giannoni, 1968), y de Oh dolce bacci e languide carezze [Mino Guerrini, 1969].



En Paris descubri otras culturas, lo que nosotros como judeo-cristianos no conocemos. Esos
rostros pude verlos en el Musée de I’Homme, en los trabajos de Jean Rouch,? quien caminé por
otros senderos del arte buscando a los hombres y buscando la creatividad en Asia, en Africa, y
quien considero que es la persona que me influyd realmente en esa etapa. Cuando pude tener una
camara y hacer cine, fui detrds de esos hombres oprimidos, silenciados, negados, y asi llegué a
diferentes latitudes: a Medio-Oriente, Africa, y el Mundo Arabe.® Estuve en Medio Oriente seis
meses 0 algo asi, trabajando con un colectivo de cine llamado Cine del Tercer Mundo (C3M).
Hicimos nuestras producciones en una camioneta donde viviamos como némadas, una de ellas
fue Palestina, Another Vietnam (1971).

Regresamos a a Europa para hacer la post-produccion de lo que habiamos filmado. Nos
interesaba hacer un cine diferente, un cine de contra-informacion. Lo mas importante era la
distribucion: distribuiamos a través de todas las casas de distribucion alternativa que habia a lo
largo de Europa: el Third World Cinema y Another One Cinema, en Gran Bretafia; la
Médiatheque de Trois Mondes, en Francia; la Cooperativa de Cine de Zurich, y otros canales de
exhibicion en Italia, Holanda, Alemania, Suecia, Dinamarca, etc. Existia un circuito alternativo
que se nutria de los filmes y las experiencias que haciamos nosotros y de muchos otros grupos.
En Roma hicimos con la San Diego Cinematogréafica, bajo la direccion de [Renzo] Rossellini un
catalogo de filmes del Tercer Mundo que nosotros distribuiamos directamente por correo: todas
la mafanas llegaban a nuestra casa invitaciones para ir a proyectar a las fabricas, a los barrios, y a
los centros culturales. Esa interrelacion entre el pablico y los que hacen el cine crea la
experiencia directa mas rica posible. Esto también lo hicimos después con el Cine de la Base, y
no solamente se distribuian nuestras peliculas, sino las de otros compafieros, las peliculas que
tuvieran elementos para ampliar la vision europea sobre el Tercer Mundo, y que pudieran generar

polémica y debate.

2 Jean Rouch (1917-2004), cineasta francés de enorme influencia, cuyas propuestas incluyen “shared anthropology”,
etno-ficcion, y “cinéma-vérité”.

® Denti co-fundé junto a Jorge Giannoni el Colectivo de Cine del Tercer Mundo (Collettivo Cinema del Terzo
Mondo, C3M), en Roma, en 1971.



Latinoamérica de los '70: El Cine de la Base

A finales de 1973 volvi a Argentina, porque unos cineastas argentinos que pasaron por Roma,
donde en ese entonces yo estaba viviendo, me entusiasmaron con la noticia de que se estaba
gestando una revolucion socialista en mi pais. Se trataba de la victoria electoral de peronista
Héctor Campora, como presidente de Argentina, en 1973 después de 7 afios de dictadura. Mis
amigos me incentivaron a integrar este movimiento socialista, y el ser coherente conmigo mismo
me decidid a regresar. Entre los cineastas que pasaron por Italia, estaba Raimundo Gleyzer.* A
Raimundo lo conoci en el barrio romano del Trastevere, en setiembre de 1973. Vimos una
pelicula del Festival de Pésaro en el Film Estudio, y luego tuvimos una larga charla, entre Pésaro
y Roma. Gleyzer se interes6 mucho en toda la experiencia que el Colectivo C3M habiamos
tenido en el mundo &rabe y en Africa. Raimundo era otro trotamundos del cine, otro
internacionalista del cine. Nuestras visiones coincidian mucho: el tipo de trabajo colectivo, y la
experiencia de la busqueda de otras voces, en la produccién y la difusion del cine. Antes de ir a
Argentina, yo estaba interesado en ir a Chile, porque alli estaba el gobierno socialista de Salvador
Allende. Nosotros, en la San Diego Cinematogréafica, habiamos hecho una version de una
entrevista que Roberto Rossellini le habia hecho a Salvador Allende,® por lo que ya habiamos
tomado contacto con los chilenos. A los pocos dias de haber hablado con Raimundo fue el golpe
de estado en Chile y entonces decidi irme directamente a Argentina. En Argentina, primero
trabajé con mi compariero Jorge Gianonni para el Instituto del Tercer Mundo “Manuel Ugarte”,

adscripto a la Universidad de Buenos Aires.°

* Raymundo Gleyzer naci6 en Buenos Aires, Argentina, en 1941. Sus padres, ambos artistas y activistas fundaron el
famoso teatro IFT (ldisher Folks Teater, Teatro Popular Judio), donde Raymundo crecid. Estudié cine en la Escuela
de Cine de La Plata. De formacidn marxista, integrd las filas del PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores),
y en 1972 crea el grupo Cine de la Base junto a Alvaro Melian, Juana Sapire y Nerio Barberis, al que luego se unio
Jorge Denti. En 1976, es victima de la represién de la dictadura militar recientemente instaurada en Argentina. Su
restos nunca fueron encontrados.

® Fragmentos de esta entrevista se pueden ver en YouTube:

http://www.youtube.com/watch?v=HAxdsCh8cVU (1/4)
http://www.youtube.com/watch?v=BEx2gXUY tus&feature=PlayL ist&p=603C3FD554934689&index=46 (2/4)

% En el Instituto del Tercer Mundo, presidido por Saad Chedid, Jorge Giannoni creé una filmoteca. Tras la muerte de
Perdn, en 1974, intervinieron el rectorado y ese proyecto se desarticulo.


http://www.youtube.com/watch?v=HAxdsCh8cVU
http://www.youtube.com/watch?v=BEx2gXUYtus&feature=PlayList&p=603C3FD554934689&index=46

Denti colabora con el Cine de la Base en varios proyectos (produccion, edicion y distribucion).
Completan el documental Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (1974), que se filmo
durante una huelga en una fabrica en Buenos Aires, asi como otros proyectos de cine, pero
concentra su trabajo en la creacion de un canal, un corredor de contra-informacion y difusion de
una propuesta cultural diferente. Este canal abarcé cinco provincias argentinas, y se desarrollo
fundamentalmente entre sectores fabriles y campesinos. Este trabajo se desarrollé hasta la
desaparicion de Raymundo Gleizer, el 27 de mayo de 1976. Cuando Gleyzer es secuestrado por
la dictadura de Jorge Rafael Videla, se genera rapidamente en EE.UU. y en América Latina
comités de solidaridad con grandes personalidades del cine, que en Buenos Aires fue encabezado
por Jorge Denti. Pero la situacion es tan grave bajo el gobierno militar, que poco tiempo
después muchos de los miembros del Cine de la Base, incluyendo a Denti, deben dejar Argentina,
y se refugian por un breve lapso en Pera. Ahi, el grupo produce Las AAA son las tres armas,
basada en la carta abierta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar (1977), escrita horas antes de ser
asesinado por la misma junta. La pelicula que recorrio el mundo denunciando la dictadura
argentina. Por razones de salud, Denti debe dejar Lima, y se establece en México, ciudad en la
que se reagrupa el Cine de la Base. Denti firmara su producciones por muchos afios como Cine
de la Base, en homenaje a Gleyzer y para darle continuidad al grupo y al espiritu del trabajo
iniciado con Raimundo.

Ese afio, Denti es invitado a Venezuela a un encuentro de Comités de Cineastas de América
Latina, donde conoce a Ernesto Cardenal. Ese es su primer contacto con Nicaragua y la lucha
sandinista. Al afo siguiente, estando en Barcelona para exhibir la pelicula Las AAA...,
encuentra en un nimero de la revista El Viejo Topo,” un reportaje a los Sandinistas en el cual se
explica su propuesta. Con esa lectura, comenzara una relacion con Nicaragua y el Sandinismo

que poco tiempo después se afianzara y durard muchisimos afos.

" El primer ndmero de El Viejo Topo es de octubre de 1976. La publicacion forma parte del movimiento
democratizador y de izquierda que se afianza en Espafia, después de la muerte de Francisco Franco.



Jorge Denti: Al llegar a la Ciudad de México, con el Grupo Cine de la Base, convocamos a un
homenaje para exigir la libertad de Raimundo Gleyzer, en el segundo aniversario de su
desaparicion, a fines de mayo de 1978, en el Museo de Antropologia de México. Fue muy
emocionante; estaba toda la cinematografia mexicana, lo que fue muy importante porque se unio
el cine mexicano que tradicionalmente estaba muy segmentado. Estaba Gabriel Garcia Marquez,
y muchisimos escritores y artistas mas. En ese marco conozco a Carlos Fernando Chamorro, el
hijo de Pedro Joaquin Chamorro y de Violeta Barrios de Chamorro, quien era parte del Frente
Sandinista, y quien me vincula con el Frente. En 1978, empezd entonces la relacion del Frente
Sandinista con el grupo Cine de la Base, asi como el sandinismo gestaba relaciones con otros
cientos de organizaciones. En ese momento, el gobierno mexicano de Jose Lopez Portillo veia
con simpatia el Sandinismo y era comun que en la Ciudad de Mexico hubiera campafias de
solidaridad con la causa nicaragliense, recolectando dinero en las calles, juntando medicina, ropa,
etc. Por ejemplo, la meta de los obreros de la Volkswagen era un millon de balas para los
sandinistas. Los obreros se politizaban y ésa era una solidaridad activa del pueblo mexicano con
el nicaragiiense, como también lo habia sido su apoyo a la gesta del General Sandino a finales del

los afios veinte.

1978-79: Historias de la Revolucion

El Frente Sandinista nos convoca entonces, y empezamos a participar en reuniones con muchos
grupos solidarios con la caus. Me acuerdo de una reunién muy grande en la que estaban grupos
universitarios, agrupaciones politicas, y estaban también las mujeres, y los homosexuales, que
eran muchos y muy eficaces y que se proponian metas que eran las mejores.

Yo queria ir a la montafia, a la zona norte de Nicaragua; ahi habia un personaje que a mi me
interesaba mucho, Henry Ruiz, el Comandante Modesto, un tipo mitico que venia siguiendo los
pasos de Carlos Fonseca Amador. Me llamaba la atencion eso, yo pensaba que ahi estaba lo méas

puro del corazén del sandinismo. Y era asi, era la gente mas clara politicamente, menos



contaminada y con una experiencia de afios en la montafia. Finalmente, acordamos con Bertha
Navarro,® Miguel Ehrenberg y Gonzalo Infante, los tres mexicanos, y Nerio Barberis, compafiero
fundador de Cine de la Base, que ibamos a juntar esfuerzos para ir a Nicaragua en tres equipos.
El equipo del sur estaba formado con nicaragienses que en 1978 se habian preparado en la
Ciudad de México, coordinados por cineasta mexicano Miguel Ehrenberg (éste es uno de los
antecedentes del Instituto de Cine de Nicaragua). Yo participé de esos talleres de formacion, pero
no tenia paciencia académica. Los instructores pertenecian a las dos escuelas de cine: el Centro
de Capacitacion Cinematografica (CCC) y el Centro Universitario de Esyudios cinematograficos
(CUEC). A estos jovenes nicaraglienses les toco prepararse rapidisimo, porque eran ellos los que
tenian que ir a filmar y participar como cineastas; salieron de esos cursos muy buenos talentos
como Frank Pineda.’

Nuestro grupo entraria por el norte. Nos fuimos a Honduras a principios de mayo y estuvimos alli
unas tres semanas. En Honduras la situacion era muy dificil, se veia la tension, y la presencia de
varios servicios de inteligencia. El gobierno hondurefio en aquella época estaba controlado por
los militares. Nosotros teniamos que esperar en Tegucigalpa que nos llamaran; teniamos un
contacto y nos decian: “Aguanten y mientras tanto tienen que preparase fisicamente”. Imaginate,
yo era un flaco, alto, giiero; Bertha era de estatura media, guapa, pero un poquito rellenita y glera
también; Nerio , flaco, con anteojos y parecido a Woody Allen. Teniamos que salir a caminar
todos los dias para entrenar; era imposible pasar desapercibidos, y nos pasé de todo. Una vez, nos
vinieron a buscar porque pensaron que éramos chilenos. Viviamos en casa de un amigo frances
que era diplomaético; vinieron a buscarnos a la casa de Pierre y no pudieron entrar porque era

residencia diplomatica pero nos dimos cuenta que ya estaba dada la voz de alerta a los servicios

® Bertha Navarro habia dirigido Nicaragua: Los que haran la libertad (1978), y Crénica del olvido (1979). Més tarde
fue productora de Cabeza de Vaca (Nicolas Echeverria, 1991), y colaboradora del programa de cine latinoamericano
del Instituto Sundance.

% Director de fotografia y realizador. Miembro fundador del Instituto Nicaragiiense de Cine (INCINE) y de la
productora Camila Films. Ha sido presidente de ANCI entre 1996 y 2002 (Asociacién Nicaragliense de
Cinematografia). Fue corresponsal para diversas cadenas de television (TVE, BBC, ABC, NBC) y ha participado en
mas de 100 realizaciones cinematograficas. Es el realizador del famoso cortometraje EI hombre de una sola nota
(1989) y més recientemente del largometraje La Yuma (2009).



de informacion, entonces, tuvimos que separarnos. Bertha y yo fungiamos como un matrimonio,
Gonzalo y Nerio se fueron a dormir a otro lugar, y Miguel ya estaba en el Frente Sur en
Nicaragua.

Durante nuestra larga espera en Tegucigalpa, una noche Bertha y yo nos reunimos en un bar
decadente al que los marines estadounidenses llegaban a levantar a las camareras que ademas de
servir hacian striptease. Nos tomamos una copa y decidimos que como ya llevabamos tres
semanas esperando, y solo habiamos filmado los campos de refugiados nicaragienses, si en dos
dias no nos llamaban, nos volviamos a México. Se nos estaba acabando el dinero, estabamos en
peligro y teniamos nuestra presion familiar, los hijos, y ya estabamos de pésimo humor porque
sentiamos que habiamos fracasado. Nos fuimos a dormir a la casa del francés y unas pocas horas
después, unos golpes a la puerta nos despertaron; eran los compafieros del Frente que nos habian
venido a buscar.

Después de muchas vicisitudes, entramos caminando a la montafia con una columna de un poco
mas de un centenar de comparieros del FSLN. Nos adentramos por el Frente Norte, de noche,
lloviendo, los primeros dias de junio. Para llegar, caminamos parte de un dia y toda una noche
con los zapatos que traiamos puestos, porque no habia botas de nuestro nimero; el trayecto fue
durisimo. Cambiaron el lugar de entrada porque habia caido la columna que nos habia precedido;
por eso habiamos tenido que esperar tanto tiempo. Los compafieros de la columna nos ayudaban
a cargar las camaras, tripodes, equipo de luces y demas bultos, en el medio de la lluvia, el fango,
los rios, con un frio terrible, y ademas ocultandonos, porgque no nos tenian que ver. Fue muy duro
fisicamente y comprendi que tendriamos que habernos preparado mas. A eso de las seis o siete de
la mafiana llegamos a un lugar a dos mil y pico de metros de altura, donde lo Unico que habia era
un mojon que indicaba en qué direccion estaban Nicaragua y Honduras; era la frontera. Ahi
empezamos a bajar; nos resbaldbamos y nos embarrabamos, pero era muy emocionante y muy
tierno: alli comenzaba la tierra liberada, sandinista. Encontramos un ranchito donde nos
limpiamos. La columna, que eran como ciento y pico de hombres, seguia pero Bertha se habia

torcido un tobillo, y lo tenia muy inflamado. Entonces el responsable, al que cambiaban todo el



tiempo segun la zona, me dice que iban a dejar a Bertha y que nosotros seguiriamos con la
columna. Le dije: “Compafiero, en esta historia entramos juntos y vamos juntos. No vamos a
dejar a la compariera aca”. Aparte mis pies estaban llenos de llagas porque jme habia ido con
mocasines! El gordo estaba destruido del cansancio. Y Nerio estaba herido, por un cuerpo a tierra
que nos toco hacer sobre una alambrada. Acordamos entonces quedarnos en ese lugar, donde
habia un campesino y una sefiora; tratamos de limpiar todo el barro en un lavadero que habia.
Nos quedamos y al mediodia nos llegaron a buscar con un caballo para cargar a la herida, y un
burro para cargar las cosas. Nos teniamos que turnar si estabamos cansados, por las llagas y todo
eso. Luego empez6 a llover como a las cinco, seis de la tarde, y Bertha que traia una blusa
liviana, parecia de repente desnuda, porque la lluvia le habia traspasado la ropa. Cuando entramos
al primer pueblo, nadie le decia nada pero todo el mundo la miraba pasar con la ropa pegada al
cuerpo.

La primera imagen que tengo de ese pueblo y de los sandinistas me evocd las imagenes
fotograficas de la Revolucion Mexicana. Se nos acerco un grupo de combatientes sandinistas a
caballo, que portaban sombreros, carrilleras de balas cruzadas al pecho y sus armas en las manos.
Yo queria filmar esa imagen, pero teniamos solo una cdmara porgue en el camino se habia caido
una mochila donde iba una camara Arryflex a la que se le habia torcido el eje al motor. No era tan
facil sacar y montar una maquina en medio de la lluvia. Entonces les pregunto si al dia siguiente
iba a haber un movimiento similar. Y me dicen: ”Si, mafiana pasan; todo el tiempo estan por
aca”; y pensando que al dia siguiente yo todavia iba a estar ahi, me digo, bueno, mafiana lo filmo.
Mojados llegamos a una casa, con chimenea, asi que nos secamos y secamos la ropa y dormimos
un poco porque estabamos destruidos. Al rato nos llaman: “Compas, compas, ya nos vamos”. Yo
queria filmar esa imagen, habia quedado en filmar a las seis o siete de la mafiana; pero no hubo
caso, vinieron dos camionetas y partimos.

Llegamos a una ciudad mas grande (no me acuerdo cual era) y nos metieron en una escuela
donde encontramos a muchos de la columna que habia entrado con nosotros; todos estaban

durmiendo en el suelo de la escuela. Dormimos y a la mafiana siguiente llegd el Comandante
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Omar Cabezas. Yo le digo: “Omar yo no tengo la mas remota idea de donde estoy”. Y esto es lo
mas bonito: Cabezas entonces me explica como es Nicaragua, y me ensefia donde estdbamos,
donde eran las Segovias, donde habia estado Sandino, donde era Esteli, etc. Yo hice un mapa en
una libreta que tenia de propaganda de Cafiaspirina y puse todo porque si pasaba algo yo no
sabia para donde tenia que ir, y los otros tampoco. Habia una carretera que ya habia abierto el
sandinismo y fuimos pueblo por pueblo viendo como estaban las cosas, como se organizaba la
gente. Ahi ya filmabamos y ese material estd en varias peliculas. Nuestro grupo de cuatro no se
dividié, como teniamos roto el equipo, nos quedamos juntos y entramos todos con la Columna
Norte. El equipo roto y las valijas nuestras se fueron a otro punto y las recuperamos mucho
después del triunfo final.

Llegamos luego a Esteli: el cuartel era la segunda unidad militar de Somoza y estaba sitiada por
el sandinismo. Habia bombardeos todo el tiempo, balas y cafiones, y ataque desde los aviones; en
fin, era un teatro de guerra. El cuartel estaba rodeado de barricadas hechas por el pueblo; los
guerrilleros, mientras disparaban, escuchaban musica en la radio y cantaban en medio de una
[luvia de morterazos y balas. Esa imagen me sorprendid por la alegria que vi en los nicaragiienses
en combate. Lo mas delirante es que en la noche nos ponen en el lugar mas seguro, una
habitacion toda tapada, como un bunker. Y nos dicen que no prendamos fosforos ni velas, que no
prendamos nada. Y ahi dormimos una media hora hasta que tomamos conciencia de que jera el
polvorin! A partir de ese momento, no dormimos mas. Es que era el lugar mas protegido de ellos:
era un agradecimiento, en el fondo nos querian, éramos una perla para ellos.

Y ahi empezo la filmacién con diferentes personajes. Ahi conocimos a Julio Ramos, que era el
comandante “Trece”. Era un tipo espectacular, estuvimos varios dias con €l, quien era uno de los
responsables de esa region. Entramos luego a Matagalpa, donde estaba el Estado Mayor.
Estuvimos ahi, trabajamos un poco en prensa; aparte de filmar todo lo que filmamos.

Cuando estabamos en Honduras, en la frontera, antes de entrar en Nicaragua, escuché por
television que la aviacion cubana habia atacado Esteli, pero después nos enteramos que no eran

los cubanos, que se trataba de la aviacion sandinista. Yo tuve el privilegio de ver esa aviacion.

11



Era un avién fumigador que tenia unas bombas atadas con alambre. Lo manejaba un piloto, y el
copiloto estaba en el tanque donde se ponen las cosas para fumigar, ahi iba agarrado con la
ametralladora. Uno conducia y el otro miraba. La filosofia de la revolucién era: “Somos
comparfieros porque estamos juntos en la Revolucién, o triunfamos juntos 0 morimos juntos”. Y
ésa era la idea. Salian de noche, arriba de esos precarios aviones. Podria contar durante horas
cosas por el estilo: es algo muy querido para mi la vivencia que tuve en Nicaragua. Por eso yo
creo que el proceso revolucionario sandinista fue verdadero, Gnico, con una cuota de imaginacion
y talento del pueblo y del Frente, algo sorprendente. Se luchd, y no se gand porque tuvieron
suerte sino porque pelearon; costd mas de cincuenta mil muertos llegar al poder el 19 de julio de
1979.

Estabamos en el Estado Mayor de Matagalpa, habiamos filmado y estdbamos ya bien integrados.
Alli estaban los comandantes Bayardo Arce, Henry Ruiz, el Comandante Modesto, y muchos
otros comandantes guerrilleros. La cuestion era el ataque final al cuartel de Esteli, porque
venciendo ese cuartel, el norte quedaba practicamente liberado. Habiamos estado varios dias en
Esteli y esa noche como a las 2 6 3 de la mafiana salimos y ahi es cuando me llevan al campo de
aviacion. Fuimos a darle una sefial al piloto. EI “Trece” era el que comandaba toda la operacion.
Entonces, fuimos a la base de la fuerza aérea sandinista a avisarle al piloto que ya tenian que
hacer la operacion. Yo no entendia como lo iban a hacer porque era de noche y el avion no tenia
luces; pero todo estaba calculado. Yo le pedi a Julio Ramos que me contara como iba a ser la
operacion y €l me empezé a contar todo en términos del beisbol: “que el pitcher esto y que la
jugada lo otro.” Yo no entendia nada de béisbol y después de un largo rato le dije que seguia sin
entender nada y que el béisbol me parecia un deporte yankee. El “Trece” se enojo:jAnda a decirle
eso a un cubano! Pinches argentinos, mentes limitadas al futbol, no tienen otra vision!”

Llegamos a Esteli y estaba todo iluminado con hogueras como si fuera una fiesta. Pregunté si
estaban festejando que habia caido el cuartel y me dijeron que festejaban que iba a caer el cuartel.
Todas esas hogueras estaban marcando donde estaba el cuartel; prendian los motores de los

tractores y la gente hacia ruido con las cacerolas. Eran las cinco de la mafiana, todavia oscuro, y
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asi marcaban la posicion del cuartel. EI ruido era para que no se escuchara el ruido del avién
sandinista, que asi llego, tird las bombas y se fue. Eso fue extraordinario y ahi entendi todo.

Otra historia: nos habian prestado por un dia un cafion 105 milimetros con retroceso con diez
balas. Yo sabia como operaban porque de esos cafiones habia en el cuartel en Argentina donde yo
hice el servicio militar. Yo era cineasta, no era militar, pero cuando metieron el cafién en la casa
les dije: “Comparieros, esto tiene retroceso”. “No importa, me dijeron; hay lugar”. Por supuesto,
cuando tiraron el primer impacto se vino abajo la casa por la onda expansiva del cafion. Salieron
todos sangrando pero contentos gritando: “Guija!, le dimos a la torre del cuartel”. Siguieron
momentos extraordinarios, y a las horas entramos al cuartel detras de las inmensas topadoras y
los camiones que iban a sacar las armas. Todo eran camiones y camiones que venian y se
Ilevaban las armas del cuartel. Cuando vino la respuesta aérea, ya no quedaba nada.

También habia cosas tragicas, los compafieros muertos, los compafieros del frente sandinista que
fueron atacados en la iglesia, los cadaveres adentro, el olor... Y uno filmaba en el medio de todas
estas cosas, y siempre habia una lluvia de balas porque estaba la Guardia Somocista en
desbandada. Y llegaron los aviones, y empezaron a bombardear; como ya no tenian bombas,
tiraban bidones llenos de gasolina y petrdleo, y también bombas mas caseras que incendiaban.
Aprendi entonces que uno tenia dieciséis segundos para correr, porque calculdbamos cuanto
tardaban esos bidones en caer a tierra desde esa altura. Empezabas a correr y evitabas que la
expansion te llegara; a los doce o catorce segundos te tenias que tirar a tierra y después sentias la

explosidn, pero asi te salvabas.

El documento cinematografico

Filmamos toda la caida del cuartel de Esteli: los prisioneros, el trato que se les daba; se les decia:
“No tengan miedo, no somos como la Guardia somocista, nosotros no asesinamos a la gente”. La
columna mayor, con la que después hubo un combate y cayeron, se habia ido. Los que habian

quedado eran conscriptos y estaban aterrados. Entonces, ahi les decian que se quedaran
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tranquilos, que nadie les iba a hacer nada, que los sandinistas no eran torturadores. Esta todo
filmado; y no eran palabras, era verdad. En la filmacion se ve también como identifican a los
esbirros somocistas, y que Tomas Borge (cuando era Tomas Borge) le perdona la vida al que
mato a Carlos Fonseca; esta todo filmado. Con parte de ese material filmado se hizo Victoria de
un pueblo en armas (1980), que es un documental-noticiero colectivo editado en Cuba y que fue
la primera pelicula sobre la guerra. No esta bien logrado, no hay una historia, son muchas
historias acumuladas debido a las muchas presiones politicas que teniamos nosotros y el Frente
Sandinista.

En la tarde del 18 de julio de 1979, nos fuimos de Esteli fuimos a Matagalpa y de ahi a Ciudad
Dario. Alli se sumaron otros combatientes y otras tropas en camiones, y juntos emprendimos el
camino a Managua. La Guardia somocista estaba en desbandada. Se sabia que venia para el norte
y entonces la columna se tenia que detener cada tanto para reagrupar el convoy. En pueblos por
los que pasdbamos la gente empezo a darnos comida. Emociona mucho porque la gente humilde
te daba todo lo que tenia, la tortilla, sus frijoles. Fue muy emotivo, ibamos llorando en los
camiones. Eran centenares y centenares de personas las que saludaban a los combatientes.
Llegamos al mediodia al y se tomo el aeropuerto de Managua. A la hora y media llego el primer
avion, que era de la presidencia de Mexico, con todos los fotdgrafos y la prensa que estaban
estacionados en Costa Rica. México en esa época se portd como un hermano mayor de los

nicaraguenses. Todo eso esta filmado.
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CAPITULO II: Hacer cine (dialogo)

Claudia Ferman: ¢ El cine puede cambiar la realidad, puede hacer una revolucion?

Jorge Dentil: El cine puede acompafiar una revolucién, no hacerla. Yo no creo que el cine pueda
influir en el destino de un pais; los que hacen la revolucion son los pueblos. El cine es testigo y
puede acompaniar eso, recoge esa historia.

Por ejemplo, en el afio “80 hicimos la pelicula sobre la Cruzada Nacional de Alfabetizacion de
Nicaragua [La insurreccién cultural, 1980].%° La revolucién estaba en marcha. Creo que fue lo
mas emocionante que yo vivi —tal vez mas que el triunfo—, fue ver ese ejército de cincuenta mil
jovenes que se distribuyd por todo el pais con el objetivo de eliminar el 48% de analfabetismo.
Todo eso tenia una gran verdad. Los testimonios de los chicos eran de una ingenuidad
maravillosa, con la fuerza y el poder de la pluma y el papel. Y me parece que eso es la
revolucion. Si los cineastas pudiéramos hacer la revolucion, tendria que ser cultural, es decir,
darle la posibilidad a nuestros pueblos de llevar adelante un proceso revolucionario, con cine, 0
con Internet, o con las nuevas tecnologias que pueden contribuir a hacer un proceso
revolucionario cultural. Eso si se puede. Pero con eso no se va a trasladar la revolucion armada a
otro lugar; pensar eso seria ingenuo. El cine puede ser un instrumento importante en el area de la

educacion, de la salud, e inclusive de la comunicacién del ser humano.

CF: ¢Como veias tu trabajo en el cine en los ’70, antes de participar en el proceso

revolucionario sandinista?

JD: Para mi el cine era, fundamentalmente, un instrumento de contra-informacion; se trataba de

ir al lugar, recoger la informacion, los testimonios, recoger las vivencias, la experiencia y la

19| a insurreccioén cultural, Jorge Denti dir., Nicaragua, 1980, obtuvo el Premio Bilbao. Pueden verse fragmentos de
esta pelicula en YouTube: http://www.youtube.com/watch?v=KsdappO8sVc.
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historia de esos pueblos y sus personajes, que era lo que los medios masivos no te permitian
expresar, porque en ese momento la television era muda. Y eso habia pasado en Argentina, en
Medio Oriente, en el Africa, en todas partes. La verdad de los cineastas que fuimos a buscar las
imagenes y fuimos a buscar a otros hombres y otros pensamientos es que el sistema no te
permitia mostrar esas realidades. Entonces el cine fue un instrumento revelador para registrar
esas experiencias.

CF: La insurreccion cultural es una pelicula con objetivos hacia fuera y hacia dentro, en donde

se juega el adoctrinamiento.

JD: Si, es una pelicula para informar —el cine como instrumento educativo—, y adoctrinar. Soy
consciente. Era necesario llevar la historia, la lucha del sandinismo y los planes de la Junta de
Gobierno de Reconstruccion Nacional, pueblo por pueblo, a los lugares donde por décadas lo

unico que hubo fue destruccién y saqueo.

CF: Entonces algo paso entre el momento en que vos te proponias “contra-informar y el
momento en que, ya estando en Nicaragua, y de una manera organica, estabas haciendo un cine
“revolucionario” dentro de un proyecto revolucionario y con una propuesta doctrinaria,

ideologica, vertical.

JD: Correcto. Te voy a dar dos visiones de eso. El padre Fernando Cardenal, el hermano de
Ernesto, un extraordinario personaje, jesuita, fue el que dirigié la Cruzada de Alfabetizacion. Yo
fui descubriendo el adoctrinamiento a través de los textos que se habian hecho, en los que tuvo
que ver también Paulo Freire y varias decenas de educadores nicaraglienses y de otras partes de
Latinoamérica. Yo no voy a negar que me fui sorprendiendo: se estaba mostrando la revolucion y
sus objetivos y los héroes de la revolucién como Sandino, Carlos Fonseca y demas compafieros,
en fin, la historia del Frente Sandinista, de una forma explicita al pueblo. Y eso estaba muy

marcado; yo sé que puede verse, mas alla de la emocion que propone la pelicula
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fotograficamente, que muestra un pais en construccion. Evidentemente se expresa una ideologia,
que era la del Sandinismo de aquel momento, y de la cual la pelicula se posesiona. Cuando dicen
en la pelicula que la guerra es una lucha contra la ignorancia, era asi efectivamente: la ignorancia
que existia era total. Los afios del somocismo anularon a ese pueblo, que no tenia otra
informacidn que la que manejaba el régimen somocista. Habia un vacio y el sandinismo cubrid
ese vacio con su punto de vista. Yo no hice los textos de la campafia, lo que hice fue acompariar.
Un grupo de nicaraglienses y otros especialistas internacionales, cubanos entre ellos, hicieron lo
que fue la estructura de la camparia; disefiaron los libros y los métodos. Yo recogi todo eso; no te
creas que no me daba placer. Me daba placer porque creia que ese pueblo tenia una educacién
que no habia tenido antes, y porque a traves de la lectura y de la escritura hacian una experiencia

fundamental que le servia.

CF: Hiciste también ““cine militante™.

JD: Si, el Cine de la Base tenia una relacién politica con lo que se llamé el FAS,* que era un
frente politico en el cual estaba el Partido Revolucionario de los Trabajadores, los socialistas,
muchos grupos politicos independientes, sindicatos, grupos de teatro, artistas e intelectuales
como Haroldo Conti; y el Cine de la Base adheria. El Cine de la Base no daba cuentas al PRT, o
al Ejército Revolucionario del Pueblo, solamente recogia una experiencia, adheria y proponia las
cosas, era un generador cultural. EI FAS intentd construir un pensamiento cultural mas amplio,
no partidario, sino frentista, siempre con gente progresista, escritores, grupos de teatro,
realizadores de cine, grupos de medios de comunicacion, etc. El Cine de la Base era un grupo de
cine que acompafiaba una vanguardia politica, segun la jerga que usdbamos en aquellos afios. Fue
una etapa y una experiencia extraordinaria: después de tantos afios de silencio ahora en Argentina
hay un movimiento de cineastas que toman a Raimundo [Gleyzer] como una bandera politica en

el cine. Desde que llegd la democracia, en 1983, cada vez que voy a Argentina me reino con

! Frente Antiimperialista y por el Socialismo (1973-1974)
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diferentes grupos de cineastas jovenes para platicas sobre el Cine de la Base y los proyectos

cinematogréaficos que se estan desarrollando.

CF: ¢Como definirias tu trabajo con el Frente Sandinista?

JD: Yo, como tantos otros cineastas latinoamericanos, acomparié al Frente Sandinista en la
guerra por la liberacion de Nicaragua y después quedé comprometido con ese pueblo sandinista.
Histéricamente fue asi, yo no me lo propuse, salieron asi las cosas. Yo no fui a Nicaragua
pensando que iba a ganar el Frente Sandinista. Yo venia de una derrota, la derrota del Sur, de
Argentina, de Chile, de Uruguay, Bolivia, Per(, Ecuador, de todo. Se habia oscurecido todo
nuestro continente, y ése fue el gran fracaso de no poder construir y dar otra alternativa como
generacion. En el cuartel de Esteli, Nerio y yo nos sacamos la mochila de la derrota y la dejamos
ahi, en un sentido simbolico. Fuimos otros, nos comprometimos de otra forma, porque ese
proceso nos llevo a seguir acompariando al pueblo pero en otras funciones, como en la educacion
y la alfabetizacion. Reconozco que habia ideologia del sandinismo en esa campafa de educacion,

pero habia que construir un pais. Después si se hizo 0 no, eso es otra cosa.

CF:¢Qué otras cosas hacés en Nicaragua, en cine?

JD: Trabajé para varias televisiones europeas e hice muchos programas sobre Nicaragua que no
me pertenecen. Hice, por ejemplo, para la television suiza un programa sobre el sandinismo al
afio del triunfo y otro a los dos afios. Fueron tres especiales de una hora para Suiza. En el
primero, logramos algo extraordinario: un retrato que muy pocas veces se puede hacer de un pais,
gracias al cual conseguimos que la Iglesia Catdlica de Suiza, en vez de darle la plata al Vaticano,
por un mes se la diera a la Embajada de Nicaragua. Y fueron muchos millones de ddlares que
contribuyeron los creyentes suizos que dan su diezmo al Vaticano; y lo hiceron porque se

conmovieron con el programa que hicimos.
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Al segundo afio, filmamos las carceles (que son muy dificiles de filmar). El gobierno Sandinista
me dijo: “Entra a la carcel y hacé lo que quieras—yo con el equipo suizo-, pero si te agarran los
presos somocistas y los secuestran y piden rescate, no les vamos a pagar. Es tu problema si vos
querés entrar a la carcel”. En la carcel, estaban los presos comunes y los politicos juntos. Estaban
presos en la misma celda el secretario general del Partido Comunista Nicaragiense y el de la
organizacion de los empresarios, no me acuerdo como se llamaba, pero después tuvo un cargo en
algun gobierno. Entonces se habia construido un dialogo entre ellos en el que uno le ofrecia El
capital de Marx para que se leyera, y el otro, la Biblia. Dormian uno frente al otro; habia una
relacion extraordinaria. Entonces, hicimos el programa a partir de esa relacion. Se veia la lucha
de cada uno de estos dos personajes por mostrar su verdad y, en el fondo, se fueron haciendo
amigos gracias a la convivencia. Eso era la revolucion, los tipos estaban presos por una razén
real; todo era tranquilo, no los torturaban, comian bien, se bafiaban; hasta en las duchas desnudos
los filmamos. Pero yo no tengo esa estética, y tuve que negociar muchas cosas. Por ejemplo,
fotografiar a las prostitutas desnudas en los escombros de la vieja Managua, porque para el
morbo europeo tenia que estar ese cliche. Y ese cliché lo pide la television, como también pedian
que en el programa sobre Nicaragua tenian que estar las putas, como imagenes fellinianas fuera
de contexto. Yo sabia que existian, pero no las habia visto nunca porque no me interesaban; me
parece un oficio lamentable el tener que vender sexo. Pero lo pidieron y tuve muchas discusiones
con eso; sobre todo con el jefe mio que era el que tenia el magazine y que era un gran tipo pero
tenia esa cosa europea, italiana, sucia, del contraste.

Después fui operador y difundi las peliculas dentro de Nicaragua, y trabajé con los chicos del
INVINE que estaban haciendo cine en Nicaragua: Quincho Ibarra, Ramiro Lacayo, Maria José
Lavarez, Frank Pineda y Rossana Lacayo, que siguen realizando una labor importante en la

cinematografia centroamericana.

CF: ¢Cuéando te fuiste de Nicaragua?
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JD: Yo iba y venia, nunca cambié mi residencia en México, mi familia vivia alli. Pero dejé de ir
después de la derrota del sandinismo en 1989. Después de lo de Nicaragua hice un noticiero
latinoamericano que era una revista cinematografica de América Latina y que se llamo Ala. Este
fue el dltimo noticiero de cine que existié en México. Era un producto que se exhibia en el cine
comercial, en color, 35 mm y con una duracion de doce minutos. Lo inventamos un grupo de
periodistas; yo lo dirigia y era producido Luis Javier Solana, y financiado por diferentes empresas
mexicanas. Se proyectaba antes de la pelicula, y hablaba de América Latina. Dur0 tres afos,
porgue el gobierno de Salinas de Gortari privatizo la cadena de cine nacional que contaba con
mas de trescientas sesenta salas que eran donde se distribuia. Entonces el proyecto se apago,
porgue no tenia salida a las salas de cine. Paralelamente se difundié aisladamente, y el resumen
semestral se vendia al Channel 4 de Inglaterra y a la televisién espafiola. Manuel Barbachano,*?
que era un productor de cine muy importante y tenia un noticiero, amaba esa experiencia y lo
pasaba en un canal de cable de México. Mi pais era América Latina. Por eso filmé desde Haiti
hasta Chile; hacia la nota central y despues tenia corresponsales en toda la red de América Latina
(esto fue antes de que Televisa armara Eco)™. Y ésa es una experiencia que todavia tiene sentido
hacer.

Muchos afios mas tarde, durante el gobierno de Dofa Violeta Barrios a principios de los afios 90,
volvi a Nicaragua con Frank Pineda para trabajar en un proyecto. Queriamos rodar una serie de
television con los jovenes. Pensamos que lo que acabd con el gobierno sandinista fue la guerra
tan larga que le impusieron los gobiernos de Ronald Reagan y George Bush en los afios ochenta a
través de los contrarevolucionarios. Durante esa decada los jovenes nicaragiienses no querian mas
guerra, el pueblo estaba cansado, ya se habian muerto mas de 50 mil personas, pero el servicio
militar seguia siendo obligatorio. Todo esto los desgasto mucho. Una guerra conduce a un pais a

un deterioro muy grande; las utopias que se realizaron en Nicaragua después se fueron

12 Manuel Barbachano (1924-1994), uno de los productores de cine mas importantes de México, fundé la corriente
del cine independiente mexicano.

3 Noticias Eco (1988-2001): cadena noticiosa de 24 horas en castellano, que cre6 Televisa (red de television
Mexicana).
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desbarrancando por causa de la contrarevolucion. Por eso se llego por la via electoral a la derrota
del sandinismo.

Yo estuve muy comprometido con la idea de Nicaragua y la Revolucion Sandinista. Pero cuando
esa vez volvi a Nicaragua, fue terrible lo que encontré. Mis amigas sandinistas casadas con los
burgueses que habian financiado la contra-revolucion. Y asi podria contar muchas cosas mas. Ese
viaje me hizo sufrir mucho a tal punto que no podia dormir, por las imagenes que vi del deterioro
social en los nifios y los jovenes. Me desilusioné al ver ciertas cosas en las que se habia
convertido el sacrificio de miles de personas, de miles y miles de compafieros que lucharon para
cambiar el pais. Frank y yo no pudimos con todo aquello que vimos, y decidimos no hacer el

proyecto y volver a México.

Nota: La entrevista fue grabada en Buenos Aires, en junio de 2009, cuando Denti participaba del
Festival de Cine de Derechos Humanos, festival en el que se presentd una retrospectiva de su

trabajo.
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