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La produccion narrativa centroamericana de comienzos del siglo XXI sigue desempefiando un
papel central en la investigacion de tematicas fundamentales para el conocimiento de sus
sociedades, como lo es la cuestion de la identidad y sus pliegues en sus diferentes
manifestaciones, contradicciones e irresoluciones.

En la exploracion de las complejas fisonomias culturales, el espacio, en cuanto lugar
vivido y practicado (De Certeau 175-176) abandona su funcion de perimetro estatico para
asumir la idea de un “territorio” cuya fuerte carga semantica coopera en la comprension del
proceso de interaccion entre el lugar real, el lenguaje y la construccion del yo. En otras
palabras, el espacio refleja el concepto del “estar ahi”, condicion que implica la aceptacion de
los numerosos factores que la determinan.

Estas consideraciones encuentran su representacion concreta en la narrativa regional:
lejos de ser un simple telén de fondo para la accion de los personajes, el espacio se convierte
en una caracteristica basica para la definicion de la condicion misma de sujeto, en estrecha
vinculacion con su identidad. Siendo multiple y fragmentado, representa la pluralidad de los

sujetos que concurren a la constitucion de la nocidn identitaria.
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La novela de Dante Liano, Pequefia historia de viajes, amores e italianos (2008), y de
Justo Arroyo, Vida que olvida (2002), representan dos acercamientos distintos con los que la
ficcion logra insertarse en las problematicas de la transitoriedad de la identidad y en su
relacion con la conformacion de los espacios centroamericanos. Se trata de dos incursiones
que aportan una pieza mas a la la composicion del mosaico cultural regional: en ambos casos,
aunque basadas en presupuestos diversos, estamos en presencia de personajes que se ven
obligados a “vivir al dia”, condenados a hallar su equilibrio en el “fugaz instante del presente”
(Ainsa 133); por esto, la palabra “mafiana” —y mas en general la nocion de “tiempo”-
adquiere un nuevo sentido, y prefigura una inédita concepcion de la division del tiempo entre
el ayer, el hoy y el mafiana.

Sofocada la nostalgia del pasado y concientes de la incertidumbre del futuro, la idea de
vivir el presente se enfatiza y se dilata. Un carpe diem obligado, se podria decir, una reflexién
sobre el ahora que no significa una renuncia al futuro o el olvido del pasado, sino que hace del
presente —“manantial de presencias” (Paz 40-41)- el sitio de convergencia de los tres tiempos.
Asi, el perpetuo proceso de transicion identitaria transforma el presente en el verdadero
tiempo de la experiencia humana, un “estar ahi” que, en cuanto momento vivido, permite
perfilar los rasgos culturales que se van conformando, y concurre a vislumbrar nuevos modos

de entenderse y entender al otro.

La diégesis de Pequefia historia de viajes, amores e italianos se basa en el tema de la
migracion. De esta manera el emigrante, elemento marginal en cada sociedad, se transforma
en el sujeto central de la historia 0o, mejor dicho, de las historias. Liano logra ficcionalizar los
avatares que han caracterizado la emigracion italiana en Centroamérica haciendo hincapié en
algunos aspectos poco conocidos y muy descuidados en ambas orillas del Océano.

Las olas migratorias europeas e italianas en el Istmo comienzan a tener vigor en
concomitancia con las revoluciones liberales centroamericanas y con la afirmacion del café
como producto principal de la exportacion. Es la época en la cual los diferentes gobiernos
liberales de la region impulsan una politica de promocion de la inmigracion, invitando a los

extranjeros —excepto a los asidticos— a poblar sus territorios (Liano, Dizionario VII). Una



invitacion que, con grados distintos de adhesion, encuentra una respuesta favorable entre las
poblaciones europeas, debido a las precarias condiciones econdmicas internas a la mayoria de
los paises del viejo continente, pero también gracias a las esperanzas alimentadas por el mito
americano del descubrimiento del paraiso terrenal que, desde el desembarque de Colon, habia
nutrido los imaginarios europeos.

A esto se puede sumar el trabajo de propaganda llevado a cabo por los buscadores de
migrantes, que con anuncios y volantes promocionaban el expatrio como Unica solucion
contra toda escasez. Pietro Boero, “truffatore, mascalzone, vigliacco” (Liano, Pequefia 50) es
una figura clave en la difusion del mito americano entre los italianos. En Paola, Boero desde
su “suntuosa habitacion financiada por el gobierno de Guatemala” (Liano, Pequefia 31),
actuando por el presidente Barrios, entre 1878-1879 logra llevar a 800 personas procedentes
del norte de Italia; a muchos les habia prometido ir a Brasil y Venezuela (Sensi-1solani 410),
pero fue a Guatemala donde llegaron a parar. Y justo en Guatemala se dio el caso Unico en
Centroamérica de la existencia de una sociedad para la inmigracion (Franzina en Liano,
Dizionario XII).

Al pisar el suelo americano, estos emigrantes tropiezan con una realidad bien distinta de
la que se les habia contado. Dejados en el mas completo abandono, algunos comenzaron a
rebelarse, negandose a trabajar en las condiciones esclavitud a las que se les queria obligar.’
Otros buscaron nuevos amparos, dando origen a las aventuras migratorias de las cuales Liano
ofrece anéctodas y sentires.

El titulo de la novela hace abierta referencia al viaje, sin embargo se podria decir que el
relato se focaliza en las peripecias de la migracion, evidenciando de esta forma la diferencia
existente entre el viajar y el migrar: en efecto, en el primer caso estamos en presencia de un
movimento que tiene un punto de salida y uno de llegada; en el segundo, en cambio, casi
siempre se trata de un movimiento de sola ida, del que raramente se conocen las etapas. Para
los que lo efectian, este tipo de traslado implica enormes esfuerzos para enfrentar las

solicitaciones causadas por la repetida mutacion de lenguas, historias, encuentros e identidad.

2 El error basico fue pretender que los emigrantes italianos trabajaran en las mismas condiciones de los
campesinos guatemaltecos de origen maya, fuerza de trabajado sometida a un régimen de explotacion laboral
semiesclavista. (Ver Liano, Dizionario XIII).



Es un transito donde la historia, mas claramente que en otro contexto, cede su lugar a las
historias, desmoronando la clasificacion binaria entre lo propio y lo ajeno, lo interno y lo
externo, lo conocido y lo desconocido.

Los emigrantes, “out of place” (Said 358), en cuanto seres despojados de sus raices, de
su territorio y de su pasado, trazan los contornos de un traslado —no so6lo geografico— que
evidencia la simultaneidad del doble movimento de des-territorializacion y re-
territorializacion, con su carga de contradicciones y obstaculos. Des-territorializacion y re-
territorializacion, son los extremos de un binomio que favorece la aproximacion a un tema en
fase de desarrollo en los estudios literarios y culturales de la regidon centroamericana: el de la
migracion.

Pero la novela de Liano también abre la brecha a otras exploraciones sobre un asunto
que, desde la vertiente italiana, solicita ulteriores consideraciones frente a una laguna que no
puede subestimarse: el hecho que en Italia no se hayan desarrollado, o se hayan hecho so6lo
tangencialmente, estudios sobre el impacto de la emigracion en la literatura. En efecto, en el
pais de donde vienen los protagonistas de Pequefia historia de viajes, amores e italianos las
investigaciones historiogréaficas y literarias sobre este aspecto son inferiores a la carga que
este fendmeno ha representado a nivel social y cultural.

Se trata de una suerte de remociéon de la emigracion en cuanto factor radical de
discontinuidad en el devenir de la sociedad italiana, una inconfesable herida que se quiere
olvidar, minimizar, contener.® Probablmente son éstas las razones de la profunda deficiencia
existente en el campo de la produccion textual y de los estudios sobre la literatura de la
emigracion, inquietud hecha manifiesta ya por Gramsci, quien se interrogaba sobre el porque
un pueblo como el italiano, exportador al extranjero no solo de mano de obra, no fuera en
condicion de producir una literatura que diera constancia del contraste entre costumbres y

tradiciones que, al entrar en contacto, producian un choque.* Desde aguel momento hasta hoy

% Sobre el problema de la escasez de los estudios criticos sobre la literatura de la emigracion italiana ver, entre
otras, la investigacion de Carmine Chiellino.

* Gramsci afirma a propésito: “La letteratissima letteratura nostra li ignora, anzi li ha sempre ignorati. Se non v’é
romanzo o dramma senza un progrediente contrasto d’anime, quale contrasto pit profondo e concreto di quello
tra due razze e la piu antica delle due, la piu ricca cioé d’usi e riti immemorabili, spatriata e ridotta a vivere senza
altro soccorso che quello della propria energia e resistenza?” (2254). Gramsci reconocia en | Malavoglia (1881)



han sido escasas las investigaciones sobre esta cuestion, si bien en los ultimos afios han
adquirido mayor trascendencia.

Pequefia historia de viajes, amores e italianos narra las vicisitudes del proceso de
transformacion del camino de la des-territorializacion a la re-territorializacion para llegar a
sentirse parte de un nuevo entorno cultural que, al final de la cuenta, revela la existencia de un
espacio sumamente contradictorio como lo es el guatemalteco. En su peregrinacion en busca
de la buena suerte, los calabreses sufren mutaciones que se reflejan en la constante
interrelacion entre el espacio y la vida, la sociedad, el territorio y la cultura. (Santos 138).
Sociedades y espacio, por lo tanto, confirman su mutua implicacién.’

Los italianos de Pequefia historia de viajes, amores e italianos prefiguran la condicién
“peninsular” propia del ser humano y, ain mas, del migrante. Una condicion que —como
destaca Amos Oz- permite que hombres y mujeres se sientan pegados por mitad a la tierra
firme, y por la otra libres frente al mar. Con una parte, entonces, siguen vinculados a la
tradicion, al pasado y a la lengua, mientras que con la otra reclaman pertenecer,
enfrentandolo, al nuevo espacio (54-55). ® La imagen de Oz calza perfectamente con la
condicion del sujeto emigrado quien, desterritorializandose, poco a poco va abandonando el
“entonces/alla”, y en el “ahora/aqui” encuentra su Unica posibilidad para insertarse y
confrontarse con el nuevo espacio cultural.

Antonio Cosenza, Pasquale Siciliano y Franco Micheli, al recoger por lo menos dos
experiencias de vida, se hacen intérpretes de un discurso multiple o maltiplemente situado
(Cornejo Polar, “Una heterogeneidad” 843-844), sintentizan los loci desde los cuales habla el
emigrante, duplicando de esta manera la indole misma de su condicion de sujeto (Cornejo

Polar, Escribir 209) y subrayando su estado identitario hecho de transitos y mutaciones. La

de Giovanni Verga y en Il Marchese di Roccaverdina (1901) de Luigi Capuana, es decir en los iniciadores del
“Verismo”, un modelo literario para empezar a indagar sobre el tema de la emigracion.

> “E| espacio esta formado por dos componentes que interactiian continuamente: a) la configuracién territorial, es
decir, el conjunto de datos naturales, mas o menos modificados por la accién conciente del hombre, a través de
sucesivos ‘sistemas de ingenieria’; b) la dinamica social o el conjunto de relaciones que definen una sociedad en
un momento determinado.” (Santos 97).

¢ “Nessun uomo e nessuna donna & un’isola, siamo invece tutti penisole, per meta attaccate alla terraferma e per
meta di fronte all’oceano, per meta legati alla tradizione e al paese e alla nazione e al sesso e alla lingua e a
molte altre cose. Mentre I’altra meta chiede di essere lasciata sola, di fronte all’oceano. [...] La condizione di
penisola é quella congeniale al genere umano.” (Oz 54-55).



acumulacion de traumas implica, inevitablemente, una inestabilidad y una consiguiente crisis
de identidad. (Vifiar y Ulriksen 60).

Este movimiento de una sitacion a otra, sin por ello llegar a una configuracion definitiva,
evidencia una condicion némada que no se limita solamente al hecho de no tener demora, sino
que se expresa en la capacidad de recrear su propia demora donde se presente la necesidad: en
paises distintos, pero también en diversos lugares dentro del mismo pais, como les ocurrio a
los calabreses de Liano, cuyo si polisémico, se conforma y modifica en la con-fusion con una
ajenidad que lo entrecruza. El devenir, con sus variables, se convierte por lo tanto en su
fundamento.

Para sobrevivir a los continuos cambios es Util cultivar una “mala memoria”, capaz de
seleccionar las informaciones necesarias para enfrentar la nueva situacion. Recordar u olvidar,
arguye Marc Augé, significa hacer una labor de jardinero, en otras palabras, quiere decir
podar y seleccionar, porque “los recuerdos son como las plantas: hay algunos que deben
eliminarse rapidamente para ayudar al resto a desarrollarse, a transformarse, a florecer” (23).

El potenciamento de la idea del devenir implica la aceptacion del concepto de
metamorfosis que disgrega las identidades para abrir caminos nuevos, ambiguos, hibridos, en
fin nébmadas. (Braidotti 41). Se trata de un nomadismo de facto, que no tiene nada que ver con
una postura ideoldgica o intelectual,” mas bien encuentra su concretizacién a través del
perenne proceso de transicion que realiza el sujeto en transformacion, redibujando asi los
espacios en los cuales se habian trazado los limites de la estabilidad ideal sobre la cual se
asentaba la nocidn de la construccion identitaria. (Braidotti y Nadotti 106-108).

La novela de Liano comienza con una epigrafe de Emily Dickinson que pone al lector en
estrecho contacto con el tema: “Parting is all we know of heaven / and all we need to know of
hell ...”. Sintetiza suefios y esperanzas, despertares y delusiones de un viaje cuyo significado

trasciende las vidas de los que lo emprenden. En efecto, el relato narra la historia de una

" En el estudio de Braidotti se subraya la postura ideoldgica del némada, que no busca nuevos topos ni nuevos
logos en los cuales anclar su propio estar en movimiento, sino que encuentra en el devenir la Gnica respuesta
posibile para la innegable conciencia que el sujeto que piensa es un hecho a priori respecto a la accion del
conocer (41).



migracion en busca de la suerte facil, de las ilusiones que la han guiado y de los numerosos
tropiezos que la realidad ha impuesto a la realizacién del suefio.

La fabula arranca en la primavera de 1890, cuando Antonio y Pasquale, abandonada su
tierra calabresa, deciden zarpar el Oceano con destino Guatemala. Sin embargo, el prélogo
que introduce la narracion del viaje coloca al lector en un tiempo anterior de mas de
quinientos afos, cuando de los valles piamonteses un grupo de hombres deja sus aldeas tras la
esperanza de conseguir campos Yy trabajo en un pequefio poblado de Calabria. La verdadera
migracion de esta gente, parece sugerir Liano, por lo tanto comienza en un indefinido afio de
mil trescientos ... Es un modo para recordar que la historia de las migraciones no es una
caracteristica del ultimo siglo, mucho menos de estas ultimas décadas. De hecho, abandonar
los lugares de origen “siempre mejor que la infamia de la miseria y el hambre” (19), buscando
un porvenir mejor, es una cita que la historia propone desde siempre, no un factor actual. Y
Liano parece que quiera acordarnoslo en un presente cargado de olvido.

Cada aventura migratoria empieza en el mismo instante en el que se toma la decision de
emigrar. Todo viaje comienza con el suefio de lo que habra mafana, alimentado por la ilusion
de las oportunidades que modificaran sustancialmente las vidas de los “aventureros”. La
esperanza de lo nuevo suaviza el dolor por lo que se estd dejando, desencadena espejismos e
invita a imaginar escenarios inéditos. Pero casi siempre, al llegar a su destino el viajero-
migrante choca con una realidad que impone olvidar la utopia.

Con estos presupuestos los protagonistas de Pequefia historia de viajes, amores e
italianos emprenden el viaje migratorio llevando la esperanza de llegar a un pais donde la
gente “vivia descansando en las hamacas” (31) y donde abundaban, segun las palabras
engafiadoras de Pietro Boero, “frutos, humo, cohetes, fiestas, no por nada los espafioles

habian ido por millares” (19).

® No se sabe con precisién cuéndo llegaron a Calabria los valdeses: algunas fuentes consideran que se
establecieron en esta regién a lo largo del siglo XIII, para huir de las persecuciones perpetradas en los valles
piamonteses; otras fuentes, consideradas las mas acertadas, datan la llegada en la primera mitad del siglo XIV
como consecuencia de la falta de trabajo y tierras determinada por la sobrepoblacidn en los Valles de Piamonte,
colocando el asentamiento entre 1313 y 1340, durante el periodo de la dominacidn angioina.



El arribo a Santo Tomas de Castilla —lugar que el gobierno de Guatemala habia
reservado para los nuevos emigrantes— hace desvanecer las ilusiones y obliga a tomar
conciencia de la realidad. Solos, sin nadie que los esperara en el puerto de atraque, los
italianos no encuentran el paraiso terrenal, sino una zona llena de zancudos, de fuerte
degradacion social, con un calor insoportable. Es aqui que empieza la aventura, en una tierra
desconocida donde se habla una lengua incomprensible. Ninguna hamaca los estaba
esperando, ni frutos en bandejas; solo una realidad dura que los fuerza a enfrentarse con un
espacio —cultural, social e identitario— en constante composicion (o0 descomposicion).

Picapiedras para la International Railroads of Central America, y no ingenieros, como
esperaban “disfrazarse” por el solo hecho de ser extranjeros. No, la Railroads tenia una
sucursal para construir puentes después que el gobieno de los Estados Unidos habia
concedido un préstamo al

indolente gobierno del dictador supremo de la nacion: préstamo que se invirtié en contratar a la
filial de la International Railroads y pagar asi jugosos estipendios a sus dirigentes, de modo que el circulo
era perfecto, pues de los bolsillos gringos habia salido el dinero, a los bolsillos gringos iba a dar. Y no
habia pecado en eso, faltaria mas, una ligera prestidigitacion segln la cual los intereses los pagaba el pais.

(91).

De esta manera para los italianos no quedaba mejor opcion que desempefiar trabajos casi
forzosos que nunca hubieran previsto en su bagaje imaginario: nunca hubieran pensado que
iban a reforzar al “hormiguero de gente pulverizando piedras” (89)

El “ahora/aqui” se ha convertido en la verdadera emergencia y comienza a desatar una
lucha de posicion entre un antes y un hoy que no logra cancelar la ilusion del futuro. La
inestabilidad provocada por el viraje del pasado al presente poco a poco permite que se afirme
una nueva estabilidad —o una estabilidad diferente— que nunca alcanzara su estadio completo.
En este recorrido concurren numerosos factores, entre ellos la lengua, que se convierte en la
brdjula que indica la inclinacién a la aceptacion o la resistencia al proceso de mutacion. En
efecto, la lengua no es sobre todo medio de comunicacion, es ante todo un medio de

construccion cultural en donde se constituye el sentido y el si del individuo. Lo que hemos



heredado no se destruye, pero si se descompone, se abre a la discusion, a la reescritura,
generando un movimiento en el que el sentido de la identidad nunca encuentra solucién, ya
que en cada historia se reconocen las huellas de otras historias. (Chambers 35-38).

En el relato de Liano, la actitud de los protagonistas hacia el idioma es una clara
expresion de su reaccion a la transformacion identitaria:

De puente en puente, su trabajo lo iba alejando o acercando al pueblo, en circunvalaciones de
planeta lejano, y lo iba haciendo conocer lugares y hombres, costumbres y comidas. Lejos de sus paisanos,
tenia que hablar en espafiol con sus compafieros. Lo malo del asunto es que Antonio no lograba aprender
completamente el idioma de los espafioles y mezclaba sin pudor las palabras de su dialecto guardiolo con
el resto de italiano que le quedaba, y a esa mezcla le afiadia el espafiol que le daba la gana decir, pues no
era cosa sélo de falta de inteligencia o de oido, sino que habia en el fondo de su conciencia una voluntad
de resistir a la asimilacidn total, y esto se expresaba sobre todo en el modo de hablar: dondequiera que iba

lo reconocian, y habia de todo [...] (136).

Los recorridos de los italianos consienten entrever los horizontes de un nuevo
descubrimiento del pais centroamericano, dando origen a un proceso de exploracion de un
territorio que se va conociendo por medio de los traslados migratorios internos realizados por
los protagonistas; sus miradas facilitan la aproximacion a los contextos sociales y a las
geografias culturales existentes en el complejo espacio guatemalteco.

De la construccion de un puente a otro, de una funcion cinematografica a otra, los tres
calabreses van componiendo un cuadro que destaca su multiple contradictoriedad, y desde el
cual se logra trazar incluso una suerte de genealogia de la migracion en Guatemala: cada
nacionalidad, filtrada por la lupa de los tres amigos, manifiesta sus arraigos y convicciones,
aun en las condiciones mas adversas. Asi se patentizan los rasgos de cada comunidad, hasta
llegar a subrayar aspectos que podrian cooperar en la conformacién de algunas pautas
identificatorias estereotipadas, como en el caso de los espafioles, estos peninsulares que “no
ponian panaderias para no ser llamados ‘panaderos’, ni reposterias para evitar el mote de

‘pasteleros’, ni querian que los llamaran ‘heladeros’, ‘bicicleteros’, ‘picapedreros’ ni nada que



se refiriese a la industria del hombre, mas pretendian titulos de prestigio, en cuya cuspide
estaba el de ‘licenciado’.” (75).

Pero no solo. Liano incursiona en las lacras sociales, raciales y culturales que aun hoy
sufre Guatemala, poniendo en evidencia la sustancia del plan para la emigracion llevado a
cabo por el Gobierno, en base al cual se obstaculizaba la presencia de los emigrados en el
altiplano, lugar colmo de ladinos e indios y escenario permanente de profundas
contradicciones. No hacia falta entonces que llegaran extranjeros que, con su bagaje de mafias
e ideas, contribuyeran a desequilibrar aun mas el ya dificil equilibrio. Frente a esta situacion,
el camino migratorio se hace cada vez mas arduo, sin embargo:

Las cosas que cambian la vida no siempre son acontecimientos trascendentales, ni catastrofes ni
cataclismos; a veces es un falso movimiento, un voltear de cabeza, una mirada, un gesto, un pensamiento

gue como cufia se incrusta en donde no debe. (107).

Son las pequefas historias que cambian la vida de los protagonistas, detalles acaecidos
que los acompafian en su proceso de transformacion: Franco logra alcanzar su suefio de poner
un cinematografo suntuoso en Quetzaltenango, meta anhelada, “pues alli el dinero era
abundante, el clima bueno, la gente culta y existia una colonia italiana con tufos de alta
sociedad” (129). Pasquale crea en el casino “Las Nereidas” su espacio de movilizacion y
mutacion. Alli encuentra solucion a sus problemas: inicialmente satisface sus deseos, luego da
respuesta a sus sentimientos y finalmente logra ejercer una profesion. Antonio se queda a
vivir en la costa, y alli constituye su familia. Cada quien por su camino, cada cual con su
suefio reequilibrado, listos para vivir su vida real.

Sin embargo, a pesar de todo, el “aqui/ahora”, este hoy “manantial de presencia” no
logra sofocar la pregunta que, en diferentes momentos y con diversa impelencia, todos los
emigrantes en toda latitud se ponen: ;de donde es uno? Una pregunta que en muchos casos
queda irresuelta o que contempla variaciones de matices en su respuesta.

Es esta la pregunta que Antonio Cosenza dirige al padre Schumacher, un aleman con
escasas dotes misericordiosas. La distraida respuesta ofrecida por el padre —una sentencia de

Salomén-: “Donde esta tu tesoro, alli esta tu corazon” (194), no satisface al italiano que
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decide emprender otra busqueda. La pregunta pone en relieve la inquietud del hombre acerca
de sus raices y lugar al que pertenece. La respuesta, no en la lapidaria frase del padre
Schumacher, sino en la apaciguada explicacion del maestro a quien se dirige Antonio permite
mover una serie de consideraciones sobre la necesidad de sobrevivir y sobre el gran papel de
los afectos. En otras palabras, se trata de una pregunta estrechamente vinculada con las
cuestiones esenciales de la vida.

La sentencia salomoénica de por si no estd equivocada: donde hay posibilidad de
sobrevivir, desde el punto de vista material, alli esta el lugar al que uno pertenece, ya que es la
unica manera para lograr subsistir a la miseria. Pero no siempre el tesoro material facilita la
identificacion con un lugar. Como aclara el maestro, uno es de un lugar si en este lugar radica
su tesoro: el afectivo, ante todo, y luego el econdmico, ya que “donde pone uno su corazon
alli esta su tesoro” (196), es decir que el corazén reside en los afectos y no en “el vil metal
que corrumpe” (196). Uno es del pais donde su corazon ha echado raices, donde ha enterrado
a sus muertos.

Entonces es Guatemala el lugar en el que los italianos han construido sus vidas, en
muchos casos sin haber alcanzado la suerte esperada, pero en donde, entre peripecias y
desventuras, han creado sus familias y han acumulado experiencias, en primer lugar la

experiencia de sobrevivir.

La misma pregunta “De ddnde es uno?” podria constituir una llave de lectura para analizar
Vida que olvida, a pesar de que Justo Arroyo plantee este interrogativo a partir de un
andamiaje totalmente distinto del de Liano. Ante todo estamos en presencia de una novela de
claro corte histdrico, cuyos rasgos permiten insertarla en el contexto de la nueva novela
historica. En efecto, Vida que olvida explora el pasado a partir de la vida de una pareja
condicionada profundamente por el entorno que la rodea, respondiendo de este modo, junto
con otros elementos, a las pautas de este filon narrativo.

La obra del autor panamefio se ha definido ademas como “novela del centenario de la

Republica”, ya que se ha editado en concomitancia con la fecha de estas celebraciones y
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porque en los personajes de la narracién influyen profundamente los acontecimientos que han
llevado a la constitucion del Estado de Panama.

Otro acercamiento a la novela podria basarse en la reflexion sobre los mecanismos que
determinan el funcionamiento de la memoria y que hacen remover vinculos, borrar historias
pasadas y tradiciones. Esta lectura implicaria una revision de los engranajes que han
producido un fallo en el proceso de asimilacion, obstaculizando la adquisicion de los datos
necesarios, o la retencion de los mismos o, finalmente, la recuperaciéon de la informacion.
(Donald 17). También en este caso se tornaria Util la imagen del jardinero podador y
seleccionador de Marc Augé que contribuye a la explicacion de los temas de la memoria y
desmemoria que caracterizan, desde el titulo, la narracion de Vida que olvida.

Son multiples, entonces, las posibles aproximaciones a la novela de Arroyo, pero lo que
aqui interesa destacar es la “casualidad”, impuesta por eventos de diferente indole historica,
con la que se puede ir definiendo una nacionalidad y, con ella, la aceptacion o el rechazo de
una idea especifica de identidad. Arroyo decide explorar ese tema a partir del proceso
contradictorio de conformacion de la actual nacion panamefia, poniendo en relieve lo ficticio,
mejor dicho lo no sustancial, de la composicion identitaria si ésta esta basada solo en el mero
concepto de nacionalidad, una formalidad que lleva a la familia Regalado a convertirse, de un
dia a otro, en “ciudadana cabal de la flamante Republica” (Arroyo 33).

Pedro Regalado, bogotano de ojos azules, personaje central del relato, se resiste al
intento de asimilacion por no sentirse parte del nuevo contexto; en cambio su esposa Antonia,
originaria de Cartagena, y el resto de su familia no tienen dificultad a fusionarse con el
ambiente ya que con esto comparte vivencias y sentires. La pregunta “de donde es uno?”, en
este caso, podria quedar atras por un momento y ser sustituida con otra: ¢Por qué se sintieron
bien en Colon, ciudad panamefia, los de Cartagena, ciudad colombiana?

Una cuestion que encuentra su respuesta en un sentirse en casa producido por un
sentimiento de reconocimiento, esto si, de identificacion cultural, enfatizando la diferencia
existente entre el concepto de identidad —en cuanto proceso de construccion de la memoria en
su relacion con impresiones continuamente cambiantes, entre el pasado y el presente—y el de

identificacion, o sea la evolucion del sujeto en el camino de asimilacion de uno o mas rasgos
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pertenecientes a otro y sobre el cual logra moldearse. Poco importa, por lo tanto, el cambio de
los colores de la bandera, o las letras del himno nacional, ya que, como se ha dicho, la
compenetracion se concretiza en lo sustancial y no en lo formal.

El relato comienza con la imagen del juicio y fusilamiento de Pedro Prestan, un
acontecimiento que, junto con la separacion de Panama de Colombia y su proclamacion en
Republica independiente el 3 de novimebre de 1903, se entremezcla con la vida de la pareja
Regalado. Llegados a Colon para huir de las violencias de la guerra civil y de la intolerancia
racial por su unién con Antonia, una “negra de la costa colombiana [...] piel de seda y cuerpo
esbelto” (16), en pocas horas a Regalado lo sorprende la independencia: aquellos panamefios
“que ayer nada mas eran colombianos se reunieron y se declararon independientes” (32).

Un narrador omnisciente acompafa la exposicion de los hechos dando informaciones
sobre la situacion del pais entre finales del siglo XIX y comienzos del XX; pero es la mirada
del protagonista que permite seguir la evolucion de Panama de provincia a Estado, con su
carga de problematicas. Este cambio marcara las costumbres y las vivencias de su gente, entre
ella la familia Regalado.

La no aceptacion del nuevo status y, aun mas, la imposibilidad de comprender la
pasividad de la poblacion frente a la nueva situacion, caracterizan las reflexiones del
protagonista y su transformacion interior. de hombre tranquilo y callado se convierte en
individuo violento y vengativo, que no sabia si odiar mas a Manuel Amador Guerrero,
colombiano de Cartagena que se habia hecho nombrar Presidente de Panama o a Theodore
Roosevelt, presidente de los Estados Unidos a quien se le habia otorgado el Nobel por la Paz
tras haber dirigido la invasion de Puerto Rico. Mientras tanto, el gigante nortemericano
“sellaba el destino del pais con una via acuética paralela a la férrea” (44).

El destino de Panamd y de los Estados Unidos ahora parece estar entrelazado
irremediablemente, con repercusiones incluso en las escenas familiares, como en el caso de la
unién de la hija Martina con Rosendo, hombre que entra en la familia con la misma
prepotencia con la que los Estados Unidos han entrado en el pais. Para Pedro la deduccion es

inmediata: “Cuando Martina empezé a vivir con Rosendo y Pedro Regalado se juraba que no
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la veria més, en Berkeley, California, Teddy Roosevelt exclamaba que él se habia tomado
Panama.” (61).

Pareja rara, los Regalado simbolizan la paradoja de su entorno: su diferencia de raza, asi
como los conflictos colombianos y la nueva separacion de Panama, reflejan una escision que
encuentra expresion estética en su hija Martina, nifia muy fea, “cuadrada, mostrando una
fortaleza nerviosa y con el rostro, brazos y piernas llenos de cicatrices [...] contribuyendo al
signo de interrogacion de esta escena familiar” (50). De nada sirvié abandonar Bogota para
escapar de los prejuicios raciales; la familia Regalado sufre las mismas viejas
discriminaciones también en “el nuevo estado gringo en pleno centro del Istmo” (44).

La division de la ciudad en barrios de blancos, negros o mulatos pone en relieve la
esquizofrenia nacional que acomparia la formacion de Panama: una esquizofrenia a la que la
gente no le opone reaccién alguna, suscitando inicialmente la incredulidad del bogotano y
luego su resignacion. “El tiempo lo cura todo”, podria ser el lema de Vida que olvida. Sin
embargo, el enfoque de Arroyo logra informar sobre la presencia de una composicién social y
racial que peculiariza la sociedad panamefia. La existencia de multiples comunidades de
distintas procedencias, historias, trayectorias culturales problematiza el proceso de
configuracion identitaria de este territorio istmico y solicita una indagacion sobre los
antecedentes de esta pluralidad.

El canal, y la promocién de Panama como nueva nacion fuente de posibles riquezas, la
ruta mineral y la construccion del ferrocarril convirtieron el pais en un receptor de todo tipo
de interés. Panama y Coldn de esta manera asistieron a la llegada de

més y mas gente de Europa huyendo de la barbarie, de Asia y Africa huyendo de la miseria, de

América Latina y las Antillas y de los propios Estados Unidos, todos buscando salpicarse del agua bendita

del délar. Y Pedro Regalado vio ademas cémo siempre habia lugar para otro bar u otro restaurante u otro

prostibulo, las casas alineadas reciclando sin parar marinos y putas: chinas, hindues, gringas, inglesas,
africanas, latinas e inclasificables, para dicha de los nativos, felices de que el bafio de sangre en Europa

significara prosperidad local. (78).
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Por esta razén, en pocos afios Colén pasé de “villorrio a puerto internacional, de la
noche a la mafiana haciéndose de un cosmopolitismo digno de Nueva York o Amsterdam”
(79).

Las vicisitudes de la familia Regalado metaforizan la situacion del pais: la evolucion de
los tratos fisicos de las dos hijas marca el camino de la transicion, un recorrido que impone
transformaciones, algunas de las cuales muy violentas, por ser el producto de un fuerte
choque y otras mas leves, simbolo de una mayor aceptacion y comprension del presente. El
“ayer/alla” se enfrenta de nuevo con el “hoy/ahora”, manifestando la gran diferencia existente
entre la postura del bogotano y de los nuevos habitantes de Colon, que configuran la esencia
de los sujetos en movimento en grado de asumir los nuevos retos identitarios, haciendo de la
mutacion su caracteristica primaria.

En Vida que olvida no se asiste a ningun traslado geografico, ni al abadono de raices y
lenguas; estamos en presencia de un traslado interno, generado por la nueva situacion y por
las muchas “zonas de contacto” que impone la realidad y que llevan a erosionar la imagen de
un conjunto cultural conformado rigidamente, abriendo camino a la movilidad en cuanto
condicion que redibuja los espacios haciendo de la porosidad y la permeabilidad, la exclusion

y el encuentro su rasgo distintivo.

Las dos novelas aportan una nueva mirada a la representacion del espacio centroamericano y
contribuyen a la composicién del mosaico cultural que la narrativa regional esta llevando
adelante. Ambas obras reafirman el papel de la ficcion en el camino de acercamiento y
conocimiento de tematicas que son objeto de estudio de otras disciplinas, favoreciendo y a
veces adelantado, consideraciones y deducciones.

Con una actitud escrituraria de tipo extrafiante, Liano y Arroyo incursionan en territorios
poco explotados por la narrativa regional, aportando nuevos interrogativos para abordar el
tema de la composicion identitaria en su manifestacion transitoria. De esta manera los sujetos
toman fisonomia en su condicion de “entre”, confiriendo a la idea del transito, del constante
devenir un estatuto de reconocimento. Un devenir que no alcanza llegar, subrayando de esta

forma la importancia del continuo enfrentamiento con lo diferente.
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Los italianos de Pequeria historia de viajes, amores e italianos en su trayecto hacia una
supuesta identidad guatemalteca, asi como los colombianos en su transformacion en
panamenfios, tropiezan en una multitud de sujetos y rasgos culturales que implican una ulterior
conceptualizacion de los nuevos elementos identitarios adquiridos, confiriendo al permanente
transito y al nomadismo, a veces solo interior, la funcion de pista imprescindible para

descifrar la composicion cultural centroamericana.
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