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Jamas conversé con Jaime Fernandez Leandro (San José, 1955-2007). En el reducido
mundillo literario de San José, hubiera sido facil hacerlo si alguno de los dos hubiera tenido la
minima curiosidad. Coincidimos varias veces en actividades, pero supongo que a ambos nos
vencieron los prejuicios.

En mi caso, el prejuicio de que él era un escritor mediocre que se daba infulas de
marginal; en el suyo, sospecho que también encontraba mediocre mi trabajo y que ademas
despreciaba mi “visibilidad” dentro de ese mundillo.

Sin embargo, todo son suposiciones 0, como diria Borges, “conjeturas”. Lo unico cierto
es gque nunca conversamos Yy que solo ahora, después de su muerte, me animo a leer su obra,
aunque muchas veces ojee —y hojee- sus libros.

Hasta donde sé, Jaime Fernandez Leandro publico cinco novelas y tres colecciones de
relatos. La unica informacion publica sobre su vida estd en la escueta ficha biobibliografica
que acompafia sus libros. Por ella sabemos que estudidé Psicologia y Educaciéon en la
Universidad de Costa Rica y que, antes de dedicarse a la ensefianza de la Literatura y el
Espariol, trabajo como promotor comunal en DINADECO.

En otra ficha biobibliogréfica afirma ademas haber sido “el primer escritor costarricense

que publico una trilogia”. Se refiere a sus novelas Palenque (1989), Aquél fue un largo
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verano (1993) y Retorno a Palenque (1999). Ademas publico también las novelas Riveras del
averno (2001) y Ardiente Caribe (2003).

En efecto, las primeras tres novelas de Jaime Fernandez constituyen un ciclo narrativo.
El universo en el que nos sumerge es el de un grupo de burdcratas josefinos —o al menos del
Valle Central- destinados a trabajar con las organizaciones comunales en un remoto pueblo
de la peninsula de Nicoya llamado precisamente Palenque.

En tal sentido, la trilogia de Palenque se inscribe en esa tendencia observada en gran
parte de la produccion literaria del pais a todo lo largo del siglo XX: la contraposicion entre el
Valle Central y el resto del pais, la dialéctica entre el centro y la periferia.

Sin embargo, en las novelas de Palenque no se trata de la expansion heroica del proceso
civilizador —como en los autores clasicos del periodo liberal-, ni tampoco de la denuncia de
un mundo brutal regido por la crueldad capitalista y ajeno a las tradiciones nacionales —como
en las novelas sobre el enclave bananero-.

En las novelas tampoco aparece la inversion que se observa en algunas novelas recientes
sobre la region caribefia, donde los valores estan encarnados en la periferia, y los antivalores
en el centro ignorante, retrégrado o simplemente invasivo.

En el ciclo de Palenque, los supuestos “agentes civilizadores” son una partida de
degenerados, vagabundos y vividores sin otro interés que el sexo, el alcohol y el sacar el
méaximo provecho de su estadia en un pueblo remoto habitado por gentes ignorantes a las que
ellos desprecian. Al mismo tiempo, son seres vulnerables y ridiculos, pequefios y temerosos
de perder la misera cuota de seguridad que representa el salario quincenal.

Asi, el autor nos transporta a las contradicciones ideologicas y emocionales, y a los
deslices y vaivenes eroticos y laborales de una coleccion de pillos -y pilluelas— que trabajan
para el “Estado burgués” o medran en él; al tiempo, se justifican con vaporosos discursos
sobre el cambio social.

Aunque la atencién del autor se centra mayormente en los jovenes burocratas
procedentes del Valle Central, a veces se desplaza hacia los “palenquefios”. Lejos de

ofrecernos una imagen idealizada o romantica de ellos, lo que ahi encuentra Fernandez



Leandro son también prejuicios, atavismos cerriles, gamonalismo y doble moral de la peor
calana.

En su conjunto, la trilogia de Palenque nos permite asomarnos a las transformaciones
que sufrio el pais en las ultimas décadas del siglo XX, pues la novela que cierra el ciclo,
Retorno a Palenque, nos presenta el regreso al pueblo de uno de aquellos burdcratas veinte
afios después, tan solo para descubrir que apenas queda nada de lo que conocid, tras la entrega
de la zona costera a los europeos y los estadounidenses.

Publicadas en el lapso de una década, las tres novelas del ciclo de Palenque evidencian
la evolucion literaria del autor. La ultima —quizads la mas lograda— nos ofrece constantes
cambios de perspectiva y de punto de vista, hasta conformar un mosaico —o, como se dice
ahora, una “polifonia”- de la vida en Palenque a finales del siglo XX.

A diferencia de EIl emperador tertuliano y la legién de los superlimpios, de Rodolfo
Arias, que también aborda la vida de este sector de la sociedad, Fernandez Leandro no se
mete mayormente con el habla de los personajes; apunta mas bien al plano ideoldgico y
emocional.

Carmen Naranjo también indago en algunas de sus novelas en los valores, venturas y
desventuras de este sector de la sociedad, pero los malestares del Estado de bienestar
costarricense no habian sido expresados con tanta agudeza y acidez como lo hace Fernandez
Leandro en su trilogia.

Tras cerrar el ciclo de Palenque, el autor escribié dos novelas negras o de corte policial.
Sin embargo, el acercamiento a la tematica y a los personajes resulta demasiado exterior e
incluso superficial, y carecen de la acidez corrosiva y de la rabia endemoniada que ilumina el
infiernillo burocrético y el lUbrico edén de su Palenque perdido.

Voluntariamente marginal, o tal vez mas bien “excluido” de los canones y la
historiografia literaria del pais, la obra de Jaime Fernandez Leandro —y muy particularmente
su ciclo sobre Palenque— exige ser leida y reconsiderada por los estudiosos y por aquellos

lectores interesados en la literatura costarricense.



