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En el misterio del uno y del cero, 

danzo para vos 

este canto de gozo cibernético.    

Gioconda Belli 

 

En Waslala. Memorial del futuro (1996), la última de una trilología de novelas de la escritora 

nicaragüense Gioconda Belli, se presenta una sociedad futurista llamada Faguas que bien podría 

simbolizar no sólo Nicaragua, sino también todo el istmo centroamericano. A lo largo de la 

novela vemos que la vida cotidiana de los habitantes de Faguas, los fagüenses, está dividida entre 

dos corrientes. Por un lado, el espacio físico de Faguas que los atrapa es una dura realidad 

controlada por dos dictadores, los hermanos Espada, donde prevalecen la violencia, explotación, 

pobreza y contaminación ambiental. Por otro lado, se contrapone Waslala, un pueblo utópico, 

selvático, casi irreal fundado por poetas que pretenden vivir bajo una ideología sociopolítica 

distinta. Entre ambos mundos vive Melisandra, cuyos padres se fueron a fundar una comunidad 

de paz y cooperación mutua. 

Poco a poco Waslala pierde todo contacto con el mundo exterior y cobra una existencia mítica. 

Se convierte en una reliquia del pasado que ha sobrevivido en “una ranura en el tiempo-espacio” 

(69). Para recuperar su pasado y llenar el vacío que siente por estar separada de sus padres, 
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Melisandra emprende un viaje para redescubrir la comunidad perdida. Al realizar dicha tarea ella 

se convierte simbólicamente en un puente entre Faguas y Waslala. Guiada por intuición, quizás, 

sabe que el pasado contiene la clave para efectuar los cambios necesarios en el futuro. 

Para demostrar esta dialéctica entre ambos mundos no sólo a nivel espacio-temporal sino 

también a nivel conceptual, Belli se vale de la cibernética. El término, rescatado y modernizado 

por Norbert Wiener en 1948, enfoca los procesos de control y comunicación entre animales y 

máquinas. En su libro, Cibernética y sociedad, Wiener explica que la cibernética se deriva “de la 

voz griega kubernetes o timonel, la misma raíz de la cual los pueblos de Occidente han formado 

gobierno y sus derivados” (Cibernética 15). Platón, en La República, se refiere a κύβερνυητης 

como el arte de gobernar. Según Arturo Rosenblueth –investigador mexicano que colaboró con 

Wiener– un sistema cibernético exhibe un comportamiento teleológico, es decir, se dirige hacia 

un propósito determinante utilizando mecanismos autorreguladores que lo mantienen en estado 

de equilibrio (24). En línea con esta tendencia, la escritora de Nicaragua comenta en El Nuevo 

Diario: “Me abandono a la ‘kibernitis’ al movimiento del remero que navega corrigiendo rumbos 

para encontrar el norte exacto.” (Belli, “La escritora”). Belli expone este tema en la novela 

también para describir el viaje en bongo hacia Waslala. Por ejemplo, el capitán y los remeros 

“podían seguir remando y navegando sin perder el curso” (99) y los viajeros estaban 

“protegiendo celosamente sus máquinas cibernéticas de posibles vaivenes de la embarcación” 

(108).  

A partir de la década de 1970, la cibernética comenzó a desempeñar un papel íntegro en 

otras disciplinas como la economía, las ciencias sociales y biológicas. Bajo este contexto 

interdisciplinario, se demostrará que Faguas corresponde a lo que Francis Heylighen llama un 

“modelo evolucionario-cibernético de la sociedad” (32). Se trata de un sistema basado en factores 

físicos (el espacio, el tiempo y la energía) que evoluciona a través de un proceso de 

“tecnologización” en el que predominan los factores cibernéticos (la información y la 

comunicación). Paralela a dicha transición, los fagüenses liderados por Melisandra, ponen en 

marcha una transformación política. Metidos en esta cosmovisión belliana, van superando los 
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contratiempos que obstaculizan su último propósito de crear una sociedad cibernética, una que 

conserve los rasgos humanísticos a la vez que fomente la coexistencia comunal entre sus 

ciudadanos.  

La esencia de Waslala está concebida desde dos niveles. A nivel histórico, llegó a ser 

sinónima con la resistencia anti-somocista durante la Revolución sandinista. En una entrevista 

con Yazmín Ross, Belli comenta: “En tiempos contra Somoza, Waslala era un cuartel muy 

fortificado de la guardia nacional, el territorio mítico de la guerrilla, la puerta a la montaña, donde 

estaba la esperanza, digamos.” (Belli, “Entre la nada”). También a nivel literario, parte del 

concepto “utopía”, un término acuñado por Tomás Moro en Utopía (cuyo título completo es Del 

estado ideal de una república en la nueva isla de Utopía, publicada en 1516). Belli, al igual que 

el autor inglés, nos presentan un país ficticio que sirve de modelo para la reforma política. Su 

etimología combina los vocablos griegos “ou-topos” y “eu-topos” para designar “no lugar” y 

“buen lugar”. En otras palabras, Waslala, “el lugar que no es” (Waslala 40), ya no corresponde a 

un espacio físico sino cibernético donde “se inventa la realidad virtual sin necesidad de 

tecnología” (119). Belli deja claro, empero, que la realidad del siglo XXI exige que la región 

(Faguas) participe en la actual revolución tecnológica. 

En las páginas iniciales de la novela, los personajes desvalorizan la tecnología virtual y 

temen que reemplace las cualidades humanas como la imaginación, el amor y el sentido 

comunitario. Es decir, dudan que pueda ofrecerles paz, progreso y libertad que tanto anhelan. 

Melinsandra comenta al respecto: “–Cibernética [...] Qué lejos de aquí suena esa palabra. Hubo 

una época que sentí gran fascinación por las máquinas [...] Hasta que comprendí que para mí, era 

un ejercicio inútil que no conducía a nada.” (82). Raphael, el periodista norteamericano 

encargado de investigar el supuesto tráfico de la droga “filina” –una mutación genética que 

combina marijuana y cocaína– cuestiona la tecnología y cómo impacta en la vida cotidiana de los 

seres humanos: “¿Terminarían las relaciones de pareja en el onanismo, la soledad del simulador 

virtual vomitando imágenes? ¿El amor descorporizado, cerebral, cibernético?” (105). Mientras 

que Morris, el científico y cyborg que tiene un brazo robótico piensa que los avances 
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tecnológicos “no habían logrado más que separar irremediablemente al mundo” (57). Finalmente, 

don José, el abuelo de Melisandra, se refiere a “los corazones mecánicos” y termina por 

preguntar: “¿Qué es natural y qué no es natural?” (45). 

Pese a la actitud pesimista, los personajes admiran los sistemas informáticos y la tecnología 

cibernética como herramientas poderosas que enriquecen la experiencia humana. Un ejemplo es 

la descripción de una biblioteca virtual: 

Increíble pensar en el espacio que se requería antes sólo para guardar los libros y la concentración 

exclusiva que debió requerir leerlos, por no mencionar el derroche de papel. Imaginó la cantidad de copias 

producidas, los árboles talados. El Materbook no requería ni papel, ni espacio. (161)  

 

Según don José, el brazo metálico de Morris “era un aparato tan sofisticado y avanzado que 

podía medir hasta el número de microbios y partículas químicas en un simple vaso de agua” (45). 

Uno de los principios cibernéticos más básicos que rige un sistema cibernético es la 

retroalimentación. Durante las operaciones de un sistema cerrado hay una serie de entradas y 

salidas. Cuando el flujo de salida se redirige a la entrada, forma un “bucle” que se retroalimenta. 

En consecuencia, este proceso circular borra la distinción entre las entradas y salidas. Un bucle de 

retroalimentación negativa estabiliza un sistema por minimizar las perturbaciones que tienden a 

desviarlo de su propósito deseado. Al contrario, la retroalimentación positiva amplifica las 

perturbaciones de una manera descontrolada hasta que se agotan todos los recursos del sistema. 

Un ejemplo de esto es una reacción en cadena de una explosión nuclear. 

Waslala comienza con una descripción de Faguas como una región sumida en una serie de 

“guerras que ya para estos tiempos eran endémicas que empezaban y terminaban en ciclos 

inagotables” (18). La región se encuentra aplastada “reproduciendo su probreza, sus guerras, sus 

plagas sin control” (19). En una conversación con su adversario, Antonio Espada, Melisandra 

pone en evidencia que el conflicto armado que persiste en Faguas corresponde a un bucle de 

retroalimentación positiva: “Esta es una guerra que quizás fue válida en algún tiempo, pero que 

ahora sólo gira alrededor de sí misma: se autoalimenta, se autoinventa.” (199). Luego, añade: 
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“Son guerras sin propósito.” (203). Como sistema cibernético, Faguas sufre de muchas 

perturbaciones que la han conducido hacia un estado de máximo desorden o lo que se llama la 

“entropía”. También las fuerzas entrópicas son sinónimas con la incertidumbre o la falta de 

comunicación o información. Su abuelo, don José, opina lo mismo: “La guerra es lo contrario al 

pensamiento, a la palabra, al diálogo [...] Se matan sin conocerse.” (32). Los Espada “eran 

maestros de la confusión” (235), y para ellos la “única verdad posible, la única certeza, es tener 

poder, ser fuerte, poder imponer las reglas del juego, poder ser un jugador principal” (200).  

A diferencia de Faguas donde rige el desorden, “se proponía crear un modelo de sociedad 

totalmente nuevo y revolucionario, basado en una ética que repudiaba el poder, la dominación y 

concedía a cada individuo la responsabilidad por la comunidad” (61). Se establecen “nuevas 

formas de relación” (321) que fomentan “el bien común” (320). Waslala efectivamente “se había 

convertido en un paradigma” (366-367). Aquí sí vemos la retroalimentación negativa. Bajo varios 

contratiempos, la gente de Waslala toma medidas para estabilizar su comunidad. Por ejemplo, 

cuando se enteran de que “nadie podia reproducirse” (365) las parejas se trasladaban a una 

comunidad cercana. Una vez embarazadas, las mujeres regresaban a Waslala para dar a luz. Esta 

acción se puede ver como un bucle en que la señal de salida (las parejas) vuelve a influir la señal 

de entrada (los nacimientos). Esta congregación de visionarios se dedica al orden, organización y 

comunicación, fuerzas antagónicas a la entropía. Waslala, pues, es un sitio de neguentropía. El 

vertedero de Cineria, la capital de Faguas, es otra actividad neguentrópica. Allí, una mujer 

llamada Engracia está encargada de un programa de reciclaje que repara toda clase de productos 

y máquinas que vienen del norte. En fin, ella y sus trabajadores reorganizan lo que está roto o 

desordenado. por lo tanto, una razón para que los Espada intenten “desestabilizar el sistema 

montado por Engracia” (142). 

Otro principio que se aplica a los sistemas cibernéticos se trata de la autorreferencia. Se 

observa en la informática cuando un programa depende de sí mismo para realizar una función. 

Un ejemplo de esto se denomina la “autopoiesis”, un término propuesto en 1971 por los biólogos 

chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela. La autopoiesis describe un sistema (una célula, 
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un ser vivo o una organización) que continuamente produce su propia red de componentes como 

reacción a las perturbaciones del medio. Cabe decir que un sistema autopoiético es autónomo, 

pero al mismo tiempo, está abierto. De acuerdo a Maturana y Varela, aquellas “unidades 

autopoiéticas” que se desenvuelven a través de interacciones recurrentes con el entorno, 

participan en un proceso denominado “acoplamiento estructural” (El árbol 50). Posteriormente, 

Maturana colaborará en otros proyectos y la teoría autopoiética comienza a ser aplicada a nivel 

interdisciplinario. Se evidencia la siguiente inclinación: “el ligar la autopoiesis como una opción 

epistemológica más allá de la vida celular, al operar del sistema nervioso y de los fundamentos de 

la comunicación humana, es claramente fructífero” (De máquinas 52). Asimismo, el sociólogo 

alemán Niklas Luhmann ha adoptado la autopoiesis y la define así: “Social systems use 

communication as their mode of autopoietic reproduction. Their elements are communications 

that are recursively produced by a network of communications.” (Essays 3). Estas referencias dan 

cuenta de que actualmente, la autopoiesis se concibe como una regeneración cíclica que opera 

tanto en una célula de un organismo vivo como en una sociedad. 

En Waslala, Belli hace muchas referencias a la autopoiesis. Raphael opina que su 

generación en Nueva York es “autosuficiente” (171). En términos parecidos, Melisandra imagina 

la vida del periodista: “Era un amor condenado al desencuentro, a esfumarse cuando él regresara 

a sus amistades cibernéticas, a su casa autosuficiente donde los robots hacían las tareas 

domésticas [...] ” (191). Ella también recuerda las conversaciones que tuvo con su abuelo como 

“auto-alimentadas, auto-sostenidas” (81). Finalmente, la madre de Melisandra reitera esta idea: 

“La autosuficiencia fue la meta de la economía en Waslala.” (374). Teniendo en cuenta la teoría 

de Luhmann, la autopoiesis se instala profundamente en la conciencia o la “psique” del pueblo: 

El mensaje reapareciendo en las entrañas como un mandato susurrando [...] cómo entender la 

recurrencia, la insistencia del sueño reapareciendo generación tras generación a pesar de rechazos, fracasos, 

pura y simple práctica [...] ” (Waslala 325). 

 

La autopoiesis funciona también a nivel biológico. Para Raphael, el aislamiento de Waslala 
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no debe prolongarse: “ya era hora de que la célula se reprodujera más allá de un sitio 

geográficamente limitado” (243). Don José, como uno los fundadores del legendario lugar, piensa 

en la misma posibilidad: “Por esos días me comencé a preguntar si la célula algún día se 

reproduciría.” (67). Ya que los cibernetistas perciben un organismo como una sociedad, la 

Waslala de Belli es una “célula social” (62). 

A pesar de todas las intenciones de fundar una comunidad autopoiética, Waslala está 

poblada de “seres humanos imperfectos” (322) en su etapa edénica. El desacuerdo se apodera de 

ellos, y “la fraternidad en la que tanto nos empeñamos privó en medio de las críticas” (322). Para 

contrarrestar este deterioro, sus habitantes recurren a los viejos medios anti-cibernéticos de los 

que querían escapar. En una carta dirigida a Melisandra, Engracia escribe: 

La Asamblea se convirtió en un pequeño monstruo, una dictadura arbitraria [...] Al final estuvimos de 

acuerdo todos en disolverla e iniciamos un nuevo intento con una propuesta inversa de simplicidad donde los 

poetas fueron investidos de una autoridad casi total. (322). 

 

El proyecto comunal de Waslala comienza a desintegrarse. Muchos de los habitantes 

abandonan la comunidad, y la situación se empeora por el hecho de que los visitantes que traen 

información desde afuera dejan de arribar. Además de este éxodo, sucede otro evento inesperado: 

“los poetas, uno a uno y de forma misteriosa, empezaron a morir” (365). Con sus componentes 

dispersos y vías de información reducidas, Waslala carece de retroalimentación negativa y 

autopoiesis –dos procesos imprescindibles que equilibran un sistema cibernético–. El sueño de un 

mundo solidario no puede realizarse como esperaban sus fundadores. Waslala, que fecundaba la 

esperanza de tantos, se profundiza en una especie de ensimismamiento, convirtiéndose en un 

punto aislado, y así fue como “Faguas empezó a involucionar” (18). 

A primera vista, la producción de órganos humanos y drogas en Faguas parece corresponder 

a la autopoiesis y al acoplamiento estructural respectivamente. Descubrimos pronto, empero, que 

no son procesos legítimos de un sistema cibernético. Consisten más bien en un tráfico ilícito 

cuyos beneficios se dirigen a los países industrializados y a los sectores periféricos del sistema. 
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Dado que una dictadura se caracteriza por un núcleo de poder, cualquier decisión de actuar está 

escindida de las instituciones sociales como subsistemas. Estos últimos no tienen la autonomía 

necesaria para autorregularse. Desde la perspectiva cibernética, esto equivale a un sistema 

desprovisto de una comunicación entre sus componentes. En su estudio sobre la estructura social, 

Bernd Hornung distingue la sociología tradicional de la sociocibernética: 

In terms of sociocybernetics, however, what is added in comparison to traditional sociology are the 

detailed concepts of information processing and the sophisticated loops of different kinds of circular causality, 

including mechanisms of self-organization [...] This means that feedback exists not only at a given level of the 

systems hierarchy, but also between its different levels and different levels of emergence. Crucial for 

sociocybernetics is that there are both effects, upwards and downwards, and not only a ‘determination’ from 

below as in reductionist approaches. (10) 

 

A partir del momento en que Engracia y Morris cumplen su misión suicida de detonar los 

explosivos que matan a los Espada, Faguas comienza un período de verdadero autopoiesis. Con 

los dictadores eliminados, vistos como perturbaciones, los fagüenses pueden emanciparse de su 

hegemonía y las relaciones perjudiciales que se han pactado con los países del primer mundo, de 

“sacudirse del yugo extranjero” (182). Según Heylighen “a system will be more autopoietic if it 

produces more of its organization internally, and thereby becomes less dependent on its 

environment” (6). Melisandra y sus compañeros deciden erradicar las plantaciones de filina. 

También prohíben que los cargamentos de deshechos provenientes del norte toquen suelo 

nacional. Rechazan la fuente ajena de ingresos que estas dos empresas generan para toda la 

región. Ambas acciones son motivadas por un evidente compromiso ecológico (en palabras de 

Menéndez). Además, la contaminación medioambiental está directamente relacionada con una 

fuente ajena, vista como un intruso. El nuevo enfoque se concentra en asuntos internos y emplea 

sus propios recursos con el fin de hacerse más autónomo. En la siguiente cita, Melisandra no 

quiere que Raphael envíe el reportaje sobre la filina a Nueva York porque ocasionará una 

intervención militar del norte: “por qué provocarlos a que manden los aviones, las patrullas. 
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Vendrían y los campos estarían quemados. No queremos que vengan. Tenemos suficiente con la 

policía ambiental.” (336). 

A partir de la década de 1970, una nueva corriente se aplica a la autorreferencia. Su 

innovación consiste en diferenciar la cibernética del primer orden de la cibernética del segundo 

orden. El primero estudia un sistema como una entidad objetiva y pasiva, mientras el segundo 

investiga cómo un sistema (social o biológico) interactúa con un observador. En palabras del 

cibernista Heinz von Foerster: “I submit that the cybernetics of observed systems we may 

consider to be first-order cybernetics; while second-order cybernetics is the cybernetics of 

observing systems.” (285). Nació, entonces, una cibernética de cibernética que estudia ya no sólo 

el sistema cibernético sino también al cibernetista como parte del sistema mismo. Ahora bien, si 

no existen conceptos ni fenómenos independientes de los observadores, tampoco existe la 

realidad objetiva. De ahí que surgiera una nueva epistemología llamada el constructivismo. La 

filosofía constructivista propone que todo el conocimiento del mundo no se absorbe pasivamente 

del entorno, sino que hay una “co-construcción realizada entre el sujeto y el objeto” según el 

investigador Ernesto Grun en su artículo “Sistémica y cibernética, elementos de la complejidad”.  

Para los fundadores de Waslala el desarrollo de una nueva estructura social depende del 

constructivismo. Ernesto, uno de los fundadores originales de la comunidad dice: “Se trata de 

construir la primera célula, la partícula, el primer organismo.” (62). En una carta dirigida a 

Melisandra, Engracia se aferra a la idea de que construir es, sobre todo, una acción mental: “La 

humanidad se ha construido persiguiendo sueños.” (319-320). Esta misma idea es patente en la 

conversación entre Melisandra y su madre: 

Waslala ya no era solamente el vacilante experimento que habíamos construido. Era una leyenda, un 

punto de referencia, una esperanza [...] Cumplía la función de un sueño capaz de movilizar los deseos y las 

apiraciones de quienes ansiaban un destino colectivo [...] la fantasía había adquirido tanto valor como la 

realidad. (366-367). 

 

Finalmente, un contrabandista llamado Maclovio conversa con Raphael: “viniste a Faguas a 
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buscar Waslala. Para poder blandir ante el mundo la idea de que en este desaforo se ha podido 

construir una sociedad perfecta.” (85). Siguiendo el modelo propuesto por Heylighen, Faguas se 

conduce hacia una “evolución de complejidad” (15), acompañada de un aumento de eficiencia e 

integración de sus componentes tanto animados (los seres humanos) como inanimados (las 

máquinas). Entre los ejemplos en que la sociedad fagüense consume menos recursos para 

producir los mismos productos o servicios, se destaca la miniaturización de los aparatos 

cibernéticos como lo muestra la siguiente cita: 

Raphael insistía que la tecnología avanzaba y volvía obsoleto lo precedente. Las funciones de las 

computadoras eran más complejas, pero las máquinas eran cada vez más compactas. Unían la comunicación 

con la capacidad virtual más moderna e hiper-niveles de interconexión. Nadie usaba ya los modelos que se 

veían aquí. 

–Lo que cuatro o cinco máquinas hacían antes, lo hace ahora este pequeño comunicador -señaló 

Raphael. (165) 

 

A lo largo de la novela, las acciones tomadas por Melisandra, Raphael y los ciudadanos 

fagüenses se basan en “el sentido colectivo” (234), “la energía colectiva” (67), o “la solidaridad 

colectiva” (171). “The more society develops” –dice Heylighen– “the less its members need to 

spend on physical resources such as food, energy and materials, and the more they tend to spend 

on non-material ones, such as information, education and entertainment.” (17). En la novela de 

Belli, Hermann conversa con don José al respecto: “Abunda el tiempo libre. Ya le digo, dentro de 

poco no habrá más que oficios altamente especializados. Es absurdo. La robótica avanzó 

demasiado rápido. La gente no se ha podido adaptar todavía al ocio.” (29). En términos 

sociocibernéticos y siguiendo a Heylighen, dicha sociedad evolucionaria puede transformarse en 

lo que se llama un “superorganismo social” (22). Con su nueva autonomía, posee una mayor 

capacidad de organizarse internamente con una mínima contribución externa. Quiere decir que se 

independiza de las fuerzas ajenas como gobiernos y corporaciones, y a su vez, sus habitantes 

disponen de más libertad y más opciones para mejorar su vida. 
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Al salir de Waslala, Melisandra lleva los anales escritos, el memorial que su madre ha 

guardado. La heroína pretende volver a Faguas y dedicarse a la construcción de una sociedad de 

posguerra que trascienda las dicotomías ciencia/poesía, sintético/orgánico, lineal/circular y 

presente/pasado que caracterizan a ambas regiones geográficas. Este compromiso es el punto 

clave de la novela. Por Melisandra el memorial (la señal de salida) vuelve al nuevo Faguas (la 

señal de entrada), lo cual hace posible la regeneración de los vínculos rotos, tanto temporales 

como conceptuales. Ahora es factible el pronóstico de Raphael: “Waslala podía existir en 

Faguas.” (185). Para su madre: “Lo real y lo ideal tendrán que iluminarse mutuamente, uno ir en 

pos del otro hasta que un día se alcancen” (371). En una entrevista con Verónica Rocha Fuentes, 

Belli expresa su afán por este hibridismo social: 

La utopía más factible y el mayor desafío, me parece a mí, es construir un sistema social que logre un 

balance entre la libertad individual y el bien colectivo y que se sostenga sobre valores sólidos y consensuales 

que no dependan, ni del carisma de individuos, ni del poder de un solo partido político. Una utopía ciudadana 

necesariamente tendría que ser diversa, democrática y flexiblemente sólida […] (Belli, “Creo”) 

 

A fin de cuentas, Melisandra es una “cibernauta”, una especie de “timonel” que ayudará a 

los fagüenses a navegar un curso hacia un futuro mejor. 
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