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La propuesta de este estudio consiste en analizar la vinculacion e intercomunicacion establecida
entre algunos elementos —la risa, el automatismo, el sexo y la muerte— en el cuento “El buho que
dejo de latir” (Duplicaciones, 1990) del escritor panamefio Enrique Jaramillo Levi,
concentrandome en la representacion de las sexualidades en sus vertientes psicologicas y
sociales. Mi trabajo busca demostrar que los impulsos de los estados preconscientes e
inconscientes que pueblan el referido relato, segun la lectura que planteo, cargan el texto de una
compleja red simbdlica que, por un lado, abre un espacio para la emersion de lo erotico y, por
otro, permite un cuestionamiento de las fuerzas reguladoras de las formaciones sociales actuales
en lo concerniente a la sexualidad. De esta manera, el enlace e intercambio de los elementos
referidos sugiere que —en dltima instancia— la produccion del deseo y de las fantasias individuales
no se separa de la elaboracion de la realidad social. Aunque examino detenidamente “El buho que
dejo de latir”, al estudiar la vinculacion entre el sexo y la muerte también me refiero a otros
cuentos del autor, a saber “El ofertorio” y “Mientras dormia” de la misma coleccion asi como “El
temblor” de Romper el molde: 29 cuentos eroticos (2005) que, de igual manera, tratan del
referido enlace.

El relato “El baho que dejo de latir”, segin palabras del autor, aborda el “tema general de la

duplicidad de ciertas situaciones humanas ligadas al erotismo y a la muerte” (Duplicaciones 9).
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En el cuento, un individuo, posible victima de un crimen pasional, se somete a una cirugia para
extraerle una bala localizada en la parte posterior del ojo. La narracion mezcla las alucinaciones —
que asolan al protagonista mientras se realiza la intervencion quirurgica—y las percepciones que
le llegan desde el mundo exterior asi como los recuerdos de diversas épocas de su vida,
interrumpiéndose al ser declarada su muerte clinica. En este instante, una segunda voz, la cual
funciona como una camara cinematogréafica, produce un corte de escena para concluir el cuento
con una imagen congelada en un montaje que rehace la escena del crimen: una mujer dispara a la
cabeza de un hombre sorprendido en el acto sexual con otra mujer y los mira mientras el cuerpo
del hombre repite los movimientos de la copulacion aun después de haber sido alcanzado por el
proyectil. EI motivo del crimen trata supuestamente de la revelacion del adulterio del
protagonista, sorprendido por su probable esposa mientras mantenia una relacion sexual con una
amante. Tal motivo se insinta en un didlogo que hace parte de los recuerdos del moribundo
durante el proceso alucinatorio que antecede a su muerte:

“Eso dicen por ahi, todo el mundo comenta, que sé yo...”

“Puro chisme, mujer, ¢no conoces a la gente?”

“Mira, Jaime, es mejor que me digas la verdad ... Porque si yo llego a enterarme de que es cierto que tu

“T0 no serias capaz de hacerle dafio a una hormiga, no me hagas reir ...” (216).

Como ya sefialé, el cuento se desenvuelve entrelazando tres niveles que aparecen de manera
simultanea: primero, se constata en el texto un proceso alucinatorio relacionado con los
mecanismos inconscientes el cual se desarrolla en una sucesion de imagenes fragmentadas. En el
transcurso de la narracion se le agregan a tal proceso los siguientes episodios: el
desmembramiento de los organos, el entierro de los anteojos y el paseo por los “jardines
humanoldgicos”. Se libera asi una red simbdlica que evalla criticamente las formaciones sociales
en lo que concierne principalmente a los aspectos de control de la sexualidad por fuerzas

represoras encontradas en las formaciones sociales. Segundo, se narra un estado preconsciente



del moribundo en que se mezclan recuerdos de diversas fases de su vida. En este punto el
protagonista rememora una cirugia del brazo a la que se sometié en la infancia y un acoso
homosexual que tuvo lugar en su adolescencia, dibujando asi un espejismo entre la situacion
presente y pasada en lo que atafie a efectos traumaticos en la vida del individuo. Retornaré mas
detalladamente a estos episodios y sus ramificaciones interpretativas en la exposicion de mi
analisis.

Finalmente, el texto describe la recepcion de estimulos exteriores que propician un contacto
del protagonista con la realidad —en este caso, la cirugia del craneo fracturado—y provee a la vez
el material para que la alucinacién evolucione ya que la misma se construye desde estimulos
provocados por el mundo exterior. De esta forma, la percepcion de la realidad a partir de una
fusion de lo visible y lo auditivo unida a los recuerdos del personaje, permite un proceso de
representacion alucinatorio en el cual se configura la muerte por medio de simbolos en
transformacion constante (ojos macabros, moscas, cenizas, gusanos y el entierro de los anteojos
asi como el descuartizamiento de los érganos). Un ejemplo de evolucién y comunicacion entre
los diferentes niveles que componen el texto ya se encuentra en marcha cuando se dibuja
primeramente la percepcion de la realidad en el inicio del relato: “Bajo poderosas lamparas
aéreas se oia sélo el ruido leve de los instrumentos quirdrgicos.” (213). Tal percepcion abastece e
inicia el delirio del moribundo, que sugiere un impulso hacia la fragmentacion y disolucion del
sujeto en la materia organica:

Muiltiples voces y distorsionadas luces gritan y brillan [...] siempre girando [...] en circulos de voces
que se tornan colores ... Ejércitos de manchas vibran, gritan, brillan en pozos de sensitiva materia gris.

Docenas de ojos macabros aparecen saliendo de sus Orbitas como moscas [...] Los ojos se disuelven y las

cenizas van cayendo en el vacio. Legiones de gusanos nacen de las cenizas [...] (213).

Como se puede observar, esta especie de retorno hacia la materia se aleja del ideal

romantico de recomposicion de la unidad perdida entre el ser humano y la naturaleza para



definirse méas bien por la presencia de intensidades —luces, sonidos, metamorfosis— que flotan
libre, despersonalizada e indiscriminadamente en el texto.

Se percibe en la situacion general del relato —una cirugia para preservar la vida de un
paciente— un conflicto entre la conservacion de la vida y el impulso hacia la desfiguracion, que
parece sugerir la presencia en la armazén misma del cuento de algunos conceptos psicoanaliticos
derivados de una interpretacion interiorizada de ciertos elementos culturales. Volveré mas
detalladamente a estas concepciones cuando estudie especificamente el vinculo entre el sexo y la
muerte. Por ahora, basta sefialar que la unién entre Eros y Tanatos, forma parte de estas nociones
psicoanaliticas, que el escritor reelabora. La referida union se revela plenamente al final del
relato, aludiendo a una necrofilia insélita, configurada por la presencia de una “mujer sin cabeza”
con la cual el personaje central, practicamente muerto, sigue copulando:

En un charco rojo que se extiende,

el cuerpo del hombre se sacude en espasmos hundido aun en el cuerpo de la mujer sin cabeza ...

espasmos lentos ... morosos ... dolorosos... (222).

La condensacion sugerida por la imagen final del relato enfatiza el automatismo de cuerpos
en movimiento. Es decir que el sujeto se diluye en una representacion de agenciamientos
maquinales, elaborados por medio de la repeticion, fusionando la muerte y la copulacion por
medio de espasmos que se repiten con el objetivo de enfatizar el acto mecanico de la penetracion.

En este punto, quisiera detenerme mas detalladamente en la escena del crimen:

Un hombre con cabeza de buho yace desnudo sobre el cuerpo también desnudo de una mujer sin cabeza.

Otra mujer con cara de hiena estd parada cerca de la cama mirando la escena, [...] Cara de hiena rie

inconteniblemente [...] le dispara a la cabeza de buho... [...] (222).

Si aislamos algunos elementos de estos fragmentos textuales —la copulacién con su
movimiento automatico, la risa y la muerte— serd posible elucidar que el autor explora la

vinculacion entre el automatismo, la risa, la sexualidad y la muerte, expandiéndola de manera que



todos estos elementos se intercomuniquen. Los dispositivos mediadores de esta relacion se
constituyen en una especie de humor macabro que actia en conjuncién con la perspectiva
psicoanalitica de la compulsion de repeticion.*

La conexion mas visible entre estos elementos establece una relacion en que la risa antecede
a la muerte, reforzada de cierta forma por elementos culturalmente esquematizados ya que es la
mujer con “cara de hiena” quien rie y mata. Dicha ligacién se intensifica en la alucinacion del
personaje central en la medida que su vida se va extinguiendo: “Risas convirtiéndose en
carcajadas, haciéndose muecas que se tornan en sonrisas y luego en carcajadas de muecas de
sonrisa que tiemblan incontenibles.” (219). Sin embargo, existe un vinculo subyacente entre la
risa y el mecanismo de repeticion sugerido en el final del cuento, reitero, por el movimiento de
penetracion sexual. Tal conexidn se intensifica en la medida que es un moribundo quien realiza
este movimiento, reforzando la connotacion de automatismo sugerida por la escena.

Bergson, en su ensayo Laughter, propone que la risa se relaciona con cierta similitud entre
el ser humano y la maquina:

The attitudes, gestures, and movements of the human body are laughable in exact proportion as that
body remind us of a mere machine [...] for inside the person we must distinctly perceive, as through a glass, a
set up mechanism. But the suggestion must also be a subtle one, for the general appearance of the person [...]

must continue to give us the impression of a living being. (22).?

Evidentemente, el efecto mecanico en si no explica la aparicion de la risa en el relato de
Jaramillo Levi, ya que lo que ahi se presenta es una especie de humor negro en que la risa
anuncia la muerte. Es decir que no se trata de una simple pantomima enfocada simplemente en el

automatismo de movimientos corporales. Por tanto, el entendimiento de la presencia de la risa en

! Segun Freud la compulsion de repeticion se sitda mas alla del principio del placer y actia independientemente del
mismo, apareciendo “como mas original, mas elemental, mas pulsional que el principio del placer que ella destrona”
(23).

2 “Las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo humano son risibles en la medida exacta que este cuerpo nos
recuerda la mera maquina [...] dentro de la persona debemos distinguir, como a través de un vidrio, un mecanismo
en accion. Sin embargo esta sugerencia debe ser sutil, ya que la apariencia general de la persona [...] debe continuar
dandonos la impresion de un ser vivo.”



este episodio esta directamente vinculado al papel social que ella desempefia. Bergson, en la
conclusion del mismo ensayo, le concede un carécter correctivo al afirmar que:

Being intended to humiliate, it must make a painful impression on the person against whom it is

directed. By laughter, society avenges itself for the liberties taken with it [...] Its function is to intimidate by

humiliating. (97).°

Este caracter intimidador de la risa es lo que se encuentra en operacion en la escena final de
“El buho que dejo de latir”. Sin embargo esta caracteristica intimidante no se desvincula del
automatismo propuesto anteriormente, pues aqui el individuo sorprendido en adulterio se
transforma, por medio de un proceso imaginativo, en una marioneta cuyas cuerdas son
accionadas por la persona que rie. Esta perspectiva se fortalece frente al hecho de que esta misma
funcién humillante de la risa reaparece en uno de los recuerdos del protagonista, relacionado
igualmente al sexo, tratandose en el caso, de un acoso de naturaleza homosexual que sufre el
personaje en la adolescencia:
“Primero me quitaré los pantalones y me echaré sobre aquel camastro boca abajo, tu te acercaras
despacioy ...”
“No ... no ... no ... Ustedes son todos unos ...”
“No todos buhito ... no todos, pero nos respetamos ...” [...]

Llueve carcajadas pétreas que cortan como rocas rebotando por todas partes. (220).

La alternancia entre recuerdos y risas, intensificada en las paginas finales del relato (219-
222), contribuye también a fundamentar el hecho de que la presencia de la risa en el cuento

adquiera un caréacter disciplinario, en cuanto fendmeno inherentemente social.

® “Siendo la intencién [de la risa] humillar, debe causar una dolorosa impresion en la persona contra quien se la
dirige. Por la risa la sociedad se venga de las libertades que se ganan con ella. Su funcion es intimidar a través de la
humillacion.”



De esta forma se observa que la conexion entre la risa y la sexualidad configurada en la
ultima escena del cuento -y expandida a otros de sus fragmentos— revela un caracter social
punitivo que no se disocia completamente de los movimientos mecénicos. La risa de la asesina al
mirar la copulacién de la pareja, parece reducir el acto sexual al puro automatismo, a la vez que
anuncia la muerte como maxima punicion al adulterio, denunciando la represion que la sociedad
ha ejercido sobre el sexo y llegando, incluso, a asociar esta intervencién con la violencia.” La
critica evidente a las instituciones que pretenden elaborar una economia de la sexualidad a través
del matrimonio se confirma en el relato por una alucinacion del moribundo —que como en el caso
de ejemplos anteriores se enmarca por la risa— en la cual se describe el siguiente didlogo entre los
organos sexuales:

“A ella no le importa en realidad, después que le dé lo que quiere, cuando lo quiere”, comenta un pene
rosado de aspecto cansado [...]

“Pero llegard el momento en que estards demasiado agotado para contentarla”, exclama
simultaneamente un par de senos [...]

“No te preocupes tanto. Es inofensiva”, musita el encogido pene.

“Si yo te puedo compartir, también deberia hacerlo ella, abiertamente, y dejarse de formalidades y
legalismos tontos”, balbucea la vagina irritada [...]

“Pues si”, dice el pene, y se duerme. (220).

La incorporacion de este episodio —que recuerda la técnica de las tiras comicas— al texto,
desenmascara todo lo ridiculo de la situacion, emplazando la risa como factor de critica social y
demostrando, al mismo tiempo, la paradoja que aun perdura actualmente en lo que concierne a la
sexualidad: el deseo de libertad sexual fomentado, de cierta forma, por un dispositivo de

saturacion del sexo y una necesidad de valorizar al mismo como un secreto que es necesario

* Foucault, a lo largo de su obra, desenmascara una cultura que utiliza en su discurso elementos de exclusion para
conjurar sus poderes. Uno de ellos es la prohibicién, donde principalmente son objetivadas las areas de la sexualidad
y de la politica. Otro elemento es el rechazo que se encuentra en la oposicion entre la razon y la locura. Estas
consideraciones sobre el discurso y sus relaciones con el saber y el poder se pueden ver en El orden del discurso (14-
19).



revelar precisamente para organizar, distribuir y dominar la sexualidad. En el primer tomo de The
History of Sexuality (36-49), Foucault estudia la manera por la cual la ciencia médica —
incluyendo el psicoandlisis— y los modelos educativos unidos a otros sistemas sociales,
construyeron estos dispositivos de saturacion del sexo para mantener el control sobre la
sexualidad, organizando, asi, una red de distribucion de los placeres y de los poderes. En el caso
de “El baho que dej6 de latir” se percibe en la configuracion del crimen pasional que tiene lugar
al final del cuento una critica a las instituciones sociales que organizan privilegiadamente la
sexualidad y la distribucion de los placeres alrededor de la pareja monogamica.

Se le adjunta a esta perspectiva critica una topologia evolucionista —0 mas bien
involucionista— ironicamente propuesta que tiene lugar en el episodio de los “Jardines
humanoldgicos” (217-219). Me interesa retener de este segmento la primera escena de alto
contenido sexual del relato en la cual el hombre-bdho —que interpreto como representacion del
personaje central- huye de la explosion de espermas del hombre-mono (eslabon perdido de la
cadena evolutiva):

El antropoide se sienta despreocupadamente en el suelo sin ver al oscuro biho que acaba de posarse
silencioso sobre la jaula y que ahora lo contempla mientras se masturba alegremente hasta que una explosién

ascendente de esperma pone en fuga al ave y el hombre-mono se echa sonriente a descansar. (219).

La fuga de la explosion de esperma alude en cierta medida a un rechazo a cualquier
manifestacion explicita del sexo y a una distribucion de los placeres que elabora algunos
mecanismos de control de la sexualidad entre los cuales se encuentran la condenacion al adulterio
y a la masturbacién. Valer decir que, en cuanto denuncia de una distribucion de placer sometida a
las normas sociales, la aversion a la masturbacion se adjunta a la misma hipocresia que confina el
sexo a la practica monogamica y heterosexual.

Retornando a los elementos que funcionan, segin mi percepcion, como vasos comunicantes
en “El baho que dejo de latir” —el sexo, el automatismo, la risa y la muerte— propongo expandir la

relacion entre el sexo y la muerte que parece a primera vista configurarse, en este relato, por una



insolita necrofilia. Sin embargo, la escena final tiene la propiedad de conjugar todas las imagenes

en una Unica. Vale decir que, en el exacto momento de la muerte, persiste la imagen de la escena

sexual, como se puede verificar en la descripcion que precede el ultimo cuadro, expandiéndose,
asi, a todo el relato la vinculacion entre el sexo y la muerte:

La secuencia de iméagenes se ha paralizado. Clinicamente el paciente ha dejado de existir. Sin embargo,

como en una pelicula que se detiene dejando una imagen congelada en la pantalla vagamente iluminada, una

visién borrosa permanece suspendida en la mente [...] la imagen Unica, petrificada, que ha modelado la tortura

de un recuerdo. (221).

Una de las consecuencias de la vinculacion entre el sexo y la muerte tiene que ver con una
construccion cultural, fomentada por una serie de aparatos sociales —entre los cuales se
encuentran la ciencia medica y, mas particularmente, los campos de la psiquiatria y el
psicoanalisis— que llevan nuestra sociedad a valorar extremadamente el sexo, constituyendolo
como un punto imaginario que posee los elementos secretos que podrian revelar la verdadera
identidad del individuo, ocultando, a la vez, un mundo de placeres desconocidos. Esta excesiva
valoracion del sexo permite que el mismo ejerza sobre nosotros todo su poder de seduccion
transformandose, asi, en algo mas importante que la propia vida, como explica Foucault:

We have arrived at a point where we expect our intelligibility to come from what was for many
centuries thought of as madness; the plenitude of our body from what was long considered its stigma and
linked to a wound; our identity from what was perceived as an obscure and nameless urge. [...] the Faustian
pact, [...] is now as follows: to exchange life in its entirely for sex itself, for the truth and the sovereignty of
sex. Sex is worth dying for. It is in this (strictly historical) sense that sex is indeed imbued with the death

instinct. (The History 156).°

> “|legamos a un punto en el cual esperamos alcanzar nuestra inteligibilidad por medio de algo que se percibi6 por
muchos siglos como locura; la plenitud de nuestro cuerpo por medio de algo que por mucho tiempo se considero un
estigma y se relacion6 a una herida; nuestra identidad por medio de algo que se percibié como una necesidad obscura
e innombrable. [...] El pacto faustico, [...] se dibuja actualmente de la siguiente manera: cambiar la vida en su
integridad por el sexo por si, por la verdad y la soberania del sexo. Vale la pena morir por el sexo. Es en este sentido
(estrictamente histdrico) en el cual de hecho el sexo esta imbuido del instinto de la muerte.”



Aunque “El baho que dejé de latir” trate privilegiadamente de la conjuncion entre el sexo y
la muerte, y aluda indirectamente a la atraccion que el sexo ejerce en el ser humano, el relato que
aborda mas abiertamente la presencia del instinto de la muerte en el sexo y su poder seductor es
“Mientras dormia”. El cuento narra la muerte de un individuo en un incendio debido a su estado
intermedio entre el ensuefio y la vigilia en el cual la imagen predominante consiste en
evocaciones eroticas. El vinculo entre el sexo y la muerte se formula en este caso en el recuerdo
del protagonista de una frase de una de sus amantes:

Hay gente que tiene una ereccién ante la idea de la muerte, pensé. Afios atrds habia tenido una amante
que se excitaba identificando el momento final de su vida con el mas intenso climax sexual que podria

sentirse. (92).

Examinando un poco mas la infiltracion del instinto de la muerte en el sexo, quisiera volver
a la apropiacion cultural de algunos conceptos psicoanaliticos configurada en la situacion general
de la historia narrada en “El buho que dejo de latir”. Me refiero al conflicto entre las pulsiones de
vida y de muerte que Freud desarroll§ en Més alla del principio del placer.® Lo que nos interesa
particularmente en esta elaboracion tedrica freudiana es la proposicion, que sobrepasa la simple
confrontacion de fuerzas que caminan en direcciones opuestas, —pulsion de vida y pulsiones
conservadoras Yyoicas, identificadas por Freud con la pulsion de muerte (52)- revelando que “la
oposicién originaria entre las pulsiones yoicas y pulsiones sexuales se volvia insuficiente. Una
parte de las pulsiones yoicas fue reconocida como libidinosa.” (51). De esta manera, Freud sitla

la compulsion de repeticion en conjuncion con la pulsion de muerte, ya que la muerte es la meta

® Freud concibe dos pulsiones cuyas operaciones buscan realizar dos objetivos opuestos. Por un lado, se encuentra a
Eros o las pulsiones de vida buscando cohesionar todo lo viviente, por otro, actGan las pulsiones conservadoras o de
la muerte, deseando el retorno hacia lo inanimado. En este regreso, Freud puntualizé la meta de la vida, identificada
plenamente con la muerte, esclareciendo que: “hay un ritmo titubeante en la vida de los organismos; uno de los
grupos pulsionales se lanza, impetuoso, hacia delante, para alcanzar lo méas rapido posible la meta final de la vida; el
otro, llegado a cierto lugar de este camino, se lanza hacia atras para volver a retomarlo desde cierto punto y asi
prolongar la duracion del trayecto” (40).
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final de la vida y el retorno a lo inanimado se organiza por medio de la repeticion.” Al mismo
tiempo, al reconocer que algunas pulsiones conservadoras poseen naturaleza libidinosa el
psiquiatra austriaco fundamenta una vinculacion de naturaleza psiquica entre el sexo y la muerte.
Esta incursion en la teoria del deseo elaborada por Freud no pretende sugerir una vinculacion de
la cuentistica de Jaramillo Levi a corrientes psicoanaliticas freudianas, sino que mas bien trata de
proponer que las fantasias sexuales, que el escritor panamefio elabora en “El buho que dejé de
latir” asi como en otros relatos, se correlacionan con aspectos interiorizados de la cultura, lo que
terminaria por conferir un caracter colectivo a las fantasias y una ligacion del deseo a un contexto
social.

Existe una caracteristica en la conexion que Jaramillo Levi elabora entre el sexo y la muerte
que —apareciendo subrepticiamente en “El buho que dejo de latir” — se exterioriza claramente en
otros cuentos del autor. Se trata de una conexion de algun tipo de desastre natural al enlace entre
el sexo y la muerte. En estos cuentos se dibuja claramente un regreso a la naturaleza, la cual
aparece representada por un estado cadtico. Jaramillo Levi acopla, asi, de manera directa la
relacion sexual a este estado de regreso a una especie de nirvana. Me refiero especificamente a
los cuentos “El temblor” de Romper el molde y “El ofertorio” de Duplicaciones. En “El temblor”,
los espasmos provocados por el orgasmo coinciden con los de la tierra en tanto que en “El
ofertorio” se realiza ritualmente una ofrenda de cuerpos en copulacion mientras se espera un
desastre inminente. Nos encontramos aqui, una vez mas, frente a algunos conceptos
psicoanaliticos conectados al principio de placer y, mas especificamente frente a la dialéctica de

la jouissance lacaniana.® En esta dialéctica, Lacan asocia la jouissance a la repeticion, que, a su

" Freud explica de la siguiente manera el enlace de la repeticion a la pulsién de la muerte: “Las pulsiones organicas
conservadoras [yoicas] han recogido cada una de [las] variaciones impuestas a su curso vital, preservandolas en la
repeticién [...] estas fuerzas [...] en verdad se empefian meramente por alcanzar una vieja meta a través de viejos y
nuevos caminos. [...] Contradiria la naturaleza conservadora de las pulsiones el que la meta de la vida fuera un
estado nunca alcanzado antes. Ha de ser mas bien un estado antiguo, inicial, que lo vivo abandoné una vez y al que
aspira regresar por todos los rodeos de la evolucidn. [...] La meta de la vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo
inanimado que estuvo ahi antes de lo vivo.” (38).

8 Jouissance es una nocién muy compleja en Lacan. Como explica Sean Homer, “Jouissance expresses that
paradoxical situation where patients appear to enjoy their own illness or symptoms. In French the word also has
sexual connotations and is associated with sexual pleasure [...] it only became a prominent concept in his [Lacan]
work in 1960s, when it was associated with the drive and the real.” (89). [La jouissance expresa la situacion
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vez, se correlaciona a la pulsion de muerte. Se percibe, asi, que aunque Lacan siga algunas
proposiciones elaboradas por Freud en Mas alla del principio del placer como la asociacion entre
la repeticion y la pulsion de la muerte, declina —como postula Homer— la nocion freudiana de dos
pulsiones diferenciadas: “For Lacan every drive is sexual in nature and at the same time every
drive is a death drive [...] and this drive will increasingly be associated with the real and
jouissance.” (76).°
Importa recalcar aqui la asociacion establecida por el psicoanalisis entre la pulsion de
muerte y la repeticion para investigar el vinculo entre el sexo y la muerte compartida en “El
ofertorio”, “El temblor” y “El buho que dejo de latir” asi como la insercion de una naturaleza
cadtica en los tres relatos. Debo esclarecer que la presencia del caos en la naturaleza se realiza de
forma indirecta en la primera alucinacion del protagonista de “EIl buho que dejo de latir” que, de
cierta manera, preanuncia su muerte proxima:
Un par de anteojos flota sobre la rama de un gigantesco arbol de mangos. Abajo, como un inmenso
jardin donde vuelan pajaros de nube en nube en vez de mariposas de flor en flor, cielo azul manchado por

copos de multiforme espuma. Muy arriba, mar con inmensas olas encrespandose. [...] En la tierra que ha

paraddjica en que el paciente parece disfrutar de su propia enfermedad o sintomas. En francés la palabra se asocia al
placer sexual [...]. La jouissance solo se transformd en un concepto prominente en la investigacion de Lacan a partir
de los afios sesenta cuando se la asocio a la pulsion y a lo real.”] Segun el planteamiento de Lacan en The Other Side
of Psychoanalysis en el cual él establece una dialéctica de la jouissance basada en una asociacion entre ella y la
repeticién que se correlaciona, por su vez, a la pulsion de la muerte: “what interests us qua repetition, and which is
registered with a dialectic of jouissance, is properly speaking what goes against life [...] to spell out the death
instinct” (51). [“lo que nos interesa como repeticién, la cual se registra en la dialéctica de la jouissance, es lo que
hablando propiamente va en contra de la vida, deletreando, el instinto de muerte”]. “It means that repetition [...] is a
function of a cycle that embraces the disappearance of this life as such, which is the return to inanimate [...] whose
meaning [...] is revealed perfectly by the fact of jouissance. [...] Repetition is based on the return of jouissance [...]
what is repeated cannot be anything other, in relation to what it repeats, than a loss.” (46). [“Esto significa que
repeticion [...] es una funcién de un ciclo que abraza la desaparicion de esta vida como tal, lo que significa el retorno
a lo inanimado [...] cuyo significado se revela perfectamente por la realidad de la jouissance [...]. La repeticion se
basa en el retorno de la jouissance [...] lo que se repite no puede ser nada mas que una pérdida con relacion al que lo
repite.”] Otro punto de interés en el desarrollo de la dialéctica de la jouissance enunciada por Lacan es que la
jouissance so6lo se puede presentar por obra del azar ya que se asocia a lo prohibido: “In effect, if jouissance is
forbidden, then it is clear that it only comes into play by chance. We are not dealing with a transgression, an irruption
into some forbidden field through the wearing away of vital regulatory apparatuses. In fact, it is only through this
effect of entropy, through this wasting, that jouissance acquires its status and shows itself.” (50). [“Efectivamente, si
se prohibe la jouissance se hace evidente que ella sdlo puede actuar por obra del azar. No nos referimos a una
trasgresion, a una irrupcion en un campo prohibido debido a un desgaste de un aparato vital regulador. En realidad,
es s6lo debido al efecto de la entropia, debido a este exceso, que la jouissance adquiere su estatus y se revela.”]

% “para Lacan toda pulsion es sexual por naturaleza y, al mismo tiempo, toda pulsion es una pulsion de muerte [...]y
esta pulsion va a ser asociada cada vez mas con lo real y con la jouissance.”
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reemplazado el cielo con sus picos cavan un hoyo representantes de innumerables variedades de pajaros. [...]

que deben ser cuatro variedades de picaflor [...] los que tengan el honor de enterrar a los anteojos. (214).

La insercion de la naturaleza cadtica mediando el enlace entre el sexo y la muerte parece
relacionarse con un saber originario cuyo recorrido produce entropia. Este saber originario fue
introducido por Lacan en la dialéctica de la jouissance.'® Vale decir que este tipo de saber revela
la presencia de una relacion entre el hombre y la naturaleza, enmarcada por la pulsiéon de la
muerte en lo que concierne al movimiento retroactivo hacia lo inanimado. De esta forma el
entierro de los anteojos en “El buho que dejo de latir”, la coincidencia entre las convulsiones del
orgasmo y los espasmos de la tierra en “El temblor” asi como la ofrenda de cuerpos en
copulacion en “El ofertorio” mientras se espera por la catastrofe que se anuncia, no sélo cancela
la oposicidn entre el ser humano y la naturaleza sino que también restituye una relacion primitiva
entre la naturaleza y el conocimiento. Sin embargo, no se trata aqui de un saber institucionalizado
y ordenador, relacionado a la ciencia, sino mas bien de un conocimiento ancestral que repite los
pasos previamente trazados para retornar a lo inanimado y se opone radicalmente a las fuerzas
que resisten a la muerte. Dicho de otra forma, existe un conocimiento ancestral que se organiza
en la repeticion para retornar a un estado original de fusion completa con la naturaleza, que sélo
se puede alcanzar a través de la muerte.

Ahora bien, al hablar de un conocimiento ancestral que conduce la pulsion de la muerte,
Lacan y de cierta forma también Freud, abren un espacio que, en mi interpretacion, ayuda a
esclarecer, aunque de forma insuficiente, la insercion directa de la naturaleza cadtica en la
vinculacion de sexo y muerte. Me refiero al hecho de que este tipo de conocimiento sale del
ambito de la subjetividad para conformarse en una caracteristica compartida por la humanidad
como especie. Sin embargo, un entendimiento mas amplio del papel que la naturaleza desempefia
en la ligacion entre la sexualidad y la muerte —especialmente en “El ofertorio” y “El temblor”—

exigiria cruzar la frontera de la representacion antropomorfica de la sexualidad, es decir salir del

19|_acan desarrolla esta dialéctica en The Other Side of Psychoanalysis (45-51).
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ambito del psicoandlisis para entrar en el campo del esquizoanalisis, que muy sintética y
sencillamente podriamos definir como un tipo de analisis en que Deleuze y Guattari unen la
produccion social y la produccion del deseo.!* Del complejo proceso de produccion que define el
esquizoanalisis, el concepto de la naturaleza inhumana de la sexualidad opera como herramienta
esencial para esclarecer la funcionalidad de la naturaleza en la vinculacion que Jaramillo Levi
establece entre el sexo y la muerte. Deleuze y Guattari asocian este principio a la concepcion
lacaniana del Otro (295), resaltando que en el caso del esquizoanalisis esta nocién se desvincula
del complejo de Edipo y de la castracion.

Entender la naturaleza inhumana de la sexualidad exige apartar todo el mecanismo del
deseo de la configuracion de la persona individual asi como requiere un entendimiento de la
primacia del campo social en las energias liberadas por el deseo. De esta forma, como proponen
Deleuze y Guattari, las embestidas y las fantasias del deseo son de naturaleza colectiva (280). Es
evidente que en lo que concierne a la fantasia que enlaza muerte y sexo, discutida en este estudio,
se observa una conjuncion de diferentes campos que hace legitima su naturaleza social. Me
refiero aqui a mediaciones de naturaleza seméantica que asocian el orgasmo a la muerte —como
acontece en la lengua francesa— lo que permite la participacion de un elemento de caracter
bioldgico en la elaboracion de esta fantasia, la cual termina por adquirir un aspecto cientifico con
la intervencidn del psicoanalisis.

Teniendo en cuenta la condicién social de la elaboracion del deseo para concebir la

naturaleza inhumana de la sexualidad Deleuze y Guattari postulan que

" Holland (241-42) entiende el esquizoanalisis como una psiquiatria histérico-revolucionaria-materialista-semidtica,
y explica como el concepto de deterritorializacion, una de las nociones claves de la teoria de Deleuze y Guattari,
deriva del concepto lacaniano de territorializacion que organiza el cuerpo humano en zonas erégenas y no erégenas,
afirmando que: “For Deleuze y Guattari [...] deterritorialization in the psychological register designates the process
of freeing libido from pre-programmed objects of investment such as the mother breast or the family triangle of
Oedipus complex, so that investments can be made elsewhere. In Deleuze and Guattari’s usage, however, these
originally psychological terms also operate in the social register, where they designated a crucial dynamic of the
capitalist market: the disconnection and reconnection of working bodies and environments.” (242). [“Para Deleuze y
Guattari [...] deterritorializacién en el registro psicoldgico designa el proceso de libertar la libido de objetos de
embestida preprogramados como el seno materno o el triangulo familiar del complejo de Edipo, asi esta embestida
puede ser realizada en otra parte. En Deleuze y Guattari, aunque estos términos sean originariamente psicologicos,
también operan en el registro social, donde designan una dinamica crucial del mercado capitalista: la desconexion y
reconexién de cuerpos productivos y de ambientes.”]
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desire does not take as its object persons or things, but the entire surroundings that it traverses, the
vibrations and flows of every sort to which it is joined, introducing therein breaks and captures —an always
nomadic and migrant desire, characterized first of all by its gigantism. [...] In a word, the social as well as
biological surroundings are the object of unconscious investments that are necessarily desiring or libidinal, in

contrast with preconscious investments of need or of interest. (292).*

En este sentido, se puede comparar y medir la intensidad de las vibraciones del acto sexual

con las fuerzas cdsmicas como demuestra Jaramillo Levi en este pasaje de “El ofertorio™:
A medida que ambos se despojan de sus casacas Yy vestimentas, todos espian con terror el cielo tefiido
ahora de negro. [...] la pareja dejaba escapar ya sus Ultimos espasmos a sus pies cuando volvid a abrirlos

[ojos] [...] el cielo era ahora una s6lo nube negra, compacta.” (Duplicaciones 88-89).

También se puede extrapolar esta articulacion entre las fuerzas cdsmicas y la relacion
sexual, introduciendo ain mas directamente la vinculacion de la muerte al sexo como en este
fragmento de “El temblor”:

El derrumbamiento se dej6 venir stbito coincidiendo con el supremo goce. Nuestra deliciosa pequefia
muerte y el inicio de esta otra tan agdnica fueron un solo gran colapso que nos sepult6 sin remedios bajo los

escombros. (Romper el molde 28).

Quiero esclarecer que la nocion de sexo inhumano no se equipara de ninguna manera con la
presencia de las fuerzas cosmicas en la relacion sexual. Para Deleuze y Guattari el sexo
inhumano se identifica con lo que ellos denominan maquinas-deseantes y se opone radicalmente
a la representacion antropomorfica del sexo, es decir, la division estadistica de la humanidad en

diferentes sexos: “Desiring machines or the nonhuman sex: not one or even two sexes, but n

12 «E] deseo no toma como sus objetos personas o cosas, sino que todo el entorno que el cruza, las vibraciones y
flujos de toda especie a las cuales se une, introduciéndoles rupturas y capturas —un deseo siempre némada y
migratorio, caracterizado sobre todo por su gigantismo [...]. En una palabra, el entorno social asi como el bioldgico
son objetos de las embestidas inconscientes que son necesariamente libidinosas, en contraste con las embestidas
preconscientes de necesidad o de interés.”
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sexes. Schizoanalisis is the variable analysis of the n sexes in a subject.” (296).** Cuando
propongo que en “El ofertorio” y en “El temblor” se establece una relacion entre las fuerzas
naturales y la sexualidad me baso en la identificacion del sexo inhumano y las maquinas-
deseantes presente en la teoria de Deleuze y Guattari, permitiéndose de este modo la
incorporacion de las fuerzas cosmicas —transformadas en substancias que hacen fluir una energia
libidinosa— a la relacion sexual.

Quisiera concluir este estudio resaltando que las examinadas relacion e intercomunicacion
del automatismo, la risa, la muerte y el sexo posibilitan postular que las incursiones de Jaramillo
Levi en fendomenos psiquicos se dejan traspasar deliberadamente por un discurso critico
interiorizado de construcciones sociales. Esta amalgama entre lo psiquico y lo social plantea una
cuestion de dificil resolucion en lo que concierne a la teoria del deseo y su manifestacion en la
sexualidad, sugiriendo que el deseo en la cuentistica del escritor panamefio no nace de una
necesidad individual sino que mas bien se sitla en un punto fronterizo en el cual fantasias
sociales son absorbidas y reelaboradas por la psique. Este intercambio entre las fuerzas
psicologicas y las sociales en la conformacion del deseo explica la existencia en la cuentistica del
escritor panamefio de una expansion de la sexualidad que sobrepasa los limites del cuerpo y del
individuo para reafirmarse como un campo saturado de intensidades en el cual el sujeto

individual —si es que existe— fluctda y se fragmenta formando, asi, multiplicidades.
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