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Durante la última década, el panorama cultural guatemalteco ha experimentado cambios y 

renovaciones. La incursión en la escena literaria de narradores tales como Maurice Echeverría, 

Eduardo Halfon, Javier Payeras, Ronald Flores, Mardo Escobar, Eduardo Juárez, Carol Zardetto, 

entre otros, ha dinamizado la narrativa literaria y ha expuesto a los lectores a diversos temas 

actuales y de carácter urbano. En sus obras, dichos escritores hacen una fiel reflexión de los 

cambios socio-políticos, económicos y culturales que están ocurriendo en Guatemala, a raíz de la 

influencia de la globalización que experimentamos en nuestra era.  

En este ensayo analizo Labios, de Maurice Echeverría, obra que obtuvo el Primer Premio 

Nacional de Novela Corta Luis de Lión en el año 2003.1 En dicha novela su autor explora desde 

el marco urbano capitalino el tema del lesbianismo –un tema controversial para una sociedad 

conservadora, patriarcal y machista, como en esencia, continúa siendo la sociedad guatemalteca. 

Esto puede ser aseverado ya que aún en esta época existe una enorme resistencia por parte de la 

mayoría de la población en reconocer y respetar las prácticas sexuales no heteronormativas como 

forma de identidad. Más aún, esta intransigencia se hace presente en las interacciones cotidianas 

                                                 
1 El jurado constituido por Luis Aceituno, Ariel Ribeaux e Ignacio de Santiago Urquijo otorgó el premio a esta 
novela “por constituir una arriesgada aventura literaria, que aborda un tema controversial mediante un estilo 
depurado y audaz, y un aporte a la narrativa guatemalteca más reciente” (Echeverría Acta del Jurado). Irónicamente, 
por lo que se discutirá más adelante en el presente ensayo, este premio refleja de cierta manera el pensamiento y 
actitud vigente en la sociedad guatemalteca con respecto al lesbianismo.  
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de los guatemaltecos y causa daño a quienes se atreven a asumir su identidad homosexual en 

público. Un ejemplo de este tipo de actitud lo revela una encuesta realizada por el diario 

guatemalteco Prensa Libre en el año 2005. En dicha encuesta el 57.8% de los entrevistados veía 

“a los homosexuales como fuera de lo común”, un 44.7% declaraba que les “resultaría incómodo 

simplemente estar a la par de un homosexual”, y un 75.2% de los entrevistados juzgaban al 

lesbianismo como “fuera de lo común”, mostrando con ello su rechazo a esta práctica (Encuesta 

Exclusiva Sexo en Guatemala). 

A pesar de que agrupaciones creadas por activistas homosexuales como la Organización de 

Apoyo a una Sexualidad Integral frente al SIDA, conocida por sus siglas OASIS, y la 

Organización de Lesbianas Liberadas, conocida como Lesbiradas, mantienen vigente su lucha por 

obtener el reconocimiento y respeto de la sociedad, ya bien a través de marchas y protestas, así 

como por peticiones al Estado demandando que se elaboren leyes que les protejan, la 

discriminación y ataque contra los homosexuales ha continuado sin tregua en Guatemala. Sólo 

basta recordar que durante el 2004 se reportó el asesinato de 19 travestíes en las calles 

capitalinas, así como la intimidación telefónica y física contra Lesbiradas y particularmente 

contra una de sus dirigentes, Claudia Acevedo (Redacción Anodis). Debido a este tipo de 

intimidación, a partir del 2008 Lesbiradas se encuentra en la lista de colectivos que están siendo 

acompañados por la Brigadas Internacionales de Paz, entidad que asiste y acompaña a grupos 

pro-derechos humanos que han sido amenazados o intimidados (Peace Brigades International). 

Desafortunadamente, la violencia ejercida contra los homosexuales, y especialmente contra 

las lesbianas, no proviene solamente de desconocidos homofóbicos; en varios casos, como indica 

Claudia Acevedo, los actos de violencia son ejecutados por la propia familia de aquellas personas 

identificadas como homosexuales (en Cogswell). Según Acevedo, han ocurrido violaciones, 

abuso físico y hasta cautiverio como castigo contra aquellas mujeres que se han atrevido a 

manifestar una sexualidad alterna (en Cogswell). Ante este contexto, en el presente ensayo me 

propongo analizar la representación del lesbianismo en Labios de cara a la realidad social y 

laboral guatemalteca influenciada por la globalización. 
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Primero, es preciso observar que la narrativa de Maurice Echeverría está estructurada en 

varias secciones, cada una de ellas lleva por título un día de la semana y un nombre de mujer. 

Estos títulos son significativos, ya que en cada una de estas secciones se narra la interacción de 

Alejandra, uno de los personajes principales, con las mujeres nombradas en el título de cada 

sección. En la primera sección titulada “La pelea”, el narrador omnisciente se encarga de 

presentar al lector a la historia de una pareja de lesbianas, Irene y Alejandra, quienes, a raíz de la 

infidelidad de Irene, tienen una dramática pelea. Ambas resuelven que para sanar heridas y 

amortiguar penas, Alejandra tendrá un plazo de una semana para encontrar a una mujer con la 

cual pueda tener un romance pasajero y, a través de este acto, cobrar la traición de la cual fue 

víctima. 

Durante ese plazo Alejandra busca a una mujer con la cual ejecutar “su venganza” 

(Echeverría 70). Sin embargo, después de varios intentos fallidos con mujeres deseadas que no le 

corresponden, Alejandra, irónicamente, tiene relaciones sexuales con BB, la misma mujer con la 

cual Irene le fue infiel. De esta manera, circularmente, BB se convierte en el ser receptáculo de 

los deseos de ambas personajes y en el punto de origen y el punto final de la revancha de 

Alejandra.  

Una vez consumado el ajuste de cuentas de la ofendida, el pacto entre Irene y Alejandra 

suponía que ambas se reunirían para comenzar una vida nueva, apartada de decepciones e 

infidelidades. Sin embargo, estos planes se frustran. Una semana más tarde, muere Irene, 

asesinada por la “marimacha novia” de BB, quien “también elaboró su propia venganza” 

(Echeverría 85).  

Este asesinato en la novela, significativamente, hace eco de la realidad guatemalteca, ya que 

un buen número de los asesinatos de mujeres, según la versión oficial son clasificados como 

crímenes pasionales. Al designar estos crímenes de dicha manera, se justifica, por un lado la 

acción asesina, excusándola en las pasiones que arrastraron al individuo a cometer el asesinato, y 

por otro lado, con ello, las autoridades fundamentan su propio desinterés para investigar los 

casos. Consecuentemente, los culpables de dichos hechos delictivos permanecen sin el debido 
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castigo, contribuyendo así al aumento de la impunidad existente en ese país. Es debido a este 

clima de impunidad que la violencia contra la mujer se ha incrementado día a día, según un 

informe noticiero de ACAN/EFE publicado en Prensa Libre en agosto de 2008, las cifras 

oficiales de mujeres asesinadas desde 2001 eran de 3,670 asesinatos, número que ha ido en 

aumento con el transcurrir de los últimos meses. El femicidio en Guatemala es una práctica que 

continúa a pesar de haber entrado en vigor la Ley contra el femicidio el pasado abril de 2008 

(Blas).  

Se observa, por lo tanto que la ficcionalización de este asesinato implica, consciente o 

inconscientemente, cierta complicidad por parte del autor con la versión oficial, y que el epíteto 

despectivo “marimacha” utilizado por el narrador omnisciente contra la novia de BB contiene en 

sí una carga prejuiciosa. Más allá del prejuicio implícito, se infiere la monstruosidad del 

personaje que ante sus celos incontrolables e irracionalidad llega a extremos de violencia tales 

como el asesinato para satisfacer su propia venganza. La representación de la novia de BB, un 

personaje contextualizado en la Guatemala del presente, es muy parecida a las representaciones 

estereotípicas de personajes lesbianos que llevaban a cabo escritores franceses como Balzac y 

Baudelaire (Waelti-Walters 20-40).  

Como mencioné anteriormente, Labios se caracteriza por una narración llevada a cabo 

primordialmente desde el plano de un narrador omnisciente masculino. Una voz ambigua, que en 

ciertos momentos elogia la belleza de los personajes lesbianos y en otros exhibe la conducta 

“rara” y depravada de éstos (Echeverría 32). Es preciso notar que la belleza femenina 

principalmente servirá para complacer la mirada del narrador omnisciente, y que al exhibir la 

conducta de los personajes lesbianos dicha voz exterioriza, en varios casos, sus propios prejuicios 

heterosexuales y lesbofóbicos. 

Esta voz masculina, además de contarnos la historia de Alejandra y varias otras lesbianas 

que aparecen en la narrativa, patentiza sus opiniones y deseos heterosexuales con respecto a las 

dos personajes principales, y específica su excitación y fantaseo sexual al narrar la historia: 

“[e]scribo esto y me excito. Si logro excitarme de este modo durante toda la novelita no habrá 
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problema” (Echeverría 12). Consecuentemente, su obvia presencia en el texto, desde el inicio de 

la novela, provoca interrogantes en el lector sobre las relaciones de poder y deseo que se exponen 

a lo largo de la narrativa. 

En la novela de Maurice Echeverría el uso del diálogo es mínimo. Es una historia sobre 

mujeres lesbianas sin agencia de su voz, es decir, sus voces son inaudibles y este hecho les 

obstaculiza expresar su subjetividad. Las personajes de Labios son presencia en ausencia. En esta 

narrativa se evidencia la fosilización de las personajes, sin duda hace falta lo que Mijail Bajtin 

denominó como la dialogización de conciencias, siendo:  

el método dialógico de la búsqueda de la verdad que se opone a un monologismo que pretende poseer 

una verdad ya hecha, y se opone también a la ingenua seguridad de los hombres que creen saber algo, es decir 

que creen poseer algunas verdades (155). 

 

A falta de esta dialogización, en la novela pondera la voz del narrador omnisciente 

masculino, que viene a reproducir el esquema patriarcal de la voz masculina que interpreta los 

sentimientos, deseos y preferencias femeninos desde una visión totalizante y plural. Por lo tanto, 

el deseo lésbico es narrado desde la perspectiva masculina del narrador omnisciente, quien hace 

visiblemente una representación del lesbianismo en función del deseo masculino y no desde el 

punto de vista estrictamente lesbiano. Ya que como explica Marcela Lagarde, el lesbianismo en sí 

mismo propone la liberación de la mujer,  

es un desconocimiento al poder de los hombres. [… Una práctica transgresora] porque significa una 

opción, […] un acto de elección y el abandono al destino natural. [… El lesbianismo es] un no a la cultura 

erótica dominante y […] un sí –real y simbólico– de la mujer a lo propio […] un sí de la mujer a sí misma, y 

por mediación de la otra, a la mujer genérica (en Mongrovejo 153). 

 

En Labios, la narración de varios episodios en los que se evidencian las relaciones sexuales 

entre las personajes y especialmente la relación sexual entre Irene y BB, está enfocada a 

complacer el deseo masculino presentando segmentos pornográficos como el siguiente:  
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Alquilaron películas porno con lesbianas de todos los colores, luego se hundieron en una cogida 

insolente y calculada […] En la enorme pantalla del televisor –es enorme, estamos en casa de BB– se ha 

establecido una vagina hermosa, grande abierta, depredadora. La misma película de lesbianas fue rentada 

algunas noches atrás por un señor […] (Echeverría 11).  

 

En este pasaje se indica directamente el uso de la pornografía y se describe el acto sexual 

gráficamente, aludiendo asimismo a ese mito antiguo de la vagina dentada que tanto temor le 

provocaba al hombre de la antigüedad. Lo gráfico de este pasaje evidencia lo argumentado por 

Amy Kaminsky, quien asevera: 

[…] the lesbian body has been taken up by male heterosexual representation, usually in pornographic or 

quasi-pornographic context where sexual relations between women are enacted for men, it is crucial to make 

meanings that prevent the lesbian body from being dismembered, or from being absorbed by heterosexist 

meanings, needs and interpretations (99). 

 

Hay que notar entonces, que en Labios el cuerpo lesbiano es utilizado como receptáculo de 

los deseos heterosexuales masculinos, ejerciendo con ello “ […] degradación o humillación [de 

los personajes lesbianos] para la gratificación sexual de [los hombres]” (Muñoz, Polifonía 175). 

Con esta utilización del cuerpo lesbiano para el placer heterosexual masculino se contribuye a la 

deshumanización de los personajes, ya que como observa Susan Gubar,  

definitions of the pornographic have recently moved away from “obscenity”, a term that generally refers 

to the sexually stimulating effect of a picture, a novel, or a film on the male reader/observer, and toward 

“dehumanization”, a word that is used to evoke the objectification of women (48). 
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Además, se nota a través de toda la narrativa una intención principalmente voyeurística2 por 

parte del narrador omnisciente masculino quien traslada su propio deseo de voyeur al lector de la 

novela. 

Aparte del voyeurismo y la degradación infligida en los personajes por parte del narrador, 

también se evidencia que éste presenta, de acuerdo a su visión, la conducta desviada o pervertida 

de las personajes, he aquí un segmento de Labios en el cual el narrador patentiza la relación 

sexual entre Irene y BB: 

Pero quedémonos con Irene y BB. Escenas extenuadas, incesantes, casi problemáticas. No querían 

revolcarse como en las películas gringas, en donde se coge mucho pero como ordinarias. Fornicaron de forma 

sucia, está bien, no vamos a inventar, pero también otra cosa. Dicho así: en las películas gringas se hace cada 

cosa, pero nunca hay profundidad, erotismo, poder, ¿me explico? (Echeverría 11-12). 

 

Al utilizar el narrador vocablos como “revolcarse”, “coge”, “fornicaron”, “sucia” se infiere 

una directa objetivización y hasta animalización de los personajes lesbianos. En esta relación 

sexual el narrador invisibiliza el deseo homoerótico en un texto heterosexista en el cual presenta 

su propia visión moralizante y con tintes lesbofóbicos. Por supuesto, este ejemplo es solamente 

uno de los varios que pueden encontrarse a lo largo de la narrativa, en los cuales dicha actitud por 

parte del narrador omnisciente persiste. 

Tanto en la relación entre Irene y BB, así como la relación de otras personajes en la novela, 

se observa la lascivia, la carnalidad y la carencia de amor y sensibilidad erótica, representación 

que contrasta radicalmente con la visión de Charlotte Wolf quien afirma que: 

las lesbianas poseen un potencial amoroso más global y complejo [… ya que] las mujeres están más 

cerca de esta condición natural, y los sentimientos lésbicos tienen “características distintas” entre las que 

destaca la “intensa emotividad”. El amor lésbico tiene estructuras distintas del amor heterosexual porque su 

                                                 
2 Sigmund Freud define el voyeurismo como un acto sadista en el cual un sujeto ejecuta su poder sobre alguien más a 
través de su mirada convirtiéndolo en un objeto sexual. La mirada, además, no es solamente una acción sino una 
secuencia de acciones. Por lo tanto, el sujeto de la mirada deriva placer no sólo por ver a alguien más como objeto 
sexual sino que se imagina a sí mismo siendo objeto de la mirada de otro. El voyeurismo por lo tanto, se debe 
entender como una acción ilícita o con connotaciones ilícitas. (Hayward 393). 
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“núcleo radioactivo reside en la emoción” […] “no es la homosexualidad sino la emocionalidad” el centro de 

la auténtica esencia del amor de la mujeres por otras mujeres. (en Mongrovejo 38). 

 

Es evidente entonces que en Labios hay una desmembración de la afectividad lesbiana con 

sus expresiones carnales, y el texto ofrece una pura interpretación heterosexual y centrada desde 

la perspectiva masculina que busca su propio placer dejando de lado la exploración de la relación 

afectiva entre las personajes.  

Otro aspecto que llama la atención en la novela de Maurice Echeverría es la tendencia de 

algunos personajes femeninos de convertirse al lesbianismo después de haber sido violadas o 

abusadas por hombres, y no por una firme convicción sentimental, identitaria o ideológica, como 

ocurre en textos tales como Amora de Rosa María Roffiel, En breve cárcel de Sylvia Molloy, o 

Dos mujeres de Sara Levi Calderón que representan a lesbianas desde una visión más elaborada y 

profunda del deseo homoerótico. A diferencia de las novelas mencionadas, en Labios, se observa 

lo aseverado por Adrianne Rich, en cuanto a que se representa a varios de los personajes 

lesbianos como mujeres que odian a los hombres, y no como mujeres que aman a mujeres (229-

230). Un ejemplo de ello lo encontramos en el caso de Emily, una ex novia de Alejandra: 

Emily no entendió muy bien nada, y luego, de pronto, se dio cuenta que sí, que todo era cierto, que 

estaba siendo violada, de un modo raudo e inexplicable. Luego de eso, juró que nunca se acercaría otra vez a 

un hombre. (Echeverría 33). 

 

La conversión al lesbianismo en el caso de Alejandra ocurre, según el narrador omnisciente 

masculino, por su rechazo a la “mediocridad” del acto heterosexual y no por una identidad sexual 

debidamente interiorizada:  

Volvió al momento cuando supo que le gustaban las mujeres. […] la chica se desnudó (tenía un 

magnífico tatuaje en la espalda) y luego, al mirarla nadar, y lo hacía con una gracia verdaderamente 

majestuosa, Alejandra lo entendió de pronto. La chica salió del agua; Alejandra no podía dejar de mirar sus 

pezones fijos por el frío; la otra se dio cuenta, se besaron. Esa noche, Alejandra decidió que ya no volvería a 
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tener sexo con hombres; esa noche decidió que no iba a volver a tener orgasmos MEDIOCRES. (Echeverría 

29). 

 

Aquí el narrador simplifica la decisión de Alejandra en su conversión al lesbianismo, y la 

presenta como una reacción al voyeurismo de la personaje. Sin embargo, en éste voyeurismo 

femenino se puede inferir la inscripción del voyeurismo masculino del narrador omnisciente. Hay 

una intención en la voz del narrador de presentarnos a Alejandra como un ser irracional que actúa 

solamente por instinto, sin relacionarse afectivamente con el resto de personajes, sin agencia para 

tomar decisiones y sin llevar a cabo una toma de conciencia de lo que implica para ella 

convertirse en lesbiana. 

Ahora veamos como estos personajes lesbianos funcionan en la realidad social y laboral de 

la Guatemala globalizada y como influye su estatus social y laboral en las practicas del 

lesbianismo en el ámbito privado. 

Para los propósitos de este ensayo entenderé la globalización a partir la definición de John 

O´Loughlin (2004) quien afirma:  

Globalization […] is a set of processes in which capital, technology, people, goods, and information 

move relentlessly across the inherited map of political boundaries […] and through which the interdependence 

of societies over vast distances and ever-shortening time frames has been intensified. This compression of time 

and space across a broad range of human activities has been made possible by the dramatic decline in the costs 

of transportation, communication, and production, and by changes in the formal rules that once established 

substantial (though never entirely impermeable) barriers against flows across borders.(3). 

 

Es en el contexto e influencia de este tipo de proceso globalizador que Labios se desarrolla, 

presentándonos a un grupo de mujeres lesbianas que habitan en la caótica y multifacética capital 

guatemalteca, frecuentando una diversidad de nuevos espacios urbanos creados por los crecientes 

cambios modernizadores. 
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Primeramente, hay que hacer un recuento breve de los avances participativos de la mujer de 

clase media en la sociedad guatemalteca y en particular en el área laboral, y como estos factores 

reales se representan en la obra de Maurice Echeverría.  

En Guatemala la inserción de la mujer al mundo laboral, empresarial, profesional y de la 

política ha costado más de medio siglo de lucha constante. Las mujeres han luchado para 

conseguir diferentes derechos, como el derecho al voto, el efectivo control de la natalidad, de la 

propiedad, de la patria potestad sobre los hijos menores y el derecho a obtener educación 

universitaria. Esta lucha histórica ha inducido principalmente a un buen número de mujeres 

residentes en las áreas urbanas a asumirse como seres capaces de afrontar los riesgos y 

responsabilidades laborales-profesionales y en algunos casos de lanzar sus propios proyectos 

empresariales. (Berger 20-40). 

En lo que respecta concretamente al área laboral se debe agregar que la creciente 

participación de la mujer en las áreas urbanas se ha llevado a cabo, en gran medida, debido a las 

recientes transformaciones que ha experimentado la economía influenciada por la globalización. 

Paulatinamente, se han ido abriendo más posibilidades en el sector industrial y profesional para la 

fuerza laboral femenina guatemalteca, aunque no sin presentar problemas en lo que se refiere a la 

desigualdad salarial, la cual es un hecho y una cuestión pendiente de resolver.3

                                                 
3 Para notar los recientes avances en la educación superior, principalmente en el área urbana, recopilé las cifras de 
estudiantes inscritos en la Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC), institución pública con el mayor 
número de estudiantes a nivel superior en el país. Las cifras más recientes que obtuve en el Instituto Nacional de 
Estadística (INE) correspondientes al año 2004 nos dicen lo siguiente: Durante el ciclo escolar correspondiente al 
2003 el número total de estudiantes registrados en la USAC era de 85,440 de este número, 49,440 eran hombres y 
36,252 eran mujeres. Esta cifra incluía a aquellos estudiantes inscritos en diversas licenciaturas y postgrados 
ofrecidos por esa institución. En lo que corresponde al número de graduadas de esa institución, los datos recopilados 
directamente del Departamento de Registro y Estadística de la USAC indican que durante el año 2000 se graduaron 
1668 mujeres, este número fue fluctuando durante el lustro siguiente hasta llegar al 2005 con un número total de 
3483 mujeres. Los datos nos ofrecen una idea del relativo progreso que están haciendo las mujeres en las áreas 
urbanas con respecto a la educación superior. Sin embargo, a pesar de estos cambios positivos, en lo referido a los 
salarios devengados por las mujeres la desigualdad y discriminación continúan. De acuerdo con las cifras que posee 
el Instituto Nacional de Estadística (INE) correspondientes al año 2007 la diferencia salarial es la siguiente: En el 
área de la industria, al hombre se le paga un promedio mensual de Q. 2123.90 y a la mujer Q. 1313.20. En el área del 
comercio el hombre gana un promedio de Q1787.00 y la mujer 1342.00, y en otras áreas el sueldo promedio Q 
2753.70 para el hombre y Q1849.8 para la mujer. Según las estadísticas de género de la CEPAL el salario medio 
femenino es un 70.4% en comparación con el salario medio masculino. Este salario es devengado por aquellas 
personas que han tenido un mínimo de 13 o más años de instrucción formal. 
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En Labios, se observa principalmente que las personajes centran su existencia en la 

obtención y mantenimiento de un trabajo profesionista asalariado. Este grupo de personajes 

lesbianos, pertenecientes a la burguesía, es un sector poblacional que ha tenido la oportunidad de 

estudiar una carrera universitaria y de desempeñar empleos profesionales o relacionados con la 

cultura y las artes en el ámbito social urbano.4 Por ejemplo, los personajes principales, Alejandra 

e Irene, gozan de total independencia económica gracias a su trabajo, lo cual les permite 

mantener una vida sexual alterna a la impuesta por la sociedad patriarcal y por ende heterosexual. 

En el caso particular de Alejandra, es evidente que su carrera como periodista le garantiza 

independencia económica; y consecuentemente puede tener su propio espacio lejos del control 

familiar, con lo cual la novela de Maurice Echeverría confirma que las nuevas posiciones 

laborales que las mujeres pueden desempeñar en la era global guatemalteca les permiten la 

libertad de tener privacidad en su vida sexual. No obstante, si bien es cierto que el trabajo le 

permite independencia a Alejandra, y a otras personajes en la novela, para ejercer sus 

preferencias sexuales en su espacio privado, esas prerrogativas no se pueden ejercer en el ámbito 

público. Es decir, el trabajo no constituye un ente completamente liberador ya que la 

independencia económica no se correlaciona a la libertad de expresión de su sexualidad 

públicamente, ni a la obtención del respeto a su identidad por parte de la sociedad 

heteronormativa. Consecuentemente, las personajes continúan una vida homosexual sin salir del 

clóset. En este sentido debemos entender el clóset como “un estado de encubrimiento” en el cual 

se vive la homosexualidad (Mongrovejo 70). Los personajes en Labios no encaran su sexualidad 

                                                 
4 En la última década el campo del periodismo y la radiodifusión ha presenciado la inserción de periodistas como 
Laura Asturias, Marta Altolaguirre, Dina Fernández, Carolina Vásquez Araya, Carolina Escobar Sarti en Prensa 
Libre, uno de los periódicos de más larga trayectoria y difusión en el país. Estas mujeres abogan por las causas 
femeninas y los derechos de la mujer guatemalteca. Asimismo, este periódico fue dirigido por la respetada Teresa de 
Zarco y en la actualidad por la periodista María Mercedes Girón de Blank. En 1998 aparece La Cuerda una 
publicación cultural y política de la asociación La Matria. La Cuerda representa un paso importante en la transición 
política guatemalteca al proveer una forma de expresión femenina, antes no escuchada. A través de este medio se han 
promovido contribuciones culturales, foros de debate y discusión sobre los problemas que afronta la población 
femenina. Con respecto a la radiodifusión, el programa de radio “Voces de Mujeres”, transmitido por Radio 
Universidad, la radio de la Universidad de San Carlos de Guatemala, tiene estos mismos objetivos. (McNabb 1-2). 
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ante la sociedad y se encierran en su propio espacio desde el cual se protegen de las repercusiones 

sociales. 

La ficción hace un eco de la realidad en este aspecto ya que como explica Susan Berger 

sobre algunas lesbianas entrevistadas en Guatemala:  

Urban upper-class lesbians have […] the financial means to live fairly independent lives with their 

partners. At the same time, the unspoken rule “Don’t ask, don’t tell” shapes their lives. (69).  

 

En la vida real, tanto como en la ficción, se observa que las prácticas sexuales no 

heterosexuales se llevan a cabo en la intimidad para no atraer la atención de la sociedad patriarcal 

y homofóbica. 

Asimismo hay que notar en la ficción de Maurice Echeverría que gracias a la posición 

socio-económica que las personajes poseen pueden explorar entornos de los cuales las mujeres 

han sido tradicionalmente excluidas. Por ejemplo, en el caso de Alejandra, su desempeño como 

periodista en un periódico local de gran aceptación la ubica en el centro dinámico de contacto con 

otras mujeres, que como ella, han entrado en el sector profesional guatemalteco. Además, su 

profesión le permite conocer mujeres profesionales provenientes del extranjero que traen 

cosmovisiones y ópticas diferentes y que complementan y agregan visiones de mundo alternas a 

la situación de la mujer guatemalteca. Hay que señalar que en Labios la globalización, no 

solamente promueve un intercambio entre personas de diferentes culturas, sino asimismo un 

intercambio de información vía la Internet, que expone a las personajes a distintos puntos de vista 

y a distintas posibilidades. Sin embargo, estas oportunidades no implican cambios radicales en la 

interacción social de las personajes con el resto de la población heterosexual, ni tampoco se 

produce una implementación de discursos o acciones que promuevan su liberación de las ataduras 

sociales que les impiden expresar en el ámbito público su identidad lesbiana, y exigir respeto y 

trato digno como cualquier otro miembro de la sociedad.  

Por otro lado, en el área del conocimiento y la incursión en la literatura y las artes, la 

narrativa presenta personajes como Sandra, antigua novia de Alejandra, un personaje que vive en 

 12



una constante búsqueda de conocimiento, estimulada por la creación de nuevos espacios de 

lectura e intercambio de ideas, de alguna manera, promovidos por la modernización y 

globalización. Me refiero a la librería-café, que aparece en el texto de Echeverría, espacio 

económico-cultural adoptado no hace más de una década en la ciudad de Guatemala y muy 

influenciado por las cadenas de librerías estadounidenses como Barnes & Noble y Borders. La 

representación de este espacio en Labios permite que el lector familiarizado con la ciudad capital 

reconozca la descripción de la librería Sophos, un concepto nuevo para el entorno cultural e 

intelectual guatemalteco, y que evidencia la existencia del proceso globalizador.  

En este ambiente globalizado hay que notar que en Labios algunos personajes lesbianos, 

tales como Sandra y Alejandra, muestran en la práctica diaria la posesión de intereses alternos a 

los establecidos por la sociedad como intereses típicamente “femeninos”. Es decir, ellas no se 

rigen a los parámetros establecidos por el patriarcado tradicional que dicta las típicas tareas del 

cuidado del hogar y de la familia. A través de su intelectualización y profesionalización ellas han 

roto con algunas imposiciones sociales y culturales del patriarcado. Además, su búsqueda de 

sustento intelectual es un reto al patriarcado ya que como asevera Amy Kaminsky: 

The assumption that women have always been the conservative force in society –counted on not to 

produce, but to reproduce, to maintain whatever is worth maintaining in the culture– serves masculinist 

agendas on the left as well as on the right.[….] For women to venture beyond cultural expectations of familiar 

responsibility, however, in order to look elsewhere –or to look at all– for intellectual and spiritual sustenance 

is profoundly upsetting to men [….] (16). 

 

En este reto varios de los personajes femeninos en Labios no solamente salen en búsqueda 

de espacios donde encontrar sustento intelectual, sino que también concurren a espacios 

anteriormente negados a las mujeres, los cuales en la actualidad debido a la influencia de la 

globalización, se han convertido en lugares ocupados por mujeres. Me refiero a los sitios de 

diversión y reunión nocturna en los cuales la concurrencia se diversifica con una audiencia 

femenina cada vez más prominente. Los bares, que en décadas anteriores eran principalmente 
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centros nocturnos de reunión masculina, se convierten en la Guatemala de la era global, tanto en 

la realidad como en la novela de Echeverría, en lugares frecuentados por estas lesbianas 

profesionales. Para Alejandra, una asidua visitante de los bares, estos lugares son: 

[…] a su modo amantes. Alejandra ha tenido relaciones profundas y largas, o efímeras y caóticas, con 

bares, lugares, tantos bares y lugares, tantos encierros de la noche abortiva, como iglesias muy posiblemente, 

iglesias, cuál duda, para el milagro del vodka y la raya peinada en baños sucios y sucesivos. Siempre, desde 

una primera memoria adolescente, siempre se supo parte de este mundo oscuro. No quería ser como todas. 

Tantas mujeres emboscadas que dieron su vida en las cocinas, esto en Guatemala no es ningún lugar común, es 

lo que es. Las condenaron a observar cómo nacía el asco de la vida en el fregadero. (Echeverría 35). 

 

Es incuestionable que Alejandra rompe con la tradición y la designación social y cultural de 

los desempeños típicos de la mujer en la sociedad guatemalteca, no solamente con su forma de 

vida, sino con la ejecución de su sexualidad, ya que en este orden patriarcal “no sólo se regula el 

sexo, sino también la totalidad del cuerpo, [sus acciones] y expresiones” (Muñoz, Polifonía 163-

164). Sin embargo, a pesar de que Alejandra lleva a cabo varias acciones contrapuestas a los 

designios del patriarcado convencional que pueden considerarse como actos subversivos, tanto 

ella, como Sandra, a pesar de su intelectualización, continúan circunscritas a la mayoría de 

designios de las estructuras patriarcales. Sus actos no conllevan a una liberación radical, ni a la 

elaboración de un discurso feminista con el cual ellas se apoyen mutuamente y promuevan 

cambios en el sistema que las favorezcan. 

Sin duda, a pesar de las incidencias subversivas que pueden observarse en la vida de los 

personajes lesbianos en la narrativa de Maurice Echeverría, ellas no pueden escapar su entorno 

socialmente enraizado en el sistema heteronormativo. Consecutivamente, no es de extrañarse que 

al final de la novela BB, la amante pasajera de Irene y Alejandra, confiese estar embarazada, y a 

través del final abierto, el lector pueda inferir que este personaje femenino continuará una vida 

regida por la sociedad heterosexual en la cual la maternidad es altamente valorada. (Echeverría 

70).  
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Es importante observar que al final de la novela, con la muerte de Irene, se obstaculiza la 

continuación de la relación lésbica entre ella y Alejandra, mientras que BB se convertirá en 

madre, y por medio de este acto podrá redimir sus fallas morales. Por consiguiente, la 

imposibilidad de la relación de las personajes principales puede inferirse como una acción 

codificada por el autor de Labios como castigo al lesbianismo y las fallas morales de Alejandra e 

Irene. En el caso de Irene, esta recibe un castigo mortal por haber usurpado el lugar viril de la 

“novianovio” de BB, y más aún, desde un punto de vista simbólico, por haber usurpado el lugar y 

las prerrogativas del hombre heterosexual. (Echeverría 19). 

Maurice Echeverría, con intención o sin ella, continúa una narrativa misógina muy común 

en el cuerpo literario español y latinoamericano, ya que como explica Willy Muñoz (“El 

lesbianismo” 74) “la primera crítica feminista encontró en los textos escritos por hombres, que su 

ficción estaba llena de mujeres muertas. A las personajes que eran diferentes, a aquéllas que se 

desviaban de la norma o cuestionaban el orden social, los autores masculinos las destinaban a la 

muerte o a la locura, o eran desterradas a los márgenes narrativos, donde desaparecían”. 

Además de esta actitud misógina también se evidencia que en esta novela su autor continúa 

la tendencia de otras narrativas latinoamericanas5 de estereotipar a los personajes lesbianos como 

seres irracionales, lujuriosos, desviados, perversos, violentos y monstruosos, y no como seres 

racionales, con voz y agencia, capaces de amar y respetarse mutuamente, y principalmente de 

liberarse y redefinirse como mujeres con sentimientos. 

Pese a que los cambios e influencias que la globalización está produciendo en Guatemala, 

han promovido transformaciones sociales, culturales y políticas, en las cuales a un nivel 
                                                 
5 Un ejemplo de la deformación del personaje lesbiano es el cuento “El asedio” del autor puertorriqueño Emilio Díaz 
Valcárcel. En el cual, como explica Agnes Lugo-Ortíz, hay una intención autorial de representar al personaje 
lesbiano, primeramente, a partir de una apariencia física estereotípica en la cual se confirma que los signos del 
lesbianismo pueden ser identificables en la superficie del cuerpo. Consecuentemente, las fronteras entre 
heterosexualidad y homosexualidad se hacen visiblemente marcadas. Según Lugo, durante la década de los 
cincuentas la narrativa puertorriqueña usaba la deformidad física para evidenciar el desorden social y al mismo 
tiempo castigarlo (90). Otro ejemplo en el cual, el lesbianismo se presenta como una relación de abuso, crueldad y 
perversión es el cuento “El muñeco chino” de la autora peruana Leyla Bartet. (Tisnado 275-278). Estos son 
solamente dos ejemplos de varias narrativas latinoamericanas en las cuales los personajes lesbianos son presentados 
como meros estereotipos. 
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incipiente las mujeres se han favorecido, en Labios dichos cambios no son suficientemente 

influyentes para que las personajes lesbianas puedan hacer cambios radicales en su vida y 

afrontar abiertamente su sexualidad ante la sociedad y ser respetadas por ello. 

Por lo tanto, a pesar de que Labios expone abiertamente el tema del lesbianismo, sus 

personajes nunca llegan a la liberación y decolonización de su mente y cuerpo. Estas personajes 

continúan siendo relegadas a los márgenes del silencio, y utilizadas como objetos para el placer 

masculino y para la reproducción de un sistema heterosexual impuesto por el patriarcado. 

Aún quedamos a la espera de que surjan escritores o escritoras que se ocupen del tema del 

lesbianismo y puedan salirse de la estructura y mirada heteronormativa para crear narrativas que 

promuevan el respeto y dignificación que las lesbianas merecen no solamente en la sociedad 

guatemalteca sino más allá de sus fronteras. 
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